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El loro pelado

Habia una vez una banda de loros que vivia en el monte. De mafana
temprano iban a comer choclos a la chacra, y de tarde comian naranjas.
Hacian gran barullo con sus gritos, y tenian siempre un loro de centinela
en los arboles mas altos, para ver si venia alguien.

Los loros son tan dafinos como la langosta, porque abren los choclos para
picotearlos, los cuales, después, se pudren con la lluvia. Y como al mismo
tiempo los loros son ricos para comer guisados, los peones los cazaban a
tiros.

Un dia un hombre bajé de un tiro a un loro centinela, el que cayo herido y
peled un buen rato antes de dejarse agarrar. El peon lo llevé a la casa,
para los hijos del patron, los chicos lo curaron porque no tenia mas que un
ala rota— El loro se cur6 bien, y se amansé completamente. Se llamaba
Pedrito. Aprendié a dar la pata; le gustaba estar en el hombro de las
personas y con el pico les hacia cosquillas en la oreja.

Vivia suelto, y pasaba casi todo el dia en los naranjos y eucaliptos del
jardin.

Le gustaba también burlarse de las gallinas. A las cuatro o cinco de la
tarde, que era la hora en que tomaban el té en la casa, el loro entraba
también al comedor, y se subia con el pico y las patas por el mantel, a
comer pan mojado en leche. Tenia locura por el té con leche.

Tanto se daba Pedrito con los chicos, y tantas cosas le decian las
criaturas, que el loro aprendioé a hablar. Decia: "jBuen dia. Lorito!..." "jRica
la papal..." "jPapa para Pedrito!..." Decia otras cosas mas que no se
pueden decir, porque los loros, como los chicos, aprenden con gran
facilidad malas palabras.

Cuando llovia, Pedrito se encrespaba y se contaba a si mismo una porcion
de cosas, muy bajito. Cuando el tiempo se componia, volaba entonces
gritando como un loco.



Era, como se ve, un loro bien feliz, que ademas de ser libre, como lo
desean todos los péjaros, tenia también, como las personas ricas, su five
o'clock tea.

Ahora bien: en medio de esta felicidad, sucedido que una tarde de lluvia
salio por fin el sol después de cinco dias de temporal, y Pedrito se puso a
volar gritando: —"jQué lindo dia, lorito!..." jRica papal... jLa pata,
Pedrito!...—y volaba lejos, hasta que vio debajo de él, muy abajo, el rio
Parana, que parecia una lejana y ancha cinta blanca. Y siguio volando
hasta que se asentd por fin en un arbol a descansar.

Y he aqui que de pronto vio brillar en el suelo, a través de las ramas, dos
luces verdes, como enormes bichos de luz.

—¢Qué serd? —se dijo el loro—, "jRica, papal..." ¢(Qué sera eso?...

"iBuen dia, Pedrito!..."

El loro hablaba siempre asi, como todos los loros, mezclando las palabras
sin ton ni son, y a veces costaba entenderlo. Y como era muy curioso, fue
bajando de rama en rama, hasta acercarse. Entonces vio que aquellas dos
luces verdes eran los 0jos de un tigre que estaba agachado, mirandolo
fijamente.

Pero Pedrito estaba tan contento con el lindo dia que no tuvo ningun
miedo.

—iBuen dia, tigre! —le dijo—. "jLa pata, Pedrito!...
El tigre, con esa voz terriblemente ronca que tiene, respondio:

—iBu—en—dia!

—iBuen dia, tigre! —repitio el loro—, "jRica papal... jrica papa!..."
Y decia tantas veces "jrica papa!" porque ya eran las cuatro de la tarde, y
tenia muchas ganas de tomar el té con leche, y por esto lo convido al tigre.

—ijRico té con leche! —le dijo—. "jBuen dia, Pedrito!..." ¢Quieres tomar té

con leche conmigo, amigo tigre?.

Pero el tigre se puso furioso porque creyd que el loro se reia de él, y



ademas, como tenia a su vez hambre se quiso comer al pajaro hablador,
Asi que le contestd: —jBue—no! jAcérca—te un po—co que estoy sordo!

El tigre que no era sordo; lo que queria era que Pedrito se acercara mucho
para agarrarlo de un zarpazo. Pero el loro no pensaba sino en el gusto que
tendrian en la casa cuando él se presentara a tomar el té con leche con
aguel magnifico amigo. Y volo hasta otra rama mas cerca del suelo.

—iRica papa, en casal —repitio, gritando cuanto podia.

—iMas cer—cal! iNo te oi—go! —respondio el tigre con su voz ronca.
El loro se acerco un poco mas y dijo:

—ijRico té con leche!

—iMas cer—ca toda—via! — repitio el tigre.

El pobre loro se acercé aln mas, y en ese momento el tigre dio un terrible
salto, tan alto como una casa, y alcanz6 con la punta de las ufas a
Pedrito. No alcanz6 a matarlo, pero le arranco todas las plumas del lomo y
la cola entera.

No le quedd una sola pluma en la cola.
—iToma&! —Rugio el tigre—. And& a tomar té con leche...

El loro, gritando de dolor y de miedo, se fue volando, pero no podia volar
bien, porque le faltaba la cola que es como el timén de los pajaros. Volaba
cayéndose en el aire de un lado para otro, y todos los pajaros que lo
encontraban se alejaban asustados de aquel bicho raro.

Por fin pudo llegar a la casa, y lo primero que hizo fue mirarse en el espejo
de la cocinera. jPobre Pedrito!

Era el p4jaro mas raro y mas feo que pueda darse, todo pelado todo rabon
y temblando de frio. ¢COmo iba presentarse en el comedor, con esa
figura?. Volo entonces hasta el hueco que habia en un tronco de un
eucalipto y que era como una cueva, Yy se escondié en el fondo tiritando de
frio y de verglenza.

Pero entretanto, en el comedor todos extrafiaban su ausencia: —¢Donde



esta Pedrito? —decian. Y llamaban — jPedrito! jRica papa, Pedrito! jTé
con leche, Pedrito!

Pero Pedrito no se movia de su cueva, ni respondia nada, mudo y quieto.
Lo buscaron por todas partes, pero el loro no aparecié. Todos creyeron
gue Pedrito habia muerto, y los chicos se echaron a llorar.

Todas las tardes, a la hora del té, se acordaban siempre del loro, y
recordaban también cuanto le gustaba comer pan mojado en té con leche.
iPobre Pedrito!.

Nunca mas lo verian porque habia muerto.

Pero Pedrito no habia muerto, sino que continuaba en su cueva sin
dejarse ver por nadie, porque sentia mucha vergienza de verse pelado
como un raton. De noche bajaba a comer y subia enseguida. De
madrugada descendia de nuevo, muy ligero, e iba a mirarse en el espejo
de la cocinera, siempre muy triste porque las plumas tardaban mucho en
crecer.

Hasta que por fin un dia, o una tarde, la familia sentada a la mesa a la
hora del té vio entrar a Pedrito muy tranquilo, balanceandose como si nada
hubiera pasado. Todos se querian morir, morir de gusto cuando lo vieron
bien vivo y con lindisimas plumas.

—iPedrito, Lorito! —le decian—. jQué te paso6, Pedrito! jQué plumas
brillantes que tiene el lorito!.

Pero no sabian que eran plumas nuevas, y Pedrito, muy serio, no decia
tampoco una palabra. No hacia sino comer pan mojado en té con leche
Pero lo que es hablar, ni una sola palabra.

Por eso, el duefio de casa se sorprendi6 mucho cuando a la mafiana
siguiente el loro fue volando a pararse en su hombro, charlando como un
loco. En dos minutos le conté lo que habia lo que le habia pasado: Un
paseo al Paraguay, su encuentro con el tigre, y lo demés; concluida cada
cuento cantando:

—iNi una pluma en la cola de Pedrito! jNi una pluma j jNi una pluma! Y lo
invitd a cazar al tigre entre los dos.

El duefio de casa, que precisamente iba en ese momento a comprar una



piel de tigre que le hacia falta para la estufa, quedé muy contento de
poderla tener gratis. Y volviendo a entrar a la casa para tomar la escopeta,
emprendid junto con Pedrito el viaje al Paraguay. Convinieron en que
cuando Pedrito viera al tigre, lo distraeria charlando, para que el hombre
pudiera acercarse despacito con la escopeta.

Y asi pas6. El loro, sentado en una rama del arbol, charlaba y charlaba,
mirando al mismo tiempo a todos lados, para ver si veia al tigre. Y por fin
sintid un ruido de ramas partidas, y vio de repente debajo del arbol dos
luces verdes fijas en él; eran los ojos del tigre.

Entonces el loro se puso a gritar:

—iLindo dial... jRica papal... jRico té con leche!... ¢Querés té con
leche?...

El tigre enojadisimo al reconocer a aquel loro pelado que €l creia muerto, y
que tenia otra vez lindisimas plumas, juré que esa vez no se le escaparia,
y de sus o0jos brotaron dos rayos de ira cuando respondid con su voz
ronca:

—iHacer—ca—te mas! jSoy sor—do!
El loro vol6 a otra rama mas préxima, siempre charlando:
—iRico, pan con leche!...iESTA AL PIE DE ESTE ARBOL!...

Al oir estas Ultimas palabras, el tigre lanzé un rugido y se levanté de un
salto.

—¢écon quién estas hablando? —bramé—. ¢A quién le has dicho que
estoy al pie de este arbol?

—ijA nadie, a nadie! —qgrit6 el loro—. "jBuen dia, Pedrito!... jLa pata,
lorito!..."

Y seguia charlando y saltando de rama en rama, y acercandose. Pero él
habia dicho: esta al pie de este arbol para avisarle al hombre, que se iba
arrimando bien agachado, y con la escopeta al hombro.

Y llegdé un momento en que el loro no pudo acercarse mas, porque sino,
caia en la boca del tigre, y entonces grito:



—"iRica papa!..." jATENCION!
—iMas cer—ca aun! —rugio el tigre, agachandose para saltar.
—ijRico, té con leche!... {CUIDADO VA A SALTAR!

Y el tigre saltd, en efecto. Dio un enorme salto, que el loro evitd
lanzandose al mismo tiempo como una flecha en el aire. Pero también en
ese mismo instante el hombre que tenia el cafion de la escopeta recostado
contra un tronco para hacer bien la punteria, apretd el gatillo, y nueve
balines del tamafio de un garbanzo cada uno entraron como un rayo en el
corazén del tigre, que lanzando un bramido que hizo temblar el monte
entero, cayo muerto.

Pero el loro, jqué gritos de alegria daba! jEstaba loco de contento, porque
se habia vengado —ijy bien vengado! —del feisimo animal que le habia
sacado las plumas.

El hombre estaba también muy contento, porque matar a un tigre es cosa
dificil, y, ademas, tenia la piel para la estufa del comedor.

Cuando llegaron a la casa, todos supieron porque Pedrito habia estado
tanto tiempo oculto en el hueco del arbol, y todos lo felicitaron por la
hazafa que habia hecho.

Vivieron en adelante muy contentos. Pero el loro no se olvidaba de lo que
le habia hecho el tigre, y todas las tardes, cuando entraba en el comedor
para tomar el té se acercaba siempre a la piel del tigre, tendida delante de
la estufa, y lo invitaba a tomar té con leche.

—ijRica papal... —le decia—. ¢Querés té con leche?...jLa papa para el
tigre!...

Y todos se morian de risa. Y Pedrito también.



El paso del Yabebiri

En el rio Yabebiri, que esta en Misiones, hay muchas rayas, porque
«Yabebiri» quiere decir precisamente «Rio—de—las—rayas». Hay tantas,
que a veces es peligroso meter un solo pie en el agua. Yo conoci un
hombre a quien lo pico una raya en el talbn y que tuvo que caminar
rengueando media legua para llegar a su casa: el hombre iba llorando y
cayéndose de dolor. Es uno de los dolores mas fuertes que se puede
sentir.

Como en el Yabebiri hay también muchos otros peces, algunos hombres
van a cazarlos con bombas de dinamita. Tiran una bomba al rio, matando
millones de peces. Todos los peces que estan cerca mueren, aunque sean
grandes como una casa. Y mueren también todos los chiquitos, que no
sirven para nada.

Ahora bien: una vez un hombre fue a vivir all4, y no quiso que tiraran
bombas de dinamita, porque tenia lastima de los pececitos. El no se
oponia a que pescaran en el rio para comer; pero no queria que mataran
indtilmente a millones de pececitos. Los hombres que tiraban bombas se
enojaron al principio, pero como el hombre tenia un caracter serio, aunque
era muy bueno, los otros se fueron a cazar a otra parte, y todos los peces
guedaron muy contentos. Tan contentos y agradecidos estaban a su
amigo que habia salvado a los pececitos, que lo conocian apenas se
acercaba a la orilla Y cuando él andaba por la costa fumando, las rayas lo
seguian arrastrandose por el barro, muy contentas de acompafiar a su
amigo. El no sabia nada, y vivia feliz en aquel lugar.

Y sucedié que una vez, una tarde, un zorro llegd corriendo hasta el
Yabebiri, y metio las patas en el agua, gritando:

—iEh, rayas! jLigero! Ahi viene el amigo de ustedes, herido.

Las rayas, que lo oyeron, corrieron ansiosas a la orilla. Y le preguntaron al
Zorro:
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—¢ Qué pasa? ¢Donde esta el hombre?

—ijAhi viene! —qritd el zorro de nuevo—. jHa peleado con un tigre! jEl
tigre viene corriendo! jSeguramente va a cruzar a la isla! jDenle paso,
porque es un hombre bueno!

—iYa lo creo! jYa lo creo que le vamos a dar paso! Contestaron las
rayas—. jPero lo que es el tigre, ése no va a pasatr!

—ijCuidado con él! —qgrit6 aun el zorro— jNo se olviden de que es el tigre!.
Y pegando un brinco, el zorro entré de nuevo en el monte.

Apenas acababa de hacer esto, cuando el hombre aparté las ramas y
aparecio todo ensangrentado y la camisa rota. La sangre le caia por la
cara y el pecho hasta el pantalon, y desde las arrugas del pantalén, la
sangre caia a la arena. Avanzo tambaleando hacia la orilla, porque estaba
muy herido, y entré en el rio. Pero apenas puso un pie en el agua, las
rayas que estaban amontonadas se apartaron de su paso, y el hombre
llegé con el agua al pecho hasta la isla, sin que una raya lo picara. Y
conforme llegé, cayd desmayado en la misma arena, por la gran cantidad
de sangre que habia perdido.

Las rayas no habian aun tenido tiempo de compadecer del todo a su
amigo moribundo, cuando un terrible rugido les hizo dar un brinco en el
agua.

—iEl tigre! jEl tigre! —qgritaron todas, lanzandose como una flecha a la
orilla.

En efecto, el tigre que habia peleado con el hombre y que lo venia
persiguiendo habia llegado a la costa del Yabebiri. EI animal estaba
también muy herido, y la sangre le corria por todo el cuerpo. Vio al hombre
caido como muerto en la isla, y lanzando un rugido de rabia, se ech¢ al
agua, para acabar de matarlo.

Pero apenas hubo metido una pata en el agua, sintié6 como si lo hubieran
clavado ocho o diez terribles clavos en las patas, y dio un salto atras: eran
las rayas, que defendian el paso del rio, y le habian clavado con toda su
fuerza el aguijén de la cola.

El tigre quedo roncando de dolor, con la pata en el aire; y al ver toda el
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agua de la orilla turbia como si removieran el barro del fondo, comprendio
que eran las rayas que no lo querian dejar pasar. Y entonces gritd
enfurecido:

—ijAh, ya sé lo que es! jSon ustedes, malditas rayas! jSalgan del camino!
—iNo salimos! —respondieron las rayas.

—ijSalgan!

—iNo salimos! jEl es un hombre bueno! jNo hay derecho para matarlo!
—iEl me ha herido a mi

—ijLos dos se han herido! jEsos son asuntos de ustedes en el monte!
iAqui esta bajo nuestra proteccién!... iNo se pasa!

—iPaso! —rugio6 por ultima vez el tigre.
—iNI NUNCA! —respondieron las rayas.

(Ellas dijeron "ni nunca" porque asi dicen los que hablan guarani como en
Misiones.)

—iVamos a ver! —rugi6 aun el tigre. Y retrocedié para tomar impulso y dar
un enorme salto.

El tigre sabia que las rayas estan casi siempre en la orilla; y pensaba que
si lograba dar un salto muy grande acaso no hallara mas rayas en el medio
del rio, y podria asi comer al hombre moribundo.

Pero las rayas lo habian adivinado y corrieron todas al medio del rio,
pasandose la voz:

—iFuera de la orilla! —gritaban bajo el agua—. jAdentro! jA la canal! jA la
canal!

Y en un segundo el ejército de rayas se precipito rio adentro, a defender el
paso, a tiempo que el tigre daba su enorme salto y caia en medio del
agua. Cay6 loco de alegria, porque en el primer momento no sintio
ninguna picadura, y crey6 que las rayas habian quedado todas en la orilla,
engafadas...
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Pero apenas dio un paso, una verdadera lluvia de aguijonazos, como
pufialadas de dolor, lo detuvieron en seco: eran otra vez las rayas, que le
acribillaban las patas a picaduras.

El tigre quiso continuar, sin embargo; pero el dolor era tan atroz, que lanzé
un alarido y retrocedié corriendo como loco a la orilla. Y se eché en la
arena de costado, porque no podia mas de sufrimiento; y la barriga subia y
bajaba como si estuviera cansadisimo.

Lo que pasaba es que el tigre estaba envenenado con el veneno de las
rayas.

Pero aunque habian vencido al tigre, las rayas no estaban tranquilas
porque tenian miedo de que viniera la tigra y otros tigres, y otros muchos
mas... Y ellas no podrian defender mas el paso.

En efecto, el monte bramé de nuevo, y aparecio la tigra, que se puso loca
de furor al ver al tigre tirado de costado en la arena. Ella vio también el
agua turbia por el movimiento de las rayas, y se acercé al rio. Y tocando
casi el agua con la boca, grito:

—iRayas! jQuiero paso!

—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—iNo va a quedar una sola raya con cola, si no dan paso! rugié la tigra.
—ijAungue quedemos sin cola, no se pasa! —respondieron ellas.
—iPor ultima vez, paso!

—iNI NUNCA! —gritaron las rayas.

La tigra, enfurecida, habia metido sin querer una pata en el agua, y una
raya, acercandose despacio, acababa de clavarle todo el aguijon entre los
dedos. Al rugido de dolor del animal, las rayas respondieron, sonriéndose:

—ijParece que todavia tenemos cola! Pero la tigra habia tenido una idea, y
con esa idea entre las cejas, se alejaba de alli, costeando el rio aguas
arriba, y sin decir una palabra.
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Mas las rayas comprendieron también esta vez cual era el plan de su
enemigo. El plan de su enemigo era éste: pasar el rio por otra parte, donde
las rayas no sabian que habia que defender el paso. Y una inmensa
ansiedad se apoder6 entonces de las rayas.

—iVa a pasar el rio aguas mas arriba! —qgritaron—. jNo queremos que
mate al hombre! Tenemos que defender a nuestro amigo!

Y se revolvian desesperadas entre el barro, hasta enturbiar el rio.

—ijPero qué hacemos! —decian—. Nosotras no sabemos nadar ligero...
iLa tigra va a pasar antes que las rayas de alla sepan que hay que
defender el paso a toda costa!

Y no sabian qué hacer. Hasta que una rayita muy inteligente dijo de pronto:

—ijYa esta! jQué vaya los dorados! jLos dorados son amigos nuestros!
iEllos nadan mas ligero que nadie!

—iEso es! —qgritaron todas—. jQue vayan los dorados!

Y en un instante la voz paso y en otro instante se vieron ocho o diez filas
de dorados, un verdadero ejército de dorados que nadaban a toda
velocidad aguas arriba, y que iban dejando surcos en el agua, como los
torpedos.

A pesar de todo, apenas tuvieron tiempo de dar la orden de cerrar el paso
a los tigres; la tigra ya habia nadado, y estaba ya por llegar a la isla.

Pero las rayas habian corrido ya a la orilla, y en cuanto la tigra hizo pie, las
rayas se abalanzaron contra sus patas, deshaciéndoselas a aguijonazos.
El animal, enfurecido y loco de dolor, rugia, saltaba en el agua, hacia volar
nubes de agua a manotones. Pero las rayas continuaban precipitandose
contra sus patas, cerrandole el paso de tal modo, que la tigra dio vuelta,
nado de nuevo y fue a echarse a su vez a la orilla, con las cuatro patas
monstruosamente hinchadas; por alli tampoco sé podia ir a comer al
hombre.

Mas las rayas estaban también muy cansadas. Y lo que es peor, el tigre y
la tigra habian acabado por levantarse y entraban en el monte.

¢, Qué iban a hacer? Esto tenia muy inquietas a las rayas, y tuvieron una
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larga conferencia. Al fin dijeron:

—ijYa sabemos lo que es! Van a ir a buscar a los otros tigres y van a venir
todos. jVan a venir todos los tigres y van a pasar!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas mas jévenes y que no tenian tanta
experiencia.

—iSi, pasardn, compaferitas! —respondieron tristemente las mas
viejas—. Si son muchos acabaran por pasar... Vamos a consultar a
nuestro amigo.

Y fueron todas a ver al hombre, pues no habian tenido tiempo aun de
hacerlo, por defender el paso del rio.

El hombre estaba siempre tendido, porque habia perdido mucha sangre,
pero podia hablar y moverse un poquito. En un instante las rayas le
contaron lo que habia pasado, y como habian defendido el paso a los
tigres que lo querian comer. El hombre herido se enternecié mucho con la
amistad de las rayas que le habian salvado la vida y dio la mano con
verdadero carifio a las rayas que estaban mas cerca de él. Y dijo entonces:

—iNo hay remedio! Si los tigres son muchos, y quieren pasar, pasaran...

—iNo pasaran! —dijeron las rayas chicas—. jUsted es nuestro amigo y no
van a pasar!

—iSi, pasaran, compafieritas! —dijo el hombre. Y afiadid, hablando en voz
baja—: El Unico modo seria mandar a alguien a casa a buscar el
winchester con muchas balas... pero yo no tengo ningin amigo en el rio,
fuera de los peces... y ninguno de ustedes sabe andar por la tierra.

—¢ Qué hacemos entonces? —dijeron las rayas ansiosas.

—A ver, a ver... —dijo entonces el hombre, pasandose la mano por la
frente, como si recordara algo—. Yo tuve un amigo... un carpinchito que se
crié en casa y que jugaba con mis hijos... Un dia volvié otra vez al monte y
creo que vivia aqui, en el Yabebiri... pero no sé dénde estara...

Las rayas dieron entonces un grito de alegria: —jYa sabemos! jNosotras
lo conocemos! jTiene su guarida en la punta de la isla! jEl nos hablo una
vez de usted! jLo vamos a mandar buscar en seguida! Y dicho y hecho: un
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dorado muy grande volé rio abajo a buscar al carpinchito; mientras el
hombre disolvia una gota de sangre seca en la palma de la mano, para
hacer tinta, y con una espina de pescado, que era la pluma, escribié en
una hoja seca, que era el papel. Y escribié esta carta: Mandenme con el
carpinchito el winchester y una caja entera de veinticinco balas.

Apenas acabo el hombre de escribir, el monte entero temblé con un sordo
rugido; eran todos los tigres que se acercaban a entablar la lucha. Las
rayas llevaban la carta con la cabeza afuera del agua para que no se
mojara, y se la dieron al carpinchito, el cual sali6 corriendo por entre el
pajonal a llevarla a la casa del hombre.

Y ya era tiempo, porque los rugidos, aunque lejanos adn, se acercaban
velozmente. Las rayas reunieron entonces a los dorados que estaban
esperando ordenes, y les gritaron:

—ilLigero, compaferos! jRecorran todo el rio y den la voz de alarma! jQue
todas las rayas estén prontas en todo el rio! jQue se encuentren todas
alrededor de la isla! jVeremos si van a pasatr!

Y el ejército de dorados vold en seguida, rio arriba y rio abajo, haciendo
rayas en el agua con la velocidad que llevaban.

No quedd raya en todo el Yabebiri que no recibiera orden de concentrarse
en las orillas del rio, alrededor de la isla. De todas partes, de entre las
piedras, de entre el barro, de la boca de los arroyitos, de todo el Yabebiri
entero, las rayas acudian a defender el paso contra los tigres. Y por
delante de la isla, los dorados cruzaban y recruzaban a toda velocidad.

Ya era tiempo, otra vez; un inmenso rugido hizo temblar el agua misma de
la orilla, y los tigres desembocaron en la costa.

Eran muchos; parecia que todos los tigres de Misiones estuvieran alli.
Pero el Yabebiri entero hervia también de rayas, que se lanzaron a la
orilla, dispuestas a defender a todo trance el paso.

—iPaso a los tigres!
—iNo hay paso! —respondieron las rayas.

—ijPaso, de nuevo!
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—iNo se pasa!
—iNo va a quedar raya, ni hijo de raya, ni nieto de raya. si no dan paso!

—iEs posible! —respondieron las rayas—. jPero ni los tigres, ni los hijos
de tigres, ni los nietos de tigres, ni todos los tigres del mundo van a pasar
por aqui!

Asi respondieron las rayas. Entonces los tigres rugieron por ultima vez:
—iPaso pedimos!
—iNI NUNCA!

Y la batalla comenzd entonces. Con un enorme salto los tigres se lanzaron
al agua. Y cayeron todos sobre un verdadero piso de rayas. Las rayas les
acribillaron las patas a aguijonazos, y a cada herida los tigres lanzaban un
rugido de dolor. Pero ellos se defendian a zarpazos manoteando como
locos en el agua. Y las rayas volaban por el aire con el vientre abierto por
las uias de los tigres.

El Yabebiri parecia un rio de sangre. Las rayas morian a centenares...
pero los tigres recibian también terribles heridas, y se retiraban a tenderse
y rugir en la playa, horriblemente hinchados. Las rayas, pisoteadas,
deshechas por las patas de los tigres, no desistian; acudian sin cesar a
defender el paso. Algunas volaban por el aire, volvian a caer al rio, y se
precipitaban de nuevo contra los tigres.

Media hora duro esta lucha terrible. Al cabo de esa media hora, todos los
tigres estaban otra vez en la playa, sentados de fatiga y rugiendo de dolor;
ni uno solo habia pasado.

Pero las rayas estaban también deshechas de cansancio. Muchas,
muchisimas habian muerto. Y las que quedaban vivas dijeron:

—No podremos resistir dos ataques como éste. jQue los dorados vayan a
buscar refuerzos! jQue vengan en seguida todas las rayas que haya en el
Yabebiri!

Y los dorados volaron otra vez rio arriba y rio abajo, e iban tan ligeros que
dejaban surcos en el agua, como los torpedos.
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Las rayas fueron entonces a ver al hombre.
—iNo podremos resistir mas! —le dijeron tristemente las rayas.

Y aun algunas rayas lloraban, porque veian que no podrian salvar a su
amigo.

—iVayanse, rayas! —respondié el hombre herido—. jDéjenme solo!
iUstedes han hecho ya demasiado por mi! jDejen que los tigres pasen!

—iNI NUNCA! —qgritaron las rayas en un solo clamor—. jMientras haya
una sola raya viva en el Yabebiri, que es nuestro rio, defenderemos al
hombre bueno que nos defendi6 antes a nosotras!

El hombre herido exclamo entonces, contento:

—ijRayas! jYo estoy casi por morir, y apenas puedo hablar; pero yo les
aseguro que en cuanto llegue el winchester, vamos a tener farra para largo
rato; esto yo se lo aseguro a ustedes!

—iSi, ya lo sabemos! —contestaron las rayas entusiasmadas. Pero no
pudieron concluir de hablar, porque la batalla recomenzaba. En efecto: los
tigres, que ya habian descansado se pusieron bruscamente en pie, y
agachandose como quien va saltar, rugieron:

—iPor ultima vez, y de una vez por todas: paso!

—iNi NUNCA! —respondieron las rayas lanzandose a la orilla. Pero los
tigres habian saltado a su vez al agua y recomenzo la terrible lucha. Todo
el Yabebiri, ahora de orilla a orilla, estaba rojo de sangre, y la sangre hacia
espuma en la arena de la playa. Las rayas volaban deshechas por el aire y
los tigres rugian de dolor; pero nadie retrocedia un paso.

Y los tigres no so6lo no retrocedian, sino que avanzaban. En balde el
ejército de dorados pasaba a toda velocidad rio arriba y rio abajo,
llamando a las rayas: las rayas se habian concluido; todas estaban
luchando frente a la isla y la mitad habia muerto ya. Y las que quedaban
estaban todas heridas y sin fuerzas.

Comprendieron entonces que no podrian sostenerse un minuto mas, y que
los tigres pasaran; y las pobres rayas, que preferian morir antes que
entregar a su amigo, se lanzaron por ultima vez contra los tigres. Pero ya
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todo era inatil. Cinco tigres nadaban ya hacia la costa de la isla. Las rayas,
desesperadas, gritaron:

—ijA laisla! jVamos todas a la otra orilla!

Pero también esto era tarde: dos tigres mas se habian echado a nado, y
en un instante todos los tigres estuvieron en medio del rio, y no se veia
MAas que sus cabezas.

Pero también en ese momento un animalito, un pobre animalito colorado y
peludo cruzaba nadando a toda fuerza el Yabebiri: era el carpinchito, que
llegaba a la isla llevando el winchester y las balas en la cabeza para que
no se mojaran.

El hombre dio un gran grito de alegria, porque le quedaba tiempo para
entrar en defensa de las rayas. Le pidié al carpinchito que lo empujara con
la cabeza para colocarse de costado, porque €l solo no podia; y ya en esta
posicion cargo el winchester con la rapidez del rayo.

Y en el preciso momento en que las rayas, desgarradas, aplastadas,
ensangrentadas, veian con desesperacion que habian perdido la batalla y
que los tigres iban a devorar a su pobre amigo herido, en ese momento
oyeron un estampido, y vieron que el tigre que iba delante y pisaba ya la
arena, daba un gran salto y caia muerto, con la frente agujereada de un
tiro.

—iBravo, bravo! —clamaron las rayas, locas de contento. jEl hombre tiene
el winchester! jYa estamos salvadas!

Y enturbiaban toda el agua verdaderamente locas de alegria. Pero el
hombre proseguia tranquilo tirando, y cada tiro era un nuevo tigre muerto.
Y a cada tigre que caia muerto lanzando un rugido, las rayas respondian
con grandes sacudidas de la cola.

Uno tras otro, como si el rayo cayera entre sus cabezas, los tigres fueron
muriendo a tiros. Aquello duré solamente dos minutos. Uno tras otro se
fueron al fondo del rio, y alli las palometas los comieron. Algunos boyaron
despues, y entonces los dorados los acompafaron hasta el Parana,
comiéndolos, y haciendo saltar el agua de contento.
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En poco tiempo las rayas, que tienen muchos hijos, volvieron a ser tan
numerosas como antes. El hombre se curo, y quedo tan agradecido a las
rayas que le habian salvado la vida, que se fue a vivir a la isla. Y alli, en
las noches de verano le gustaba tender se en la playa y fumar a la luz de
la luna, mientras las rayas, hablando despacito, se lo mostraban a los
peces, que no le conocian, contandoles la gran batalla que, aliadas a ese
hombre, habian tenido una vez contra los tigres.
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Historia de dos cachorros de coatiy de dos
cachorros de hombre

Habia una vez un coati que tenia tres hijos. Vivian en el monte comiendo
frutas, raices y huevos de pajaritos. Cuando estaban arriba de los arboles
y sentian un gran ruido, se tiraban al suela de cabeza y salian corriendo
con la cola levantada.

Una vez que los coaticitos fueron un poco grandes, su madre los reunié un
dia arriba de un naranjo y les hablé asi:

—Coaticitos: ustedes son bastante grandes para buscarse la comida
solos. Deben aprenderlo, porque cuando sean viejos andaran siempre
solos, como todos los coatis. EI mayor de ustedes, que es muy amigo de
cazar cascarudos, puede encontrarlos entre los palos podridos, porque alli
hay muchos cascarudos y cucarachas. El segundo, que es gran comedor
de frutas, puede encontrarlas en este naranjal; hasta diciembre habra
naranjas. El tercero, que no quiere comer sino huevos de pajaros, puede ir
a todas partes, porque en todas partes hay nidos de pajaros. Pero que no
vaya nunca a buscar nidos al campo, porque es peligroso.

"Coaticitos hay una sola cosa a la cual deben tener gran miedo. Son los
perros.

Yo peleé una vez con ellos, y sé lo que les digo; por eso tengo un diente
roto.

Detras de los perros vienen siempre los hombres con un gran ruido, que
mata.

Cuando oigan cerca este ruido, tirense de cabeza al suelo, por alto que
sea el arbol. Si no lo hacen asi, los mataran con seguridad de un tiro".

Asi habld la madre. Todos se bajaron entonces y se separaron, caminando
de derecha a izquierda y de izquierda a derecha, como si hubieran perdido
algo, porque asi caminan los coatis.
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El mayor, que queria comer cascarudos, busco entre los palos podridos y
las hojas de los yuyos, y encontré tantos, que comié hasta quedarse
dormido. El segundo, que preferia las frutas a cualquier cosa, comid
cuantas naranjas quiso, porque aquel naranjal estaba dentro del monte,
como pasa en el Paraguay y Misiones, y ningun hombre vino a
incomodarlo. El tercero, que era loco por los huevos de pajaros, tuvo que
andar todo el dia para encontrar Unicamente dos nidos; uno de tucan, que
tenia tres huevos, y uno de tortolas, que tenia sOlo dos. Total, cinco
huevos chiquitos, que era muy poca comida; de modo que al caer la tarde
el coaticito tenia tanta hambre como de mafiana, y se sentdé muy triste a la
orilla del monte. Desde alli veia el campo, y pensoé en la recomendacion de
su madre.

—¢ Por qué no querra mama —se dijo— que vaya a buscar nidos en el
campo?

Estaba pensando asi cuando oy0, muy lejos, el canto de un pjaro. .

—iQué canto tan fuerte! —dijo admirado—. jqué huevos tan grandes debe
tener ese pajaro!

El canto se repitid. Y entonces el coati se puso a correr por entre el monte,
cortando camino, porque el canto habia sonado muy a su derecha. El sol
caia ya, pero el coati volaba con la cola levantada. Lleg6é a la orilla del
monte, por fin, y mird al campo. Lejos vio la casa de los hombres, y vio a
un hombre con botas que llevaba un caballo de la soga. Vio también un
pajaro muy grande que cantaba y entonces el coaticito se golpe6 la frente
y dijo:

—ijQueé zonzo soy! Ahora ya sé qué pajaro es ése. Es un gallo; mama me
lo mostré un dia de arriba de un arbol. Los gallos tienen un canto lindisimo,
y tienen muchas gallinas que ponen huevos. |Si yo pudiera comer huevos
de gallinal...

Es sabido que nada gusta tanto a los bichos chicos de monte como los
huevos de gallina. Durante un rato el coaticito se acordd de la
recomendacion de su madre.

Pero el deseo pudo mas, y se sento a la orilla del monte, esperando que
cerrara bien la noche para ir al gallinero.
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La noche cerro por fin, y entonces, en puntas de pie y paso a paso, se
encamind a la casa. Llego alla y escuchd atentamente: no se sentia el
menor ruido. El coaticito, loco de alegria porque iba a comer cien, mil, dos
mil huevos de gallina, entr6 en el gallinero, y lo primero que vio bien en la
entrada fue un huevo que estaba solo en el suelo. Penso un instante en
dejarlo para el final, como postre, porque era un huevo muy grande, pero
la boca se le hizo agua, y clavo los dientes en el huevo.

Apenas lo mordio, jTRAC!, un terrible golpe en la cara y un inmenso dolor
en el hocico.

—iMaméa, mama! —qgritd, loco de dolor, saltando a todos lados. Pero
estaba sujeto, y en ese momento oyo el ronco ladrido de un perro.

Mientras el coati esperaba en la orilla del monte que cerrara bien la noche
para ir al gallinero, el hombre de la casa jugaban sobre la gramilla con sus
hijos, dos criaturas rubias de cinco y seis afos, que corrian riendo, se
caian, se levantaban riendo otra vez, y volvian a caerse. El padre se caia
también, con gran alegria de los chicos. Dejaron por fin de jugar porque ya
era de noche, y el hombre dijo entonces:

—Voy a poner la trampa para cazar a la comadreja que viene a matar los
pollos y robar los huevos.

Y fue y armo la trampa. Después comieron y se acostaron. Pero las
criaturas no tenian suefio, y saltaban de la cama del uno a la del otro y se
enredaban en el camison. El padre, que leia en el comedor, los dejaba
hacer. Pero los chicos de repente se detuvieron en sus saltos y gritaron:

—ijPapa! jHa caido la comadreja en la trampa! jTuké esta ladrando!
iNosotros también queremos ir, papa!

El padre consintio, pero no sin que las criaturas se pusieran las sandalias,
pues nunca los dejaba andar descalzos de noche, por temor a las viboras.

Fueron. ¢Qué vieron alli? Vieron a su padre que se agachaba, teniendo al
perro con una mano, mientras con la otra levantaba por la cola a un coati,
un coaticito chico aun, que gritaba con un chillido rapidisimo y estridente,
como un grillo.

—iPapa, no lo mates! —dijeron las criaturas—. jEs muy chiquito! jDanoslo
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para nosotros!

—Bueno, se los voy a dar —respondio el padre—. Pero cuidenlo bien, y
sobre todo no se olviden de que los coatis toman agua como ustedes.

Esto lo decia porque los chicos habian tenido una vez un gatito montés al
cual a cada rato le llevaban carne, que sacaban de la fiambrera pero
nunca le dieron agua, y se murio.

En consecuencia, pusieron al coati en la misma jaula del gato montés, que
estaba cerca del gallinero, y se acostaron todos otra vez.

Y cuando era mas de medianoche y habia un gran silencio, el coaticito,
que sufria mucho por los dientes de la trampa, vio, a la luz de la luna, tres
sombras que se acercaban con gran sigilo. El corazon le dio un vuelco al
pobre coaticito al reconocer a su madre y sus dos hermanos que lo
estaban buscando.

—iMama, mama! —murmurdé el prisionero en voz muy baja para no hacer
ruido—.

iEstoy aqui! jSAguenme de aqui! jNo quiero quedarme, ma... ma! —y
lloraba desconsolado.

Pero a pesar de todo estaban contentos porque se habian encontrado, y
se hacian mil caricias en el hocico.

Se traté en seguida de hacer salir al prisionero. Probaron primero cortar el
alambre tejido, y los cuatro se pusieron a trabajar con los dientes; mas no
conseguian nada. Entonces a la madre se le ocurrié de repente una idea, y
dijo:

—iVamos a buscar las herramientas del hombre! Los hombres tienen
herramientas para cortar fierro. Se llaman limas. Tienen tres lados como
las viboras de cascabel. Se empuja y se retira. jVamos a buscarla!

Fueron al taller del hombre y volvieron con la lima. Creyendo que uno solo
no tendria fuerzas bastantes, sujetaron la lima entre los tres y empezaron
el trabajo. Y se entusiasmaron tanto, que al rato la jaula entera temblaba
con las sacudidas y hacia un terrible ruido. Tal ruido hacia, que el perro se
despertd, lanzando un ronco ladrido. Mas los coatis no esperaron a que el
perro les pidiera cuenta de ese escandalo y dispararon al monte, dejando

24



la lima tirada.

Al dia siguiente, los chicos fueron temprano a ver a su nuevo huésped,
gue estaba muy triste.

—¢,Qué nombre le pondremos? —pregunté la nena a su hermano.
—ijYa sé! —respondio el varoncito—. jLe pondremos Diecisiete!

¢,Por qué Diecisiete? Nunca hubo bicho del monte con nombre mas raro.
Pero el varoncito estaba aprendiendo a contar, y tal vez le habia llamado
la atencion aquel niumero.

El caso es que se llamo Diecisiete. Le dieron pan, uvas, chocolate, carne,
langostas, huevos, riquisimos huevos de gallina, lograron que en un solo
dia se dejara rascar la cabeza; y tan grande es la sinceridad del carifio de
las criaturas, que, al llegar la noche, el coati estaba casi resignado con su
cautiverio. Pensaba a cada momento en las cosas ricas que habia para
comer alli, y pensaba en aquellos rubios cachorritos de hombre que tan
alegres y buenos eran.

Durante dos noches seguidas, el perro durmié tan cerca de la jaula, que la
familia del prisionero no se atrevid a acercarse, con gran sentimiento.
Cuando a la tercera noche llegaron de nuevo a buscar la lima para dar
libertad al coaticito, éste les dijo:

—Mama: yo no quiero irme mas de aqui. Me dan huevos y son muy
buenos conmigo.

Hoy me dijeron que si me portaba bien me iban a dejar suelto muy pronto.
sSon como nosotros son cachorritos también, y jugamos juntos.

Los coatis salvajes quedaron muy tristes, pero se resignaron, prometiendo
al coaticito venir todas las noches a visitarlo.

Efectivamente, todas las noches, lloviera 0 no, su madre y sus hermanos
iban a pasar un rato con él. El coaticito les daba pan por entre el tejido de
alambre, y los coatis salvajes se sentaban a comer frente a la jaula.

Al cabo de quince dias, el coaticito andaba suelto y él mismo se iba de
noche a su jaula. Salvo algunos tirones de orejas que se llevaba por andar
muy cerca del gallinero, todo marchaba bien. El y las criaturas se querian
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mucho, y los mismos coatis salvajes, al ver lo buenos que eran aquellos
cachorritos de hombre, habian concluido por tomar cariio a las dos
criaturas.

Hasta que una noche muy oscura, en que hacia mucho calor y tronaba, los
coatis salvajes llamaron al coaticito y nadie les respondi6é. Se acercaron
muy inquietos y vieron entonces, en el momento en que casi la pisaban,
una enorme vibora que estaba enroscada en la entrada de la jaula. Los
coatis comprendieron en seguida que el coaticito habia sido mordido al
entrar, y no habia respondido a su llamado porque acaso estaba ya
muerto. Pero lo iban a vengar bien. En un segundo, entre los tres,
enloquecieron a la serpiente de cascabel, saltando de aqui para alla, y en
otro segundo, cayeron sobre ella, deshaciéndole la cabeza a mordiscones.

Corrieron entonces adentro, y alli estaba en efecto el coaticito, tendido,
hinchado, con las patas temblando y muriéndose. En balde los coatis
salvajes lo movieron; lo lamieron en balde por todo el cuerpo durante un
cuarto de hora. El coaticito abrioé por fin la boca y dejo de respirar, porque
estaba muerto.

Los coatis son casi refractarios como se dice, al veneno de las viboras. No
les hace casi nada el veneno, y hay otros animales, como la mangosta que
resisten muy bien el veneno de las viboras. Con toda seguridad el coaticito
habia sido mordido en una arteria 0 una vena porque entonces la sangre
se envenena en seguida, y el animal muere. Esto le habia pasado al
coaticito.

Al verlo asi, su madre y sus hermanos lloraron un largo rato. Después,
como nada mas tenian que hacer alli, salieron de la jaula, se dieron vuelta
para mirar por Ultima vez la casa donde tan feliz habia sido el coaticito, y
se fueron otra vez al monte.

Pero los tres coatis, sin embargo, iban muy preocupados, y su
preocupacion era ésta: ¢qué iban a decir los chicos, cuando, al dia
siguiente, vieran muerto a su querido coaticito? Los chicos le querian
muchisimo, y ellos, los coatis, querian también a los cachorritos rubios. Asi
es que los tres coatis tenian el mismo pensamiento, y era evitarles ese
gran dolor a los chicos.

Hablaron un largo rato y al fin decidieron lo siguiente: el segundo de los
coatis, que se parecia muchisimo al menor en cuerpo y en modo de ser,
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iIba a quedarse en la jaula en vez del difunto. Como estaban enterados de
muchos secretos de la casa, por los cuentos del coaticito, los chicos no
desconocerian nada; extrafiarian un poco algunas cosas, pero nada mas.

Y asi paso6 en efecto. Volvieron a la casa, y un nuevo coaticito , reemplazo6
al primero, mientras la madre y el otro hermano se llevaban sujetos a los
dientes el cadaver del menor. Lo llevaron despacio al monte, y la cabeza
colgaba, balanceandose, y la cola iba arrastrando por el suelo.

Al dia siguiente los chicos extrafiaron, efectivamente, algunas costumbres
raras del coaticito. Pero como éste era tan bueno y carifioso como el otro,
las criaturas no tuvieron la menor sospecha. Formaron la misma familia de
cachorritos de antes, y, como antes, los coatis salvajes venian noche a
noche a visitar al coaticito civilizado, y se sentaban a su lado a comer
pedacitos de huevos duros que él les guardaba, mientras ellos le contaban
la vida de la selva.
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La abeja haragana

Habia una vez en una colmena una abeja que no queria trabajar, es decir,
recorria los arboles uno por uno para tomar el jugo de las flores; pero en
vez de conservarlo para convertirlo en miel, se lo tomaba del todo.

Era, pues, una abeja haragana. Todas las mafianas apenas el sol
calentaba el aire, la abejita se asomaba a la puerta de la colmena, veia
qgue hacia buen tiempo, se peinaba con las patas, como hacen las moscas,
y echaba entonces a volar, muy contenta del lindo dia. Zumbaba muerta
de gusto de flor en flor, entraba en la colmena, volvia a salir, y asi se lo
pasaba todo el dia mientras las otras abejas se mataban trabajando para
llenar la colmena de miel, porque la miel es el alimento de las abejas
recién nacidas.

Como las abejas son muy serias, comenzaron a disgustarse con el
proceder de la hermana haragana. En la puerta de las colmenas hay
siempre unas cuantas abejas que estan de guardia para cuidar que no
entren bichos en la colmena. Estas abejas suelen ser muy viejas, con gran
experiencia de la vida y tienen el lomo pelado porque han perdido todos
los pelos al rozar contra la puerta de la colmena.

Un dia, pues, detuvieron a la abeja haragana cuando iba a entrar,
diciéndole:

—Companfera: es necesario que trabajes, porque todas las abejas
debemos trabajar.

La abejita contesté:
—Yo ando todo el dia volando, y me canso mucho.

—No es cuestién de que te canses mucho —respondieron—, sino de que
trabajes un poco. Es la primera advertencia que te hacemos.

Y diciendo asi la dejaron pasar.
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Pero la abeja haragana no se corregia. De modo que a la tarde siguiente
las abejas que estaban de guardia le dijeron:

—Hay que trabajar, hermana.
Y ella respondié en seguida:
—iUno de estos dias lo voy a hacer!

—No es cuestion de que lo hagas uno de estos dias —le respondieron—,
sino mafiana mismo. Acuérdate de esto. Y la dejaron pasar.

Al anochecer siguiente se repitido la misma cosa. Antes de que le dijeran
nada, la abejita exclamo:

—iSi, si, hermanas! jYa me acuerdo de lo que he prometido!

—No es cuestion de que te acuerdes de lo prometido —le respondieron—,
sino de que trabajes. Hoy es diecinueve de abril. Pues bien: trata de que
mafana veinte, hayas traido una gota siquiera de miel. Y ahora, pasa.

Y diciendo esto, se apartaron para dejarla entrar.

Pero el veinte de abril pas6 en vano como todos los demas. Con la
diferencia de que al caer el sol el tiempo se descompuso y comenz6 a
soplar un viento frio.

La abejita haragana vol6 apresurada hacia su colmena, pensando en lo
calentito que estaria alla adentro. Pero cuando quiso entrar, las abejas que
estaban de guardia se lo impidieron.

—iNo se entra! —le dijeron friamente.
—iYo quiero entrar! —clamo la abejita—. Esta es mi colmena.

—Esta es la colmena de unas pobres abejas trabajadoras le contestaron
las otras—. No hay entrada para las haraganas.

—jMafana sin falta voy a trabajar! —insistio la abejita.

—No hay mafnana para las que no trabajan— respondieron las abejas, que
saben mucha filosofia.
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Y diciendo esto la empujaron afuera.

La abejita, sin saber qué hacer, volé un rato aun; pero ya la noche caia y
se veia apenas. Quiso cogerse de una hoja, y cayd al suelo. Tenia el
cuerpo entumecido por el aire frio, y no podia volar mas.

Arrastrandose entonces por el suelo, trepando y bajando de los palitos y
piedritas, que le parecian montafas, llegd a la puerta de la colmena, a
tiempo que comenzaban a caer frias gotas de lluvia.

—ijAy, mi Dios! —clam¢ la desamparada—. Va a llover, y me voy a morir
de frio. Y tentd entrar en la colmena.

Pero de nuevo le cerraron el paso.

—iPerddn! —gimio6 la abeja—. jDéjenme entrar!

—Ya es tarde —le respondieron.

—iPor favor, hermanas! jTengo suefio!

—Es mas tarde aun.

—iCompaifieras, por piedad! jTengo frio!

—Imposible.

—iPor ultima vez! {Me voy a morir! Entonces le dijeron:

—No, no moriras. Aprenderas en una sola noche lo que es el descanso
ganado con el trabajo. Vete.

Y la echaron.

Entonces, temblando de frio, con las alas mojadas y tropezando, la abeja
se arrastr6, se arrastroO hasta que de pronto rodd por un agujero; cayo
rodando, mejor dicho, al fondo de una caverna.

Crey0 que no iba a concluir nunca de bajar. Al fin llego al fondo, y se hall
bruscamente ante una vibora, una culebra verde de lomo color ladrillo, que
la miraba enroscada y presta a lanzarse sobre ella.

En verdad, aquella caverna era el hueco de un arbol que habian

30



trasplantado hacia tiempo, y que la culebra habia elegido de guarida.

Las culebras comen abejas, que les gustan mucho. Por eso la abejita, al
encontrarse ante su enemiga, murmuro6 cerrando los 0jos:

—ijAdiés mi vida! Esta es la ultima hora que yo veo la luz.

Pero con gran sorpresa suya, la culebra no solamente no la devord sino
que le dijo: —¢ qué tal, abejita? No has de ser muy trabajadora para estar
agui a estas horas.

—Es cierto —murmur6 la abeja—. No trabajo, y yo tengo la culpa.

—Siendo asi —agrego la culebra, burlona—, voy a quitar del mundo a un
mal bicho como ta. Te voy a comer, abeja.

La abeja, temblando, exclamo entonces: —jNo es justo eso, no es justo!
No es justo que usted me coma porque es mas fuerte que yo. Los
hombres saben lo que es justicia.

—ijAh, ah! —exclam¢ la culebra, enroscandose ligero —. ¢TU crees que
los hombres que les quitan la miel a ustedes son mas justos, grandisima
tonta?

—No, no es por eso que nos quitan la miel —respondio la abeja.
—¢Y por qué, entonces?

—Porque son mas inteligentes.

Asi dijo la abejita. Pero la culebra se echo a reir, exclamando:
—iBueno! Con justicia o sin ella, te voy a comer, aprontate.

Y se ech¢ atras, para lanzarse sobre la abeja. Pero ésta exclamé:
—Usted hace eso porque es menos inteligente que yo.

—¢ Y0 menos inteligente que tu, mocosa? —se ri6 la culebra.
—Asi es —afirmo la abeja.

—Pues bien —dijo la culebra—, vamos a verlo. Vamos a hacer dos
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pruebas. La que haga la prueba mas rara, €sa gana. Si gano yo, te como.
—¢ Y si gano yo? —pregunto la abejita.

—Si ganas tu —repuso su enemiga—, tienes el derecho de pasar la noche
aqui, hasta que sea de dia. ¢ Te conviene?

—Aceptado —contesto la abeja.

La culebra se echo a reir de nuevo, porque se le habia ocurrido una cosa
gue jamas podria hacer una abeja. Y he aqui lo que hizo:

Salié un instante afuera, tan velozmente que la abeja no tuvo tiempo de
nada. Y volvié trayendo una capsula de semillas de eucalipto, de un
eucalipto que estaba al lado de la colmena y que le daba sombra.

Los muchachos hacen bailar como trompos esas capsulas, y les llaman
trompitos de eucalipto.

—Esto es lo que voy a hacer —dijo la culebra—. jFijate bien, atencién!

Y arrollando vivamente la cola alrededor del trompito como un piolin la
desenvolvié a toda velocidad, con tanta rapidez que el trompito quedo
bailando y zumbando como un loco.

La culebra se reia, y con mucha razon, porque jamas una abeja ha hecho
ni podra hacer bailar a un trompito. Pero cuando el trompito, que se habia
quedado dormido zumbando, como les pasa a los trompos de naranjo,
cayo por fin al suelo, la abeja dijo:

—Esa prueba es muy linda, y yo nunca podré hacer eso.
—Entonces, te como —exclamo la culebra.

—iUn momento! Yo no puedo hacer eso: pero hago una cosa que nadie
hace.

—¢ Qué es eso?
—Desaparecer.

—¢COmo? —exclamd la culebra, dando un salto de sorpresa—.
¢, Desaparecer sin salir de aqui?
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—Sin salir de aqui.

—¢ Y sin esconderte en la tierra?

—Sin esconderme en la tierra.

—Pues bien, jhazlo! Y si no lo haces, te como en seguida — dijo la culebra.

El caso es que mientras el trompito bailaba, la abeja habia tenido tiempo
de examinar la caverna y habia visto una plantita que crecia alli. Era un
arbustillo, casi un yuyito, con grandes hojas del tamafio de una moneda de
dos centavos.

La abeja se arrim6 a la plantita, teniendo cuidado de no tocarla, y dijo asi:

—Ahora me toca a mi, sefiora culebra. Me va a hacer el favor de darse
vuelta, y contar hasta tres. Cuando diga "tres", busqueme por todas partes,
iya no estaré mas!

Y asi paso, en efecto. La culebra dijo rapidamente:"uno..., dos..., tres", y
se volvié y abrio la boca cuan grande era, de sorpresa: alli no habia nadie.
Mir6 arriba, abajo, a todos lados, recorrio los rincones, la plantita, tanted
todo con la lengua. Indtil: la abeja habia desaparecido.

La culebra comprendié entonces que si su prueba del trompito era muy
buena, la prueba de la abeja era simplemente extraordinaria. ¢Qué se
habia hecho?, ¢ donde estaba?

No habia modo de hallarla.
—iBueno! —exclamo por fin—. Me doy por vencida. ¢ Donde estas?

Una voz que apenas se oia —la voz de la abejita— salid del medio de la
cueva.

—¢No me vas a hacer nada? —dijo la voz—. ¢Puedo contar con tu
juramento?

—Si —respondio la culebra—. Te lo juro. ¢Donde estas?

—Aqui —respondié la abejita, apareciendo subitamente de entre una hoja
cerrada de la plantita.
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¢, Qué habia pasado? Una cosa muy sencilla: la plantita en cuestion era
una sensitiva, muy comun también aqui en Buenos Aires, y que tiene la
particularidad de que sus hojas se cierran al menor contacto. Solamente
gue esta aventura pasaba en Misiones, donde la vegetacidn es muy rica, y
por lo tanto muy grandes las hojas de las sensitivas. De aqui que al
contacto de la abeja, las hojas se cerraran, ocultando completamente al
insecto.

La inteligencia de la culebra no habia alcanzado nunca a darse cuenta de
este fendmeno; pero la abeja lo habia observado, y se aprovechaba de él
para salvar su vida.

La culebra no dijo nada, pero quedo muy irritada con su derrota, tanto que
la abeja pas6 toda la noche recordando a su enemiga la promesa que
habia hecho de respetarla.

Fue una noche larga, interminable, que las dos pasaron arrimadas contra
la pared mas alta de la caverna, porque la tormenta se habia
desencadenado, y el agua entraba como un rio adentro.

Hacia mucho frio, ademas, y adentro reinaba la oscuridad mas completa.
De cuando en cuando la culebra sentia impulsos de lanzarse sobre la
abeja, y ésta creia entonces llegado el término de su vida.

Nunca, jamas, creyo la abejita que una noche podria ser tan fria, tan larga,
tan horrible. Recordaba su vida anterior, durmiendo noche tras noche en la
colmena, bien calentita, y lloraba entonces en silencio.

Cuando lleg6 el dia, y salio el sol, porque el tiempo se habia compuesto, la
abejita vold y lloré otra vez en silencio ante la puerta de la colmena hecha
por el esfuerzo de la familia. Las abejas de guardia la dejaron pasar sin
decirle nada, porque comprendieron que la que volvia no era la
paseandera haragana, sino una abeja que habia hecho en sélo una noche
un duro aprendizaje de la vida.

Asi fue, en efecto. En adelante, ninguna como ella recogio tanto polen ni
fabricd tanta miel. Y cuando el otofio llego, y llegd también el término de
sus dias, tuvo aun tiempo de dar una ultima leccion antes de morir a las
jovenes abejas que la rodeaban:
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—No es nuestra inteligencia, sino nuestro trabajo quien nos hace tan
fuertes. Yo usé una sola vez de mi inteligencia, y fue para salvar mi vida.
No habria necesitado de ese esfuerzo, si hubiera trabajado como todas.
Me he cansado tanto volando de aqui para allad, como trabajando. Lo que
me faltaba era la nocion del deber, que adquiri aquella noche. Trabajen,
compaferas, pensando que el fin a que tienden nuestros esfuerzos —la
felicidad de todos— es muy superior a la fatiga de cada uno. A esto los
hombres llaman ideal, y tienen razén. No hay otra filosofia en la vida de un
hombre y de una abeja.
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La gama ciega

Habia una vez un venado —una gama— que tuvo dos hijos mellizos, cosa
rara entre los venados. Un gato montés se comid a uno de ellos, y quedd
sélo la hembra. Las otras gamas, que la querian mucho, le hacian siempre
cosquillas en los costados.

Su madre le hacia repetir todas la mafanas, al rayar el dia, la oracién de
los venados . Y dice asi:

Hay que oler bien primero las hojas antes de comerlas, porque algunas
sSon venenosas.

Hay que mirar bien el rio y quedarse quieto antes de bajar a beber, para
estar seguro de que no hay yacareés.

Cada media hora hay que levantar bien alto la cabeza y oler el viento, para
sentir el olor del tigre.

IV

Cuando se come pasto del suelo hay que mirar siempre antes los yuyos,
para ver si hay viboras.

Este es el padrenuestro de los venados chicos. Cuando la gamita lo hubo
aprendido bien, su madre la dejé andar sola.

Una tarde, sin embargo, mientras la gamita recorria el monte comiendo las
hojitas tiernas, vio de pronto ante ella, en el hueco de un arbol que estaba
podrido, muchas bolitas juntas que colgaban. Tenian un color oscuro,
como el de las pizarras.
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¢, Qué seria? Ella tenia también un poco de miedo, pero como era muy
traviesa, dio un cabezazo a aquellas cosas, y disparo.

Vio entonces que las bolitas se habian rajado, y que caian gotas. Habian
salido también muchas mosquitas rubias de cintura muy fina, que
caminaban apuradas por encima.

La gama se acerco, y las mosquitas no la picaron. Despacito, entonces,
muy despacito, probd una gota con la punta de la lengua, y se relamio con
gran placer: aquellas gotas eran miel, y miel riquisima porque las bolas de
color pizarra eran una colmena de abejitas que no picaban porque no
tenian aguijon.

Hay abejas asi.

En dos minutos la gamita se tomoé toda la miel, y loca de contenta fue a
contarle a su mama. Pero la mama la reprendié seriamente. —Ten mucho
cuidado, mi hija —le dijo—, con los nidos de abejas. La miel es una cosa
muy rica, pero es muy peligroso ir a sacarla. Nunca te metas con los nidos
que veas.

La gamita grité contenta: —jPero no pican, mama! Los tabanos y las uras
si pican; las abejas, no.

—Estéas equivocada, mi hija —continuo la madre—. Hoy has tenido suerte,
nada mas.

Hay abejas y avispas muy malas. Cuidado, mi hija, porque me vas a dar
un gran disgusto.

—iSi, mama! jSi, mama! —respondié la gamita. Pero lo primero que hizo a
la mafana siguiente, fue seguir los senderos que habian abierto los
hombres en el monte, para ver con mas facilidad los nidos de abejas.

Hasta que al fin hall6 uno. Esta vez el nido tenia abejas oscuras, con una
fajita amarilla en la cintura, que caminaban por encima del nido. El nido
también era distinto; pero la gamita penso que, puesto que estas abejas
eran mas grandes, la miel debia ser mas rica.

Se acordo asimismo de la recomendacion de su mam4; mas, creyo que su
mama exageraba, como exageraban siempre las madres de las gamitas.
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Entonces le dio un gran cabezazo al nido.

iOjald nunca lo hubiera hecho! Salieron en seguida cientos de avispas,
miles de avispas que le picaron en todo el cuerpo, le llenaron todo el
cuerpo de picaduras, en la cabeza, en la barriga, en la cola; y lo que es
mucho peor, en los mismos ojos. La picaron mas de diez en los 0jos.

La gamita, loca de dolor corri6é y corrio gritando, hasta que de repente tuvo
que pararse porgue no veia mas: estaba ciega, ciega del todo.

Los ojos se le habian hinchado enormemente, y no veia mas. Se quedd
quieta entonces, temblando de dolor y de miedo, y s6lo podia llorar
desesperadamente.—jMamal... iMamal...

Su madre, que habia salido a buscarla, porque tardaba mucho, la hall6 al
fin, y se desesperd también con su gamita que estaba ciega. La llevd paso
a paso hasta su cubil con la cabeza de su hija recostada en su pescuezo,
y los bichos del monte que encontraban en el camino, se acercaban todos
a mirar los ojos de la infeliz gamita.

La madre no sabia qué hacer. ;Qué remedios podia hacerle ella? Ella
sabia bien que en el pueblo que estaba del otro lado del monte vivia un
hombre que tenia remedios. EI hombre era cazador, y cazaba también
venados, pero era un hombre bueno.

La madre tenia miedo, sin embargo, de llevar a su hija a un hombre que
cazaba gamas. Como estaba desesperada se decidid6 a hacerlo. Pero
antes quiso ir a pedir una carta de recomendacion al oso hormiguero, que
era gran amigo del hombre.

Salio, pues, después de dejar a la gamita bien oculta, y atravesé corriendo
el monte, donde el tigre casi la alcanza. Cuando llegé a la guarida de su
amigo, no podia dar un paso mas de cansancio.

Este amigo era, como se ha dicho, un oso hormiguero; pero era de una
especie pequeia, cuyos individuos tienen un color amarillo, y por encima
del color amarillo una especie de camiseta negra sujeta por dos cintas que
pasan por encima de los hombros. Tienen también la cola prensil porque
viven siempre en los arboles, y se cuelgan de la cola.

¢De donde provenia la amistad estrecha entre el oso hormiguero y el
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cazador?

Nadie lo sabia en el monte; pero alguna vez ha de llegar el motivo a
nuestros oidos.

La pobre madre, pues, llegd hasta el cubil del oso hormiguero.
—ijTan!, jtan!, jtan! —llamo jadeante.

—¢ Quién es? —respondio el oso hormiguero.

—iSoy yo, la gama!

—iAh, bueno! ¢ Qué quiere la gama?

—Vengo a pedirle una tarjeta de recomendacion para el cazador. La
gamita, mi hija, esta ciega.

—¢Ah, la gamita? —le respondié el oso hormiguero—. Es una buena
persona. Si es por ella, si le doy lo que quiere. Pero no necesita nada
escrito... Muéstrele esto, y la atendera.

Y con el extremo de la cola, el oso hormiguero le extendié a la gama una
cabeza seca de vibora, completamente seca, que tenia aun los colmillos
Venenosos.

—Muéstrele esto —dijo aln el comedor de hormigas—. No se precisa mas.

—ijGracias, 0so hormiguero! —respondié contenta la gama—. Usted
también es una buena persona.

Y salio corriendo, porque era muy tarde y pronto iba a amanecer.

Al pasar por su cubil recogié a su hija, que se quejaba siempre, y juntas
llegaron por fin al pueblo, donde tuvieron que caminar muy despacito y
arrimarse a las paredes, para que los perros no las sintieran. Ya estaban
ante la puerta del cazador.

—ijTan!, jtan!, jtan! —golpearon.

—¢,Qué hay? —respondié una voz de hombre, desde adentro. —jSomos
las gamas!...
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iTENEMOS LA CABEZA DE VIBORA!

La madre se apur6 a decir esto, para que el hombre supiera bien que ellas
eran amigas del oso hormiguero.

—iAh, ah! —dijo el hombre, abriendo la puerta—. ¢ Qué pasa?
—\Venimos para que cure a mi hija, la gamita, que esta ciega.
Y conté al cazador toda la historia de las abejas.

—iHuml!... Vamos a ver qué tiene esta seforita —dijo el cazador. Y
volviendo a entrar en la casa, sali6 de nuevo con una sillita alta, e hizo
sentar en ella a la gamita para poderle ver bien los ojos sin agacharse
mucho. Le examind asi los ojos, bien de cerca con un vidrio redondo muy
grande, mientras la mama alumbraba con el farol de viento colgado de su
cuello.

—Esto no es gran cosa —dijo por fin el cazador, ayudando a bajar a la
gamita—. Pero hay que tener mucha paciencia. Pongale esta pomada en
los ojos todas las noches, y téngale veinte dias en la oscuridad. Después
pongale estos lentes amarillos, y se curara.

—iMuchas gracias, cazador! —respondié la madre, muy contenta y
agradecida—. ¢ Cuanto le debo?

—No es nada —respondié sonriendo el cazador—. Pero tenga mucho
cuidado con los perros, porque en la otra cuadra vive precisamente un
hombre que tiene perros para seguir el rastro de los venados.

Las gamas tuvieron gran miedo; apenas pisaban, y se detenian a cada
momento. Y con todo, los perros las olfatearon y las corrieron media legua
dentro del monte. Corrian por una picada muy ancha, y delante la gamita
iba balando.

Tal como lo dijo el cazador se efectud la curacion. Pero sélo la gama supo
cuanto le costo tener encerrada a la gamita en el hueco de un gran arbol,
durante veinte dias interminables. Adentro no se veia nada. Por fin una
mafiana la madre apartd con la cabeza el gran montdon de ramas que
habia arrimado al hueco del arbol para que no entrara luz, y la gamita, con
sus lentes amarillos, salié corriendo y gritando:
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—iVeo, mama! jYa veo todo!

Y la gama, recostando la cabeza en una rama, lloraba también de alegria,
al ver curada su gamita.

Y se cur6 del todo. Pero aunque curada, y sana y contenta, la gamita tenia
un secreto que la entristecia. Y el secreto era éste: ella queria a toda costa
pagarle al hombre que tan bueno habia sido con ella y no sabia cémo.

Hasta que un dia crey6 haber encontrado el medio. Se puso a recorrer la
orilla de las lagunas y bafados buscando plumas de garza para llevarle al
cazador. El cazador, por su parte, se acordaba a veces de aquella gamita
ciega que €l habia curado.

Y una noche de lluvia estaba el hombre leyendo en su cuarto, muy
contento porque acababa de componer el techo de paja, que ahora no se
llovia més; estaba leyendo cuando oy6 que llamaban. Abrioé la puerta, y vio
a la gamita que le traia un atadito, un plumerito todo mojado de plumas de
garza.

El cazador se puso a reir, y la gamita, avergonzada porque creia que el
cazador se reia de su pobre regalo, se fue muy triste. BuscO entonces
plumas muy grandes, bien secas y limpias, y una semana después volvio
con ellas; y esta vez el hombre, que se habia reido la vez anterior de
carifio, no se rio esta vez porque la gamita no comprendia la risa. Pero en
cambio le regalo un tubo de tacuara lleno de miel, que la gamita tomé loca
de contento.

Desde entonces la gamita y el cazador fueron grandes amigos. Ella se
empefnaba siempre en llevarle plumas de garza que valen mucho dinero, y
se quedaba las horas charlando con el hombre. El ponia siempre en la
mesa un jarro enlozado lleno de miel, y arrimaba la sillita alta para su
amiga. A veces le daba también cigarros que las gamas comen con gran
gusto, y no les hacen mal. Pasaban asi el tiempo, mirando la llama, porque
el hombre tenia una estufa de lefia mientras afuera el viento y la lluvia
sacudian el alero de paja del rancho.

Por temor a los perros, la gamita no iba sino en las noches de tormenta. Y
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cuando caia la tarde y empezaba a llover, el cazador colocaba en la mesa
el jarrito con miel y la servilleta, mientras €l tomaba café y leia, esperando
en la puerta el jtan—tan! bien conocido de su amiga la gamita.
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La guerra de los yacareés

En un rio muy grande, en un pais desierto donde nunca habia estado el
hombre, vivian muchos yacarés. Eran mas de cien o mas de mil. Comian
peces, bichos que iban a tomar agua al rio, pero sobre todo peces.
Dormian la siesta en la arena de la orilla, y a veces jugaban sobre el agua
cuando habia noches de luna.

Todos vivian muy tranquilos y contentos. Pero una tarde, mientras dormian
la siesta, un yacaré se despertd de golpe y levanto la cabeza porque creia
haber sentido ruido. Presto oidos, y lejos, muy lejos, oy6 efectivamente un
ruido sordo y profundo. Entonces llamo al yacaré que dormia a su lado.

—iDespiértate! —le dijo—. Hay peligro.
—¢,Qué cosa? —respondio el otro, alarmado.

—No sé —contesto el yacaré que se habia despertado primero—. Siento
un ruido desconocido.

El segundo yacaré oyo0 el ruido a su vez, y en un momento despertaron a
los otros. Todos se asustaron y corrian de un lado para otro con la cola
levantada.

Y no era para menos su inquietud, porque el ruido crecia, crecia. Pronto
vieron como una nubecita de humo a lo lejos, y oyeron un ruido de
chas—chas en el rio como si golpearan el agua muy lejos.

Los yacarés se miraban unos a otros: ¢ qué podia ser aquello?

Pero un yacaré viejo y sabio, el mas sabio y viejo de todos, un viejo yacaré
a quién no quedaban sino dos dientes sanos en los costados de la boca, y
gue habia hecho una vez un viaje hasta el mar, dijo de repente:

—iYo sé lo que es! jEs una ballena! jSon grandes y echan agua blanca
por la nariz! El agua cae para atras.
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Al oir esto, los yacarés chiquitos comenzaron a gritar como locos de
miedo, zambullendo la cabeza. Y gritaban:

—iEs una ballena! jAhi viene la ballena!
Pero el viejo yacaré sacudio de la cola al yacarecito que tenia mas cerca.

—iNo tengan miedo! —les gritb— jYo sé lo que es la ballena! jElla tiene
miedo de nosotros! jSiempre tiene miedo!

Con lo cual los yacarés chicos se tranquilizaron. Pero en seguida volvieron
a asustarse, porque el humo gris se cambié de repente en humo negro, y
todos sintieron bien fuerte ahora el chas—chas—chas en el agua. Los
yacarés, espantados, se hundieron en el rio, dejando solamente fuera los
0jos y la punta de la nariz. Y asi vieron pasar delante de ellos aquella cosa
inmensa, llena de humo y golpeando el agua, que era un vapor de ruedas
que navegaba por primera vez por aquel rio.

El vapor pas6, se alejo y desaparecid. Los yacarés entonces fueron
saliendo del agua, muy enojados con el viejo yacaré, porque los habia
engafiado, diciéndoles que eso era una ballena.

—iEso no es una ballena! —le gritaron en las orejas, porqué era un poco
sordo—.

¢, Qué es eso que paso?

El viejo yacaré les explicdO entonces que era un vapor, lleno de fuego, y
que los yacarés se iban a morir todos si el buque seguia pasando. Pero los
yacarés se echaron a reir, porque creyeron que el viejo se habia vuelto
loco ¢ Por qué se iban a morir ellos si el vapor seguia pasando? jEstaba
bien loco el pobre yacaré viejo!

Y como tenian hambre, se pusieron a buscar peces.

Pero no habia ni un pez. No encontraron un solo pez. Todos se habian ido,
asustados por el ruido del vapor. No habia mas peces.

—¢No les decia yo? —dijo entonces el viejo yacaré— Ya no tenemos
nada que comer.

Todos los peces se han ido. Esperemos hasta mafnana. Puede ser que el
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vapor no vuelva mas, y los peces volveran cuando no tengan mas miedo.

Pero al dia siguiente sintieron de nuevo el ruido en el agua, y vieron pasar
de nuevo al vapor, haciendo mucho ruido y largando tanto humo que
oscurecia el cielo.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés—; el buque pasé ayer, paso hoy,
y pasara mafana. Ya no habrd mas peces ni bichos que vengan a tomar
agua, y nos moriremos de hambre. Hagamos entonces un dique.

—iSi, un dique! jUn dique gritaron todos, nadando a toda fuerza hacia la
orilla—. jHagamos un dique!

En seguida se pusieron a hacer el digue. Fueron todos al bosque y
echaron abajo mas de diez mil arboles, sobre todo lapachos y quebrachos,
porqué tienen la madera muy dura... Los cortaron con la especie de
serrucho que los yacareés tienen encima de la cola; los empujaron hasta el
agua, y los clavaron a todo lo ancho del rio, a un metro uno del otro.
Ningun buque podia pasar por alli, ni grande ni chico. Estaban seguros de
gue nadie vendria a espantar los peces. Y como estaban muy cansados,
se acostaron a dormir en la playa.

Al otro dia dormian todavia cuando oyeron el chas—chas—chas del vapor.
Todos oyeron, pero ninguno se levantd ni abrid los ojos siquiera. ¢qué les
importaba el buque? Podia hacer todo el ruido que quisiera, por alli no iba
a pasar.

En efecto: el vapor estaba muy lejos todavia cuando se detuvo. Los
hombres que iban adentro miraron con anteojos aquella cosa atravesada
en el rio y mandaron un bote a ver qué era aquello que les impedia pasar.
Entonces los yacarés se levantaron y fueron al dique, y miraron por entre
los palos, riendose del chasco que se habia llevado el vapor.

El bote se acerco, vio el formidable diqgue que habian levantado los
yacarés y se volvio al vapor. Pero después volvio otra vez al dique, y los
hombres del bote gritaron:

—iEh, yacares!

—iQué hay! —respondieron los yacarés, sacando la cabeza por entre los
troncos del dique.
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—iNos esta estorbando eso! —continuaron los hombres.
—ijYalo sabemos!

—iNo podemos pasar!

—iEs lo que queremos!

—iSaquen el dique!

—iNo lo sacamos!

Los hombres del bote hablaron un rato en voz baja entre ellos y gritaron
después:

—iYacarés!

—¢ Qué hay? —contestaron ellos.
—¢No lo sacan?

—iNo!

—ijHasta mafnana, entonces!
—jHasta cuando quieran!

Y el bote volvié al vapor, mientras los yacarés, locos de contentos, daban
tremendos colazos en el agua. Ningun vapor iba a pasar por alli y siempre,
siempre, habria peces.

Pero al dia siguiente volvio el vapor, y cuando los yacarés miraron el
buque, quedaron mudos de asombro: ya no era el mismo buque. Era otro,
un buque de color ratdbn, mucho mas grande que el otro. ¢(Qué nuevo
vapor era ése? ¢Ese también queria pasar? No iba a pasar, no. jNi ése, ni
otro, ni ningun otro!

—iNo, no va a pasar! —qritaron los yacarés, lanzandose al dique, cada
cual a su puesto entre los troncos.

El nuevo buque, como el otro, se detuvo lejos, y también como el otro bajé
un bote que se acerc6 al dique.
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Dentro venian un oficial y ocho marineros. El oficial grit6:
—iEh, yacarés!

—iQué hay! —respondieron éstos.

—¢No sacan el dique?

—No.

—¢No?

—i No!

—Esta4 bien —dijo el oficial—. Entonces lo vamos a echar a pique a
cafonazos.

—jEchen! —contestaron los yacareés.
Y el bote regresé al buque.

Ahora bien, ese buque de color ratobn era un buque de guerra, un
acorazado con terribles cafones. El viejo yacaré sabio que habia ido una
vez hasta el mar se acordd de repente, y apenas tuvo tiempo de gritar a
los otros yacares:

—iEscondanse bajo el agua! jLigero! jEs un bugue de guerra! jCuidado!
iEscondanse!

Los yacarés desaparecieron en un instante bajo el agua y nadaron hacia la
orilla, donde guedaron hundidos, con la nariz y los ojos Unicamente fuera
del agua. En ese mismo momento, del bugue salié una gran nube blanca
de humo, sond un terrible estampido y una enorme bala de cafién cayo en
pleno dique, justo en el medio. Dos o tres troncos volaron hechos pedazos,
y en seguida cay0 otra bala, y otra y otra mas, y cada una hacia saltar por
el aire en astillas un pedazo de dique, hasta que no quedd nada del dique.
Ni un tronco, ni una astilla, ni una céscara.

Todo habia sido deshecho a cafionazos por el acorazado. Y los yacares,
hundidos en el agua, con los ojos y la nariz solamente afuera, vieron pasar
el buque de guerra, silbando a toda fuerza.
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Entonces los yacareés salieron del agua y dijeron:
—Hagamos otro dique mucho mas grande que el otro.

Y en esa misma tarde y esa noche misma hicieron otro dique, con troncos
inmensos. Después se acostaron a dormir, cansadisimos, y estaban
durmiendo todavia al dia siguiente cuando el bugue de guerra llegd otra
vez, y .el bote se acerco al dique.

—iEh, yacarés! —qrit6 el oficial.

—iQueé hay! —respondieron los yacares.

—iSaquen ese otro dique!

—iNo lo sacamos!

—ilLo vamos a deshacer a cafionazos como al otro!...
—iDeshagan... si pueden!

Y hablaban asi con orgullo porgue estaban seguros de que su nuevo dique
no podria ser deshecho ni por todos los cafiones del mundo.

Pero un rato después el buque volviod a llenarse de humo, y con un horrible
estampido la bala revento en el medio del dique, porque esta vez habian
tirado con granada. La granada reventd contra los troncos, hizo saltar,
despedaz0, redujo a astillas las enormes vigas. La segunda revento al lado
de la primera y otro pedazo de dique volé por el aire. Y asi fueron
deshaciendo el dique. Y no qued6 nada del dique; nada, nada. El buque
de guerra paso entonces delante de los yacarés, y los hombres les hacian
burlas tapandose la boca.

—Bueno —dijeron entonces los yacarés, saliendo del agua—. Vamos a
morir todos, porque el buque va a pasar siempre y los peces no volveran.

Y estaban tristes, porgue los yacarés chiquitos se quejaban de hambre.
El viejo yacaré dijo entonces:

—Todavia tenemos una esperanza de salvarnos. Vamos a ver al Surubi.
Yo hice el viaje con él cuando fui hasta el mar, y tiene un torpedo. El vio un
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combate entre dos buques de guerra, y trajo hasta aqui un torpedo que no
reventd. Vamos a pedirselo, y aunque estda muy enojado con nosotros los
yacarés, tiene buen corazén y no querra que muramos todos.

El hecho es que antes, muchos afos antes, los yacarés se habian comido
a un sobrinito del Surubi, y éste no habia querido tener mas relaciones con
los yacarés. Pero a pesar de todo fueron corriendo a ver al Surubi, que
vivia en una gruta grandisima en la orilla del rio Paran4, y que dormia
siempre al lado de su torpedo. Hay Surubies que tienen hasta dos metros
de largo y el duefio del torpedo era uno de €sos.

—iEh, Surubi! —gritaron todos los yacarés desde la entrada de la gruta,
sin atreverse a entrar por aquel asunto del sobrinito.

—¢,Quién me llama? —contesto el Surubi.
—jSomos nosotros, los yacarés!

—No tengo ni quiero tener relacion con ustedes —respondio el Surubi, de
mal humor.

Entonces el viejo yacaré se adelanté un poco en la gruta y dijo:

—iSoy yo, Surubi! jSoy tu amigo el yacaré que hizo contigo el viaje hasta
el mar!

Al oir esa voz conocida, el Surubi salié de la gruta.

—iAh, no te habia conocido! —le dijo carifosamente a su viejo amigo—.
¢, Qué quieres?

—Venimos a pedirte el torpedo. Hay un buque de guerra que pasa por
nuestro rio y espanta a los peces. Es un buque de guerra, un acorazado.
Hicimos un dique, y lo ech6 a pique. Hicimos otro, y lo eché también a
pique. Los peces se han ido, y nos moriremos de hambre. Danos el
torpedo, y lo echaremos a pique a él.

El Surubi, al oir esto, pensoé un largo rato, y después dijo:

—Esta bien; les prestaré el torpedo, aunque me acuerdo siempre de lo que
hicieron con el hijo de mi hermano. ¢Quién sabe hacer reventar el torpedo?
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Ninguno sabia, y todos callaron.

—Est4 bien —dijo el Surubi, con orgullo—, yo lo haré reventar. Yo sé
hacer eso.

Organizaron entonces el viaje. Los yacarés se ataron todos unos con
otros; de la cola de uno al cuello del otro; de la cola de éste al cuello de
aguél, formando asi una larga cadena de yacarés que tenia mas de una
cuadra. El inmenso Surubi empujo el torpedo hacia la corriente y se coloco
bajo él, sosteniéndolo sobre el lomo para que flotara. Y como las lianas
con que estaban atados los yacarés uno detras del otro se habian
concluido, el Suburi se prendié con los dientes de la cola del ultimo yacaré,
y asi emprendieron la marcha. El Surubi sostenia el torpedo, y los yacarés
tiraban, corriendo por la costa. Subian, bajaban, saltaban por sobre las
piedras, corriendo siempre y arrastrando al torpedo, que levantaba olas
como un buque por la velocidad de la corrida. Pero a la mafiana siguiente,
bien temprano, . llegaban al lugar donde habian construido su udltimo
dique, y comenzaron en seguida otro, pero mucho mas fuerte que los
anteriores, porque por consejo del Surubi colocaron los troncos bien
juntos, uno al lado del otro. Era un dique realmente formidable.

Hacia apenas una hora que acababan de colocar el ultimo tronco del
dique, cuando el buque de guerra aparecio otra vez, y el bote con el oficial
y ocho marineros se acercé de nuevo al dique. Los yacarés se treparon
entonces por los troncos y asomaron la cabeza del otro lado.

—i{Eh, yacarés! —grit6 el oficial.
—iQue hay! —respondieron los yacares.
—¢ Otra vez el dique?

—iSi, otra vez!

—iSaquen ese dique!

—iNunca!

—¢No lo sacan?

—iNol!
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—Bueno; entonces, oigan —dijo el oficial—. Vamos a deshacer este dique,
y para que no quieran hacer otro los vamos a deshacer después a
ustedes, a cafilonazos.

No va a quedar ni uno solo vivo, ni grandes, ni chicos, ni gordos, ni flacos,
ni jovenes, ni viejos, como ese viejisimo yacaré que veo alli, y que no tiene
sino dos dientes en los costados de la boca.

El viejo y sabio yacaré, al ver que el oficial hablaba de él y se burlaba, le
dijo:

—Es cierto que no me guedan sino pocos dientes, y algunos rotos. ¢ Pero
usted sabe qué van a comer mafiana estos dientes? —afiadio, abriendo su
inmensa boca.

—¢ Qué van a comer, a ver? —respondieron los marineros.
—A ese oficialito —dijo el yacaré y se bajo rapidamente de su tronco.

Entretanto, el Surubi habia colocado su torpedo bien en medio del dique,
ordenando a cuatro yacarés que lo agarraran con cuidado y lo hundieran
en el agua hasta que él les avisara. Asi lo hicieron. En seguida, los demas
yacarés se hundieron a su vez cerca de la orilla, dejando Unicamente la
nariz y los ojos fuera del agua. El Surubi se hundié al lado de su torpedo.

De repente el buque de guerra se llen6 de humo y lanzé el primer
cafilonazo contra el dique. La granada reventd justo en el centro del dique,
hizo volar en mil pedazos diez o doce troncos.

Pero el Surubi estaba alerta y apenas quedo abierto el agujero en el dique,
grité a los yacarés que estaban bajo el agua sujetando el torpedo:

—ijSuelten el torpedo, ligero, suelten!
Los yacarés soltaron, y el torpedo vino a flor de agua.

En menos del tiempo que se necesita para contarlo, el Surubi coloco el
torpedo bien en el centro del boquete abierto, apuntando con un solo 0jo, y
poniendo en movimiento el mecanismo del torpedo, lo lanzé contra el
buque.

iYa era tiempo! En ese instante el acorazado lanzaba su segundo
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cafionazo y la granada iba a reventar entre los palos, haciendo saltar en
astillas otro pedazo del dique.

Pero el torpedo llegaba ya al buque, y los hombres que estaban en él lo
vieron: es decir, vieron el remolino que hace en el agua un torpedo. Dieron
todos un gran grito de miedo y quisieron mover el acorazado para que el
torpedo no lo tocara.

Pero era tarde; el torpedo llegd, chocd con el inmenso buque bien en el
centro, y revento.

No es posible darse cuenta del terrible ruido con que revento el torpedo.

Reventd, y partié el buque en quince mil pedazos; lanzé por el aire, a
cuadras y cuadras de distancia, chimeneas, maquinas, cafiones, lanchas,
todo.

Los yacarés dieron un grito de triunfo y corrieron como locos al dique.
Desde alli vieron pasar por el agujero abierto por la granada a los hombres
muertos, heridos y algunos vivos que la corriente del rio arrastraba.

Se treparon amontonados en los dos troncos que quedaban a ambos
lados del boquete y cuando los hombres pasaban por alli, se burlaban
tapandose la boca con las patas.

No quisieron comer a ningun hombre, aunque bien lo merecian. Soélo
cuando paso uno que tenia galones de oro en el traje y que estaba vivo, el
viejo yacaré se lanz6 de un salto al agua, y jtac! en dos golpes de boca se
lo comid.

—¢Quién es ése? —preguntd un yacarecito ignorante.

—Es el oficial —le respondido el Surubi—. Mi viejo amigo le habia
prometido que lo iba a comer, y se lo ha comido.

Los yacarés sacaron el resto del dique, que para nada servia ya, puesto
que ningun buque volveria a pasar por alli. El Surubi, que se habia
enamorado del cinturén y los cordones del oficial, pidi6 que se los
regalaran, y tuvo que sacarselos de entre los dientes al viejo yacare, pues
habian quedado enredados alli.i ElI Surubi se puso el cinturén,
abrochandolo bajo las aletas y del extremo de sus grandes bigotes prendio
los cordones de la espada. Como la piel del Surubi es muy bonita, y las
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manchas oscuras gue tiene se parecen a las de una vibora, el Surubi nado
una hora pasando y repasando ante los yacarés que lo admiraban con la
boca abierta.

Los yacarés lo acompafiaron luego hasta su gruta y le dieron las gracias
infinidad de veces. Volvieron después a su paraje. Los peces volvieron
también, los yacarés vivieron y viven todavia muy felices, porque se han
acostumbrado al fin a ver pasar vapores y buques que llevan naranjas.

Pero no quieren saber nada de buques de guerra.
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Latortuga gigante

Habia una vez un hombre que vivia en Buenos Aires, y estaba muy
contento porgue era un hombre sano y trabajador. Pero un dia se enfermo,
y los médicos le dijero que solamente yéndose al campo podria curarse. El
no queria ir, porque tenia hermanos chicos a quienes daba de comer; y se
enfermaba cada dia mas. Hasta que un amigo suyo, que era director del
Zooldgico, le dijo un dia:

—Usted es amigo mio, y es un hombre bueno y trabajador. Por eso quiero
gue se vaya a vivir al monte, a hace rmucho ejercicio al aire libre para
curarse. Y como usted tiene mucha punteria con la escopeta, cace bichos
del monte para traerme los cueros, y yo le daré plata adelantada para que
sus hermanitos puedan comer bien.

El hombre enfermo aceptd, y se fue a vivir al monte, lejos, mas lejos que
Misiones todavia. Hacia alla mucho calor, y eso le hacia bien.

Vivia solo en el bosque, y €l mismo se cocinaba. Comia pajaros y bichos
del monte, que cazaba con la escopeta, y después comia frutos. Dormia
bajo los arboles, y cuando hacia mal tiempo construia en cinco minutos
una ramada con hojas de palmera, y alli pasaba sentado y fumando, muy
contento en medio del bosque que bramaba con el viento y la lluvia.

Habia hecho un atado con los cueros de los animales, y lo llevaba al
hombro.

Habia también agarrado vivas muchas viboras venenosas, y las llevaba
dentro de un gran mate, porque all4d hay mates tan grandes como una lata
de kerosene.

El hombre tenia otra vez buen color, estaba fuerte y tenia apetito.
Precisamente un dia que tenia mucha hambre, porque hacia dos dias que
no cazaba nada, vio a la orilla de una gran laguna un tigre enorme que
queria comer una tortuga, y la ponia parada de canto para meter dentro
una pata y sacar la carne con las unas.
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Al ver al hombre el tigre lanz6 un rugido espantoso y se lanz6 de un salto
sobre él. Pero el cazador, que tenia una gran punteria, le apuntd entre los
dos ojos, y le rompi6 la cabeza. Después le saco el cuero, tan grande que
él solo podria servir de alfombra para un cuarto.

—Ahora —se dijo el hombre—, voy a comer tortuga, que es una carne
muy rica.

Pero cuando se acerco a la tortuga, vio que estaba ya herida, y tenia la
cabeza casi separada del cuello, y la cabeza colgaba casi de dos o tres
hilos de carne.

A pesar del hambre que sentia, el hombre tuvo lastima de la pobre tortuga,
y la llevo arrastrando con una soga hasta su ramada y le vendoé la cabeza
con tiras de género que saco de su camisa, porgue no tenia mas que una
sola camisa, y no tenia trapos. La habia llevado arrastrando porque la
tortuga era inmensa, tan alta como una silla, y pesaba como un hombre.

La tortuga quedé arrimada a un rincon, y alli pasé dias y dias sin moverse.

El hombre la curaba todos los dias, y después le daba golpecitos con la
mano sobre el lomo.

La tortuga sano por fin. Pero entonces fue el hombre quien se enfermo.
Tuvo fiebre, y le dolia todo el cuerpo.

Después no pudo levantarse mas. La fiebre aumentaba siempre, y la
agrganta le qguemaba de tanta sed. EI hombre comprendié entonces que
estaba gravemente enfermo, y hablé en voz alta, aunque estaba solo,
porque tenia mucha fiebre.

—Voy a morir —dijo el hombre—. Estoy solo, ya no puedo levantarme
mas, y no tengo quien me dé agua, siquiera. Voy a morir aqui de hambre y
de sed.

Y al poco rato la fiebre subié mas aun, y perdio el conocimiento.

Pero la tortuga lo habia oido, y entendié lo que el cazador decia. Y ella
penso6 entonces:

—EI hombre no me comié la otra vez, aunque tenia mucha hambre, y me
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curo. Yo le voy a curar a él ahora.

Fue entonces a la laguna, buscd una cascara de tortuga chiquita, y
después de limpiarla bien con arena y ceniza la llené de agua y le dio de
beber al hombre, que estaba tendido sobre su manta y se moria de sed.
Se puso a buscar enseguida raices ricas y yuyitos tiernos, que le llevo al
hombre para que comiera. El hombre comia sin darse cuenta de quién le
daba la comida, porque tenia delirio con la fiebre y no conocia a nadie.

Todas las mafanas, la tortuga recorria el monte buscando raices cada vez
mas ricas para darle al hombre, y sentia no poder subirse a los arboles
para llevarle frutas.

El cazadore comi6 asi dias y dias sin saber quién le daba la comida, y un
dia recobrd el conocimiento. Mir6 a todos lados, y vio que estaba solo,
pues alli no habia mas que él y la tortuga, que era un animal. Y dijo otra
vez en voz alta:

—Estoy solo en el bosque, la fiebre va a volver de nuevo, y voy a morir
aqui, porque solamente en Buenos Aires hay remedios para curarme. Pero
nunca podré ir, y voy a morir aqui.

Pero también esta vez la tortuga lo habia oido, y se dijo:

—Si queda aqui en el monte se va a morir, porque no hay remedios, y
tengo que llevarlo a Buenos Aires.

Dicho esto, cortd enredaderas finas y fuertes, que son como piolas, acost6
con mucho cuidado al hombre encima de su lomo, y lo sujetd bien con las
enredaderas para que no se cayese. Hizo muchas pruebas para acomodar
bien la escopeta, los cueros y el mate con viboras, y al fin consiguié lo que
gueria, sin molestar al cazador, y emprendio entonces el viaje.

La tortuga, cargada asi, caming, caminé y camind de dia y de noche.
AtravesO montes, campos, cruzé a nado rios de una legua de ancho, y
atraves0 pantanos en que guedaba casi enterrada, siempre con el hombre
moribundo encima. Después de ocho o diez horas de caminar, se detenia,
deshacia los nudos, y acostaba al hombre con mucho cuidado, en un lugar
donde hubiera pasto bien seco.

Iba entonces a buscar agua y raices tiernas, y le daba al hombre enfermo.

56



Ella comia también, aunque estaba tan cansada que preferia dormir.

A veces tenia que caminar al sol; y como era verano, el cazador tenia
tanta fiebre que deliraba y se moria de sed. Gritaba: jagua!, jagua!, a cada
rato. Y cada vez la tortuga tenia que darle de beber.

Asi anduvo dias y dias, semana tras semana. Cada vez estaban mas
cerca de Buenos Aires, pero también cada dia la tortuga se iba debilitando,
cada dia tenia menos fuerza, aunque ella no se quejaba. A veces se
guedaba tendida, completamente sin fuerzas, y el hombre recobraba a
medias el conocimiento. Y decia, en voz alta:

—Voy a morir, estoy cada vez mas enfermo, y solo en Buenos Aires me
podria curar. Pero voy a morir aqui, solo, en el monte.

El creia que estaba siempre en la ramada, porque no se daba cuenta de
nada. La tortuga se levantaba entonces, y emprendia de nuevo el camino.

Pero llegd un dia, un atardecer, en que la pobre tortuga no pudo mas.
Habia llegado al limite de sus fuerzas, y no podia mas. No habia comido
desde hacia una semana para llegar mas pronto. No tenia mas fuerza para
nada.

Cuando cayo del todo la noche, vio una luz lejana en el horizonte, un
resplandor que iluminaba el cielo, y no supo qué era. Se sentia cada vez
mas debil, y cerr6 entonces los ojos para morir junto con el cazador,
pensando con tristeza que no habia podido salvar al hombre que habia
sido bueno con ella.

Y sin embargo, estaba ya en Buenos Aires, y ella no lo sabia. Aquella luz
que veia en el cielo era el resplandor de la ciudad, e iba a morir cuando
estaba ya al fin de su heroico viaje.

Pero un raton de la ciudad —posiblemente el ratoncito Pérez— encontr6 a
los dos viajeros moribundos.

—jQué tortuga! —dijo el ratbn—. Nunca he visto una tortuga tan grande.
¢ Y eso que llevas en el lomo, qué es? ¢ Es lefia?

—No —le respondio con tristeza la tortuga—. Es un hombre.

—¢Y addénde vas con ese hombre? —afiadio el curioso raton.
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—Voy... voy... Queria ir a Buenos Aires —respondié la pobre tortuga en
una voz tan baja que apenas se oia—. Pero vamos a morir aqui, porque
nunca llegaré...

—ijAh, zonza, zonza! —dijo riendo el ratoncito—. jNunca vi una tortuga
mas zonzal!

iSi ya has llegado a Buenos Aires! Esa luz que ves all4, es Buenos Aires.
Al oir esto, la tortuga se sintié con una fuerza inmensa, porque aun tenia
tiempo de salvar al cazador, y emprendio la marcha.

Y cuando era de madrugada todavia, el director del Jardin Zooldgico vio
llegar a una tortuga embarrada y sumamente flaca, que traia acostado en
su lomo y atado con enredaderas, para que no se cayera, a un hombre
gue se estaba muriendo. El director reconocio a su amigo, y €l mismo fue
corriendo a buscar remedios, con los que el cazador se curd enseguida.

Cuando el cazador supo como lo habia salvado la tortuga, como habia
hecho un viaje de trescientas leguas para que tomara remedios, no quiso
separarse mas de ella. Y como él no podia tenerla en su casa, que era
muy chica, el director del Zoolégico se comprometio a tenerla en el Jardin,
y a cuidarla como si fuera su propia hija.

Y asi paso. La tortuga, feliz y contenta con el carifio que le tienen, pasea
por todo el jardin, y es la misma gran tortugfa que vemos todos los dias
comiendo el pastito alrededor de las jaulas de los monos.
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Las medias de los flamencos

Cierta vez las viboras dieron un gran baile. Invitaron a las ranas y los
sapos, a los flamencos, y a los yacarés y los pescados. Los pescados,
como no caminan, no pudieron bailar; pero siendo el baile a la orilla del rio,
los pescados estaban asomados a la arena, y aplaudian con la cola.

Los yacarés, para adornarse bien, se habian puesto en el pescuezo un
collar de bananas, y fumaban cigarros paraguayos. Los sapos se habian
pegado escamas de pescado en todo el cuerpo, y caminaban
meneandose, como si nadaran. Y cada vez que pasaban muy serios por la
orilla del rio, los pescados les gritaban haciéndoles burla.

Las ranas se habian perfumado todo el cuerpo, y caminaban en dos pies.
Ademas, cada una llevaba colgando como un farolito, una luciérnaga que
se balanceaba.

Pero las que estaban hermosisimas eran las viboras. Todas sin excepcion,
estaban vestidas con traje de bailarina, del mismo color de cada vibora.
Las viboras coloradas llevaban una pollerita de tul colorado; las verdes,
una de tul verde; las amarillas, otra de tul amarillo; y las yararas, una
pollerita de tul gris pintada con rayas de polvo de ladrillo y ceniza, porque
asi es el color de las yararas.

Y las mas espléndidas de todas eran las viboras de coral, que estaban
vestidas con larguisimas gasas rojas, blancas y negras, y bailaban como
serpentinas.

Cuando las viboras danzaban y daban vueltas apoyadas en las puntas de
la cola, todos los invitados aplaudian como locos.

Sdlo los flamencos, que entonces tenian las patas blancas, y tienen ahora
como antes la nariz muy gruesa y torcida, solo los flamencos estaban
tristes, porgue como tienen muy poca inteligencia, no habian sabido como
adornarse. Envidiaban el traje de todos, y sobre todo el de las viboras de
coral. Cada vez que una vibora pasaba por delante de ellos, coqueteando
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y haciendo ondular las gasas de serpentina, los flamencos se morian de
envidia.

Un flamenco dijo entonces:

—Yo sé lo que vamos a hacer. Vamos a ponernos medias coloradas,
blancas y negras, y las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

Y levantando todos el vuelo, cruzaron el rio y fueron a golpear en un
almacén del pueblo.

—ijTantan! —pegaron con las patas.
—¢ Quién es? —respondio el almacenero.
—Somos los flamencos. ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?

—No, no hay —contesto el almacenero—. ¢ Estan locos? En ninguna parte
van a encontrar medias asi.

Los flamencos fueron entonces a otro almacén.
—ijTantan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?
El almacenero contesto:

—¢Como dice? ¢ Coloradas, blancas y negras? No hay medias asi en
ninguna parte.

Ustedes estan locos. ¢ Quiénes son?

—Somos los flamencos —respondieron ellos.

Y el hombre dijo:

—Entonces son con seguridad flamencos locos.

Fueron entonces a otro almacén.

—ijTantan! ¢ Tiene medias coloradas, blancas y negras?

El almacenero grito:
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—¢De qué color? ¢Coloradas, blancas y negras? Solamente a pajaros
narigudos como ustedes se les ocurre pedir medias asi. jVayanse
enseguida!

Y el hombre los ech6 con la escoba.

Los flamencos recorrieron asi todos los almacenes, y de todas partes los
echaban por locos.

Entonces un tatld, que habia ido a tomar agua al rio, se quiso burlar de los
flamencos y les dijo, haciéndoles un gran saludo:

—jiBuenas noches, sefores flamencos! Yo sé lo que ustedes buscan. No
van a encontrar medias asi en ningun almaceén. Tal vez haya en Buenos
Aires, pero tendran que pedirlas por encomienda postal. Mi cuiada, la
lechuza, tiene medias asi. Pidanselas, y ella les va a dar las medias
coloradas, blancas y negras.

Los flamencos le dieron las gracias, y se fueron volando a la cueva de la
lechuza. Y le dijeron:

—iBuenas noches, lechuza! Venimos a pedirle las medias coloradas,
blancas y negras. Hoy es el gran baile de las viboras, y si nos ponemos
esas medias, las viboras de coral se van a enamorar de nosotros.

—ijCon mucho gusto! —respondié la lechuza—. Esperen un segundo, y
vuelvo enseguida.

Y echando a volar, dejo solos a los flamencos; y al rato volvio con las
medias.

Pero no eran medias, sino cueros de vibora de coral, lindisimos cueros
recién sacados a las viboras que la lechuza habia cazado.

—Aqui estan las medias —les dijo la lechuza—. No se preocupen de nada,
sino de una sola cosa: bailen toda la noche, bailen sin parar un momento,
bailen de costado, de pico, de cabeza, como ustedes quieran; pero no
paren un momento, porque en vez de bailar van entonces a llorar.

Pero los flamencos, como son tan tontos, no comprendian bien qué gran
peligro habia para ellos en eso, y locos de alegria se pusieron los cueros
de las viboras de coral, como medias, metiendo las patas dentro de los
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cueros que eran como tubos. Y muy contentos se fueron volando al baile.

Cuando vieron a los flamencos con sus hermosisimas medias, todos les
tuvieron envidia. Las viboras querian bailar con ellos, unicamente, y como
los flamencos no dejaban un instante de mover las patas, las viboras no
podian ver bien de qué estaban hechas aquellas preciosas medias.

Pero poco a poco, sin embargo, las viboras comenzaron a desconfiar.
Cuando los flamencos pasaban bailando al lado de ellas, se agachaban
hasta el suelo para ver bien.

Las viboras de coral, sobre todo, estaban muy inquietas. No apartaban la
vista de las medias, y se agachaban también, tratando de tocar con la
lengua las patas de los flamencos, porque la lengua de las viboras es
como la mano de las personas. Pero los flamencos bailaban y bailaban sin
cesar, aunque estaban cansadisimos y ya no podian mas.

Las viboras de coral, que conocieron esto, pidieron enseguida a las ranas
sus farolitos, que eran bichitos de luz, y esperaron todas juntas a que los
flamencos se cayeran de cansados.

Efectivamente, un minuto después, un flamenco, que ya no podia mas,
tropez6 con el cigarro de un yacaré, se tambaled y cayé de costado.
Enseguida las viboras de coral corrieron con sus farolitos, y alumbraron
bien las patas del flamenco. Y vieron qué eran aquellas medias, y lanzaron
un silbido que se oy0 desde la orilla del Parana.

—iNo son medias! —gritaron las viboras—. jSabemos lo que es! {Nos han
engafado!

iLos flamencos han matado a nuestras hermanas y se han puesto sus
cueros como medias! jLas medias que tienen son de vibora de coral!

Al oir esto, los flamencos, llenos de miedo porque estaban descubiertos,
quisieron volar; pero estaban tan cansados que no pudieron levantar una
sola ala. Entonces las viboras de coral se lanzaron sobre ellos, y
enroscandose en sus patas les deshicieron a mordiscones las medias. Les
arrancaban las medias a pedazos, enfurecidas, y les mordian también las
patas, para que se murieran.

Los flamencos, locos de dolor, saltaban de un lado para otro, sin que las
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viboras de coral se desenroscaran de sus patas. Hasta que al fin, viendo
que ya no quedaba un solo pedazo de media, las viboras los dejaron
libres, cansadas y arreglandose las gasas de su traje de baile.

Ademas, las viboras de coral estaban seguras de que los flamencos iban a
morir, porque la mitad, por lo menos, de las viboras de coral que los
habian mordido, eran venenosas.

Pero los flamencos no murieron. Corrieron a echarse al agua, sintiendo un
grandisimo dolor. Gritaban de dolor, y sus patas, que eran blancas,
estaban entonces coloradas por el veneno de las viboras. Pasaron dias y
dias, y siempre sentian terrible ardor en las patas, y las tenian siempre de
color de sangre, porque estaban envenenadas.

Hace de esto muchisimo tiempo. Y ahora todavia estan los flamencos casi
todo el dia con sus patas coloradas metidas en el agua, tratando de calmar
el ardor que sienten en ellas.

A veces se apartan de la orilla, y dan unos pasos por tierra, para ver cOmo
se hallan. Pero los dolores del veneno vuelven enseguida, y corren a
meterse en el agua. A veces el ardor que sienten es tan grande, que
encogen una pata y quedan asi horas enteras, porque no pueden estirarla.

Esta es la historia de los flamencos, que antes tenian las patas blancas y
ahora las tienen coloradas. Todos los pescados saben por qué es, y se
burlan de ellos.

Pero los flamencos, mientras se curan en el agua, no pierden ocasion de
vengarse, comiéndose a cuanto pescadito se acerca demasiado a burlarse
de ellos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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