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De Caza
Una vez tuve en mi vida mucho más miedo que las 

otras. Hasta Juancito lo sintió, transparente a pesar de su inexpresión 

de indio. Ninguno dijo nada esa noche, pero tampoco ninguno dejó un 

momento de fumar.


Cazábamos desde esa mañana en el Palometa, Juancito, un peón y yo. El

 monte, sin duda, había sido batido con poca anterioridad, pues la caza 

faltaba y los machetazos abundaban; apenas si de ocho a diez nos 

destrozamos las piernas en el caraguatá tras un coatí. A las once 

llegaron los perros. Descansaron un rato y se internaron de nuevo. Como 

no podíamos hacer nada, nos quedamos sentados. Pasaron tres horas. 

Entonces, a las dos, más o menos, nos llegó el grito de alerta de un 

perro. Dejamos de hablar, prestando oído. Siguió otro grito y, 

enseguida, los ladridos de rastro caliente. Me volví a Juancito, 

interrogándolo con los ojos. Sacudió la cabeza sin mirarme.


La corrida parecía acercarse, pero oblicuando al oeste. Cesaron un 

rato; y ya habíamos perdido toda esperanza cuando, de pronto, los 

sentimos cerca, creciendo en dirección nuestra. Nos levantamos de golpe,

 tendiéndonos en guerrilla, parapetados tras un árbol, precaución más 

que necesaria, tratándose de una posible y terrible piara, todo en uno.


Los ladridos eran, momento a momento, más claros. Fuera lo que fuera, el animal venía derecho a estrellarse contra nosotros.


He cazado algunas veces; sin embargo, el wínchester me temblaba en 

las manos con ese ataque precipitado en línea recta, sin poder ver más 

allá de diez metros. Por otra parte, jamás he observado un horizonte 

cerrado de malezas, con más fijeza y angustia que en esa ocasión.


La corrida estaba ya encima de nosotros, cuando, de pronto, el 

ladrido cesó bruscamente, como cortado de golpe por la mitad. Los veinte

 segundos subsiguientes fueron fuertes; pero el animal no apareció y el 

perro no ladró más. Nos miramos asombrados. Tal vez hubiera perdido el 

rastro; mas, por lo menos, debía estar ya al lado nuestro, con las 

llamadas agudas de Juancito.


Al rato sonó otro ladrido, esta vez a nuestra izquierda.


—No es Black —murmuré mirándolo sorprendido. Y el ladrido se cortó de golpe, exactamente como el anterior.


La cosa era un poco fuerte ya y, de golpe, nos estremecimos todos a 

la misma idea. Esa madrugada, de viaje, Juancito nos había enterado de 

los tigres siniestros del Palometa (era la primera vez que yo cazaba con

 él). Apenas uno de ellos siente los perros, se agazapa sigilosamente 

tras un tronco, en su propio rastro o el de un anta, gama o aguará, si 

le es posible. Al pasar el perro corriendo, de una manotada le quita de 

golpe vida y ladrido. Enseguida va al otro y así con todos. De modo que,

 al anochecer, el cazador se encuentra sin perros en un monte de tigres 

psicólogos. Lo demás es cuestión de tiempo.


Lo que había pasado con nuestros perros era demasiado parecido a 

aquello para que no se nos apretara un poco la garganta. Juancito los 

llamó, con uno de esos aullidos largos de los cazadores de monte. 

Escuchamos atentos. Al sur esta vez, pero lejos, un perro respondió. 

Ladró de nuevo al rato, aproximándose visiblemente. Nuestra conciencia 

angustiada estaba ahora toda entera en ese ladrido para que no se 

cortara. Y otra vez el grito tronchado de golpe. ¡Tres perros muertos! 

Nos quedaba aún otro, pero a ése no lo vimos nunca más.


Ya eran las cuatro; el monte comenzaba a oscurecerse. Emprendimos el 

mudo regreso a nuestro campamento, una toldería abandonada, sobre el 

estero del Palometa. Anselmo, que fue a dar agua a los caballos, nos 

dijo que en la orilla, a veinte metros de nosotros, había una cierva 

muerta.


Nos acostamos alrededor de la fogata, precaución que afirmaban la 

noche fresca y los cuatro perros muertos. Juancito quedó de guardia.


A las dos, me desperté. La noche estaba oscura y nublada. El monte 

altísimo, al lado nuestro, reforzaba la oscuridad con su masa negra. Me 

incorporé en un codo y miré a todos lados. Anselmo dormía. Juancito 

continuaba sentado al lado del fuego, alimentándolo despacio. Miré otra 

vez el monte rumoroso y me dormí.


A la media hora, me desperté de golpe; había sentido un rugido 

lejano, sordo y prolongado. Me senté en la cama y miré a Anselmo; estaba

 despierto, mirándome a su vez. Me volví a Juancito.


—¿Toro? —le pregunté, en una duda tan legítima como atormentadora.


—Tigre.


Nos levantamos y nos sentamos al lado del fuego. Los mugidos se 

reanudaron. ¿Qué íbamos a hacer? Desde ese instante, no dejamos un 

momento de fumar, apretando el cigarro entre los dedos con sobrada 

fuerza. Durante media hora, tal vez, los mugidos cesaron. Y empezaron de

 nuevo, mucho más cerca, a intervalos rítmicos. En la espera angustiosa 

de cada grito del animal, el monte nos parecía desierto en un vasto 

silencio; no oíamos nada, con el corazón en suspenso, hasta que nos 

llegaba la pesadilla sonora de ese mugido obstinado rastreando a ras del

 suelo.


Tras una nueva suspensión, tan terrible como lo contrario, recomenzaron en dirección distinta, precipitados esta vez.


—Está sobre nuestro rastro —dijo Juancito. Bajamos la cabeza y no nos

 miramos hasta que fue de día. Durante una hora, los mugidos 

continuaron, a intervalos fijos, dolorosos, ahogados, sin que una vez se

 interrumpiera esa monotonía terrible de angustia errante. Parecía 

desorientado, no sé cómo, y aseguro que fue cruel esa noche que pasamos 

al lado del fuego sin hablar una palabra, envenenándonos con el cigarro,

 sin dejar de oír el mugido del tigre que nos había muerto todos los 

perros y estaba sobre nuestro rastro.


Una hora antes de amanecer, cesaron y no los oímos más. Cuando fue de

 día, nos levantamos; Juancito y Anselmo tenían la cara terrosa, cruzada

 de pequeñas arrugas. Yo debía estar lo mismo. Llevamos al riacho a los 

pobres caballos, en un continuo desasosiego toda la noche. Vimos la 

cierva muerta, pero ahora despedazada y comida.


Durante la hora en que no lo oímos, el tigre se había acercado en 

silencio, por el rastro caliente; nos había observado sin cesar, 

contándonos uno a uno, a quince metros de nosotros. Esa indecisión 

—característica de todos modos en el tigre— nos salvó, pero comió la 

cierva. Cuando pensamos que una hora seguida nos había acechado en 

silencio, nos sonreíamos, mirándonos; ya era de día, por lo menos.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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