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La Yararacusu

Si se exceptua a algunas pequenas y torpes viboras de coral,
la totalidad de nuestras serpientes venenosas son yararas.
Puedese casi asegurar a ciencia cierta que todo hombre o
animal domestico o salvaje muerto por una vibora, ha sido
mordido por una yarara.

Estas viboras pertenecen a ocho o diez especies distintas,
pero sumamente parecidas entre si. Tan vivo es el
parentesco, que apenas algunas especies se diferencian del
resto de la familia por dos o tres caracteres sensibles.

En la Argentina, la yararacusu goza en primer termino de
este privilegio, por ser la mas grande, la mas fuerte, la mas
hermosa y la mas mortifera de todas las primas hermanas.
Merece, pues, ser considerada la reina de nuestras viboras.

Hacfa ya tiempo que no habfa trabado relacion con estos
animalitos sin lograr contacto con un poderoso ejemplar,
cuando la casualidad me puso a cinco centimetros de la
muerte en el fondo de un pozo, con una yararacusd por todo
auxilio.

He aqui en qué prolijas circunstancias: persistiendo desde
tiempo atras la sequfa, en Misiones, una siesta de verano me
trasladé al monte, con el fin de limpiar un pozo cuya
profundidad no pasaba de dos metros, y que manaba apenas
tres gotas de agua por minuto.

En un monte de aquellos reina naturalmente el crepdsculo. El
ambiente, privado del menor soplo de aire, es asimismo
asfixiante. Sin camisa, pues, a despecho de las esquirlas de
piedra que levantaba el pico, yo trabajaba concienzudamente
en el pozo.



Para mover las grandes piedras del fondo, tuve que recurrir
a la barreta, haciendo palanca con la espalda contra las
paredes del pozo. Concluida esta tarea, alisé en lo posible las
piedras a medio desprender de las paredes, quitando algunas
y forzando a otras en su alveolo.

lba ya a dar fin al trabajo aquel, cuando al llevar la mano a
una piedra saliente, a la altura de mis hombros, crefi notar en
un sombrio si bien poco profundo hueco que se abria encima
de ella, algo equivoco que no formaba precisamente parte
de la piedra. Sin detenerme a considerar qué podria ser o no
ser aquello, cogi la punta de la piedra para levantarla. Y
entonces distingui sobre el fondo oscuro, y totalmente
abiertas en su blancura de nacar, las dos mandibulas de una
enorme vibora.

Yo estaba, como he dicho, sin camisa; y la bestia estaba
agazapada a cinco centimetros de mi cuello. Su cabeza
reposaba sobre la piedra, casi a ras de la pared. Durante dos
o tres horas yo me apoyé de hombros y de cabeza contra
todas las piedras de las paredes, haciendo palanca sobre la
barreta. Veinte veces la lugubre bestia tuvo mi cuello a tiro
de sus colmillos. Y habia sido necesaria mi torpe tentativa de
quitarle su almohada, para que la yararacusu me diera voz de
alerta.

Pues esta es, sin duda, la moral de la vibora:

Tras el primer instante de inquietud ante mi presencia en el
pozo, ella habia adquirido por mis maniobras la certeza de
que yo no pretendia hacerle dano. Me observo seguramente
de hito en hito durante las tres horas, sin mover su garganta
de la piedra. Tal vez yo sacudi con el hombro o la cara su
misma piedra, ofreciendole las carotidas a cuatro dedos, sin
que ello alcanzara a cambiar su pacifica aunque sombria
expectativa a mi respecto.

Pero cuando yo levante decididamente la piedra que le
servia de almohada, ella desgarro subitamente hasta la



vertical sus fauces de nacar:
OCuidado! [Jqueria decirme[] iSi no me dejas tranquila, muerdo!

Esta es la moral de la vibora, y yo vivo aun para confirmarla.
Pero mi moral [Ja nuestra[] sufrio con la circunstancia un rudo
quebranto. A despecho de las botas, los tubos de suero y la
constante preocupacion contra las viboras, yo acababa de
entregarme, de entregar literalmente las arterias del cuello
desnudo a una venenosisima yarara. De haber sido mordido
en tal sitio y por tal bestia (media mas de dos metros), yo no
hubiera tenido mas tiempo que el de acordarme a prisa de
mis chicos, para quedar luego muy tranquilos, en el fondo del
pozo, el pico, la barreta y yo.

Quien quedo en cambio en idéntica companfa, fue la
yararacusu. Di menos pruebas de honradez que la vibora, lo
reconozco; pero cuando se tiene cuarenta y tantas gotas de
veneno en cada glandula, no se debe dejar testigo vivo de su
poder.



El Monstruo

Existe en el nordeste de la republica un animal curiosfsimo
con aspecto de puerco espin y erizo a la vez, cubierto con
larguisimas puas, y de fama mas sombria aun. Dicese de el
que al ser atacado lanza sus flechas contra su enemigo con
la velocidad de una bala, y esto desde ocho o diez metros.
Dichas puas, segt.'m la misma popular creencia, son
venenosisimas y no pueden ser mas arrancadas de la carne.
A tal monstruo se le llama cuendu.

Es animal bastante raro, que apenas se encuentra una que
otra vez en lo mas sombrio del bosque.

Quiso la suerte un dia que un poblador me trajera un cuendu
recién cazado, y que estaba furiosisimo, segun €el. EL animal
venfa dentro de una bolsa, y la bolsa dentro de un cajon de
kerosene. Con gran dificultad sacamos al monstruo de su
embalaje, pues erizado como estaba a mas no poder,
resistiase con sus mil pﬁas contra la tela, como otras tantas
palancas.

Logramos al fin arrancarlo por su cola prehensil y colocarlo
en una jaula, donde pude por fin observarlo a mi sabor.

Lo mas admirable de aquel monstruo era la dulzura de sus
grandes o0jos saltones; dulzura de pobre ser inofensivo y
timido, como Lo es en efecto el cuendu.

Cuando no se le asusta, mantiene adheridas al cuerpo sus
larguisimas pdas, y parece entonces que llevara a la rastra
una gran capa verdosa de hilos longitudinales. Pero a la
menor alarma levanta sobre el cuello sus cerdas convulsas,
dejando al descubierto sobre el lomo una fina pelusa blanca.
Pasada la inquietud, la capa cae lentamente, y el cuendu



reanuda su pasito un tanto cojo.

Yo no estaba seguro de mantener vivo a mi cuendu, pues
estos seres huranos resistense a veces a alimentarse en
domesticidad. No paso asi, por suerte; y al dfa siguiente de
cazado le vi comer cascaras de naranja y roer maiz sentado
sobre las patas traseras, sosteniendo delicadamente con sus
dos manos el grano de maiz, como a un objeto precioso.

Llegé a conocerme en poco tiempo, y se apoderaba de mi
mano, dedo tras dedo, con temerosa lentitud; para concluir
siempre por llevarse un dedo a la boca, por ver a que sabia.

Como es un mal nocturno y la luz le ofende mucho, mi
cuendu pasaba las horas de gran luz de espaldas contra la
pared del fondo de la jaula, con la cara entre las manos.
Permanecia en esta actitud de penitencia horas enteras sin
moverse, Si nos acercabamos al tejido de alambre, el se
aproximaba a su vez, a ver qué le llevabamos; pero por poco
que no tuviera apetito, tornaba silenciosamente a su rincén, a
hacer penitencia.

Muchas veces lo vi asimismo de madrugada dormir sentado
sobre las patas traseras en igual actitud, con las manos
sobre los ojos. Para hacerle mas llevadera su cautividad, lo
instalé en una gran glorieta cubierta, con dos halcones y una
urraca por companfa. Pero no pudo acostumbrarse ni a los
saltos de la urraca ni a los gritos del casal de halcones, que
anunciaban de este modo la primavera.

Cuando tuve que venirme, pensé que mi cuendu no dejarfa
de ser interesante en el Jardin Zoolégico, por su doble
caracter de animal indigena y de monstruo Llegendario.
Tréjelo conmigo, y Lo puse en manos de Onelli.

Hace de esto dos meses. Respecto de sus puas —que en



efecto parecen desprenderse con facilidad de la piel cuando
el cuendu se asusta— puedo decir que en cierta ocasion vi
una de ellas clavada perpendicularmente en un tablon de
lapacho brunido. Lo cual, como bien se comprende, no es
promesa de bienestar para el puma o tigre que reciba una
pua de cuendu en el cerebro, a través de un ojo.



La Arafna Pollito

Esta gran arana se llama asi, segL]n la etimologia popular,
por su capacidad para atacar y devorar a un pollito. No es
facil, sin embargo, que pueda hacerlo. Ni sus costumbres ni
sus fuerzas se lo permiten con éxito. Mas facilmente se ha
de contentar con insectos de su familia, a semejanza de
todas las aranas Sus dientes, sin embargo, no son cosa de
despreciar, ni aun por un ser humano, conforme se vera por
el siguiente ejemplo: un hombre que yo conocia, envejecido
en la dura vida del extremo nordeste de la republica, no
habfa perdido a sus anos la costumbre de refrse cada vez
que ofa hablar del veneno de la arana pollito.

Este hombre habia sido mordido dos veces por otras tantas
yararas, y una vez por una serpiente de cascabel. En la mitad
de su vida, un rayo le habia arrancado todos los dientes
superiores. Debido, sin duda, a esta familiaridad con los
acontecimientos de volumen, el hombre resistiase a admitir
el peligro que encarnan los vellosos y curvos dientes de la
arana pollito.

—Yo he visto mas de mil en mi vida —decfa— Y todas
aplastadas de patas contra el suelo.

Yo sabfa en esa e€poca de dos endurecidos peones de monte,
que se habian desmayado instantaneamente al ser mordidos
por e€sa arana.

—Dos miedosos, nada mas —(el sabfa bien que no eran
miedosos)—, decia riendo nuestro incredulo.

Pues bien; supe una manana que dicho hombre acababa de
ser visto sentado junto al fogon con una vincha mojada sobre
la frente, quejandose bien alto mientras se balanceaba en el
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banco.

Habla sido mordido por una arana pollito. Fui a ver a aquel
escéptico, sin refrme en lo mas minimo, porque sospechaba
que no habfa lugar a risa alguna.

—iMaldita basural —me dijo inmediatamente el hombre
mordido.— No puedo ni tomar agua todavia... iY he aplastado
miles y miles de esos bichos, le asegurol... Figurese que hace
un rato yo estaba aqui mismo... esperando que hirvieran los
porotos... cuando bien por encima de mi cabeza una de esas
aranas bajé del techo por el cano de la escopeta.. Yo la
arranque del cano por una pata, y en el aire senti que se me
enredaba en los dedos.. y me pico. En seguida, en el
momento mismo, vi todo azul... y senti que las piernas se me
doblaban... Y casi caigo sentado en la olla de porotos... iNunca
cref, yo le juro, que uno pudiera perder tan de golpe las
fuerzas, y ver azul el barrol..

Los otros dos hombres mordidos por una arana pollito, de
que he hecho mencion, sufrieron igual sincope. Uno cayo
desmayado con la mitad del cuerpo dentro del agua, y el otro
se desplomo sin sentido, a pleno sol de fuego.

Pero tanto el uno como el otro e igualmente nuestro
conocido, no sufrieron mayores molestias, salvo una ligera
hinchazon de la parte mordida, y un atroz dolor de cabeza
que Los hacia hamacarse gimiendo.
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El Yaciyateré

Yo no logré nunca ver un yaciyatere. Of su canto en la
noche, pero no vi sus bucles de oro ni su baston, ni le vi
robar a las criaturas, para abandonarlas luego enloquecidas
por su contacto.

Corre por todo Corrientes, Chaco y Misiones, la leyenda de
este singular duende de aspecto pueril que aterroriza con su
canto en las altas horas mudas, y a quien se inculpa el ciento
por ciento de las meningitis infantiles.

Durante el dia, es un péjaro. Como tal, un hombre me dice
haberlo entrevisto dormitando en lo mas denso del follaje.
Tendria, segun é€l, el aspecto de un mirlo delgado. Y el
plumaje uniformemente gris. Nada mas se del yaciyatere.

Pero conozco su voz. Y ella constituye la nota mas tierna,
honda y poetica de todo el bosque.

En lo mas crudo del dfa estival, ningun sonido, ningun grito
descuella en el ambiente: todos se funden en el rumor
monotono, zumante y tenaz de las largas horas de fuego.

Al declinar el sol, los zorzales reviven, y su flauteo, un poco
desafinado y a contratiempo, anuncia ya la proxima frescura.
Nuevas voces se agregan a aquel, y la noche comienza a
cerrar, en un decreciente piar de pajarillos.

Luego, nada. Desde el fondo de los valles humedos de la
selva, comienza a media noche a ascender, vaguisima neblina.
Horas despué€s, el pafs entero, doblegado por doce horas de
atroz calor, yace cubierto por fresquisimo manto de rocio.

La dicha es demasiado grande para que se permita gozar de
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ella con los ojos ablertos EL bosque duerme pajaros flores,
anchas hojas por fin eréctiles de rocfo, suenan en paz.

Pero he aqui que del fondo de esa gran felicidad dormida, se
levanta un canto apenas sensible. No posee ese canto
gorjeos ni trisos. Es solo un silbido timido, un hilo de voz
excesivamente dulce que no consta sino de cinco notas, y
cuatro de ellas repetidas. Mas la poesfa silbada en esa
desfallecida voz, no se la vuelve a hallar en canto alguno de
pajaro.

En tal ambiente de naturaleza al desnudo, cuya noche no
tiene mas ternura que su rocfo, ni mas compania que su
soledad, todo brillante gorjeo de ruisenor detonaria por
artificial.

La selva es seria y concentrada. Cuanto de caricia puede
rendir en su muda lobreguez, fluye en ese hilo de dulzura
extrema, en esas cinco notas de virgen melancolia.

Cuando la humedad mas viva del ambiente presagia ya el dia,
y a la primera vaga vislumbre en el oriente las cabezas
asoman por fin debajo del ala, nuevos cantos salpican el
monte.

Pero el yaciyateré callo ya. Su silbido se fue con la noche,
con la soledad, con la tiniebla empapada de rocio. De dia no
queda de €l mas que el duende rubio con baston y sombrero
de copa, que roba a las criaturas para encenderles las
meninges.
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El Vampiro

Con motivo de una agitacién insolita que parecfa producirse
en la caballeriza, una noche de otono, en un obraje del Alto
Parana, nos trasladamos a los galpones a ver qué pasaba allf,
Nada vimos de anormal. Las mulas comian placidamente sus
hojas de palmera, sin el mas leve asomo de inquietud.

Solamente que al barrer con el foco eléctrico los lomos de
las acemilas, se levantaron de sobre ellas fantasticas
sombras que agitaron el ambito con su vuelo zumbante.

Eran los vampiros. Del lomo de cada mula, preferentemente
de la cruz, escurrian hasta el suelo gruesos hilos de sangre.

Porque nada demuestra hacia los animales domeésticos de un
pafs tropical una solicitud mas perseverante que la de los
vampiros. Son sus amigos nocturnos, infalibles e infaltables.
Llegan apenas entrada la noche, y caen de golpe prendidos al
lomo de su amigo predilecto. Prefieren el nacimiento del
cuello, por ser éste el lugar mas desamparado del animal,
por haber alli vasos sanguineos mas superficiales y de gran
rendimiento.

Sea ésta o aquélla la razon, los vampiros apartan los pelos
con el hocico, adhieren la boca a la piel, y mientras
entreabren las alas con breves sacudidas, van absorbiendo
gota a gota la sangre de sus amigos.

Ya saciada su sed, el vampiro levanta el vuelo para caer
como incrustado sobre un palo o una pared, que remonta
luego pesadamente, llevando las alas a rastra. De su funebre
visita solo queda en la piel de su amigo un redondel en carne
viva de dos centimetros de diametro, una llaga violenta y
persistentemente succionada, de la que la sangre escurre y
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escurrira aun por largo rato.

Pero la victima no sufre; nlngun indicio, por Lo menos, parece
indicarlo. A la manana siguiente perdera de nuevo cien o mas
gramos de sangre; se hallara un poco mas debil, un poco mas
somnolienta que la manana anterior. Y a esto se reducira
todo, si la victima posee un vasto rio circulatorio. Asi las
vacas, los caballos, las mulas. Pero si el animal es de
mediana corpulencia, —tal la cabra,— las cosas pasan de
distinto modo. Por este motivo los animales menores de
aquellas latitudes arrastran una existencia precaria, pues
cuantas energfas asimilan durante un dfa de ardiente
alimentacion, al caer la noche las rinden en tributo de sangre
a los vampiros. Recuerdo haber sostenido peregrina lucha con
un ejemplar de grandes dimensiones, en el mismo obraje de
que he hecho mencion.

Acababa una noche de dormirme, cuando fui despertado por
un vampiro. El animal volaba a diestra y siniestra por el
galpon, y sus aletazos sonaban como latigos al cruzar a mi
lado.

Era imposible dormir, e inutil esperar que nos abandonara.
Cogi, pues, un robusto palo, y me puse de pie en la cama.

EL calor de esa noche era sofocante. Yo no poseia encima
otra ropa que la buena fe de creer tenerla. Desamparado asi
de ilusiones al respecto, esperé en la obscuridad que la
buena suerte pusiera al vampiro al alcance de mi arma, cada
vez que aqueél llegaba desde el otro extremo del galpén. Palo
de ciego, sin duda; pero de insolita eficacia en cuanto hiciera
blanco.

Al fin —media hora tal vez desde el comienzo del duelo—,
vampiro veloz y palo silbante se encontraron en el aire.

Como es natural, dormi tranquilo.

15



Pero Lo curioso es que a la manana siguiente hallamos al
vampiro prendido con sus garras a la pared de madera,
—muerto. Sobre la espalda, con las patas y alas fuertemente
cruzadas por bajo de su cuello, sostenia a su hijo, con el que
habfa volado toda la noche anterior, y que vivia aun, aunque
helado por el frio de la madrugada tropical, sin desclavar una
sola de sus unitas del cuello del vampiro.
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La Hormiga Leén

En algunos desiertos de arena sometidos a fuertes vientos,
suelen formarse pozos conicos, a modo de grandes embudos,
siempre perfectamente circulares, y de profundidad muy
grande a veces.

ElL ser que inadvertidamente traspasa el borde de ese crater
y cae al fondo, no sale ya mas. Cuantos esfuerzos haga para
trepar por las paredes deslizantes, seran inutiles. Mientras le
quede un soplo de aliento intentara alcanzar el borde del
cono, sin otro éxito que desmoronar sobre si nuevas
toneladas de arena reseca.

EL sol y la extenuacion haran luego el resto, hasta que
nuevos vientos rellenando el cono nivelen el desierto, sin el
mas leve recuerdo de Lo que alli paso.

En Misiones se encuentran estos conos por decenas, sobre
todo en los parajes donde la arena muy fina se halla a
resguardo del viento. En el tiendo de cada créter, enterrada
y sin asomar mas que los ojos y la punta de las mandfbulas,
presta a arrojar paletadas de arena sobre la victima que se
arriesgue hasta el borde de la tumba por ella construida, vive
la hormiga leon,

No son muy grandes estos crateres, como se comprendera.
Apenas alcanzan los mayores a cinco centimetros de
diametro, y otros tantos de profundidad. Pero estas
diabolicas trampas constituyen, para los insectos que se
arriesgan a desflorarlas, una tumba sin resurreccion.

Una manana, pues, las langostitas o la arana pasean
tranquilas por el pequeno paramo de arena. EL sol es
agradable; la soledad torna perfectamente seguro el paraje.
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De pronto la arana siente que el suelo le falta. Trata de
afirmarse, pero el terreno cede. Millones de finisimos
granitos de arena pasan velozmente a su lado.

La arana hunde desesperada sus patas en aquel plano
inclinado que se desmorona bajo ella; y esta ya a punto de
alcanzar el borde salvador, cuando del fondo del crater
comienzan a llover sobre su cuerpo paletadas de arena,
verdaderas bombas explosivas que arrastran consigo la
arena de la pendiente, y con ella al insecto trepador.

Nuevas tentativas para abandonar aquella trampa de
pesadilla, fracasan. Cuantas veces la arana va a alcanzar por
fin el borde del cono, las bombas de arena tornan a
desmoronar las laderas.

En una de estas caidas, una de las patas del insecto roza el
vortice mismo del cono, y desde ese momento el intruso
puede considerarse separado del mundo. La extremidad de su
pata esta presa entre las mandfbulas de la hormiga leon, que
comienza a enterrarse en la arena, arrastrando con ella a su
victima.

Es en balde gue ésta se afiance, que se enarque sobre la
tumba que la absorbe. Su pataleo provoca nuevos
derrumbamientos de arena, que comienza a cubrirla.

Si el insecto es muy vigoroso, logra a veces desprenderse,
trepa desesperado y parece que esta a punto de alcanzar el
borde del cono; pero la hormiga leon lanza otra vez sus
bombas, y el insecto cae. Llega por fin un instante en que la
hormiga leon se ha hecho invisible desde hace rato, y del
insecto solo se percibe la extremidad fragilisima de sus
antenas.

Un momento aun, y no se ve ya nada. Como en el desierto,
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en el cono nivelado e inmovil no queda rastro alguno de lo
que alli paso.
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La Nandurihé

Hasta el dia de hoy, las gentes del norte no han podido
ponerse de acuerdo sobre la nandurihé. Esta vibora
representa, sin género alguno de duda, al mas venenoso ser
de la creacion.

Hasta aqui, el acorde es perfecto. Pero cuando deseamos
especificar fisonomia, color y particularidades de esta
lugubre bestia, las lenguas se confunden.

Solo un aspecto de aquélla permanece inalterable en todas
las leyendas: su tamano. La nandurihé es una viborilla
deslizante y fugaz, cuya breve mordedura anuncia cierta,
segura, precisa, inexorable y fatalmente, la muerte.

En casa tuvimos una, a que mis chicos profesaron un afecto
casi de hermanos mayores. La habiamos hallado entre los
bambues, deslizandose bajo las hojas cafdas, que se
arqueaban apenas a su paso.

Ante el anuncio siempre flotante en el aire tropical: "una
viboral!", mis chicos corrieron a verla. Y un instante despues
se disputaban a la nandurihe para jugar con ella.

Pues lo que yo acababa de poner en sus manos, ante el grito
de horror de la cocinera, era una pequeﬁa nacanina amarilla,
como la llaman alli, y asombrosamente parecida a una
yararé, en su tierna infancia.

Algunos peones que al atardecer pasaron frente a Casa,
desviaron del paso al ver a la nandurihé entre los dedos de
las criaturas. No concebian semejante milagro, como no se lo
concibio nunca en el pafs.
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Mas la culebrita aquella endulzo algunas horas de nuestra
vida, no obstante los serios trabajos que nos exigia. En
efecto, no comia sola. Era menester abrirle la boca vy
alimentarla a la fuerza con pedacitos de carne cruda que
introducfamos en sus fauces, y que llevabamos hasta su
estémago por medio de largos e inacabables masajes a lo
largo del cuerpo.

Los chicos la sacaban todos los mediodias de invierno a
asolearla en la arena del patio, habiendo llegado asi, la
viborita, no a conocernos, pero si a admitir el roce de los
dedos sin sobresaltarse.

Su resistencia a la dieta era asombrosa, como la de todas las
serpientes. Por causas ajenas a nosotros, no salio un dia de
su jaula durante toda nuestra ausencia. Cuando volvimos
habia adelgazado tanto, que su espinazo parecia una lima; y
a ambos lados, sobre el piso, la piel descansaba, achatada.

Habia pasado siete meses sin comer.

Por segunda vez nuestra culebrita se vio abandonada en su
jaula, pero entonces la culpa fue nuestra. Los chicos se
olvidaron de entrar la jaula durante todo un interminable dia
de fuego. Y cuando nos acordamos por fin, nuestra pupila
habia muerto. Estaba cafda dentro de su banadera, con los
ojos blancos; y en toda la porcion de su cuerpo que yacia en
el agua, la piel se habia arrugado y descolorido.

Nunca quisimos tener otra nandurihe.
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El Cascarudo-Tanque

Al caer la noche de un riguroso dia de verano, tan riguroso
que las piedras se mantienen calientes en la obscuridad;
antes que el rocfo refresque la atmosfera ardida, y los cuyos
asciendan desde la hondura de los valles, suele oirse en
Misiones un zumbido lejano, cuya orientacion no se puede aun
definir, ElL zumbido crece, acercandose sensiblemente;
tornase agudo de pronto, y sacudiendo el aire en nuestros
propios ofdos con una violencia de pequeno bolido, va de
nuevo a perderse en el misterio de la noche.

No siempre pasa de este modo. A veces el zumbido se
estrella, por decirlo asi, contra la palmera que nos abanica. Y
al pie del arbol vemos entonces por el césped avanzar
pesadamente, como una maguina que quisiera imitar a un
insecto, un enorme escarabajo que destella, brunido y verde
como un metal, Es el cascarudo-tanque.

Ningun escarabajo da como €l la impresion de artificio con
cardanes, bielas y pistones de lenta marcha. Cada
movimiento suyo, cada avance de pata, es un prodigio de
mecanica; pero no lo pareceria, a juzgar por la titubeante
lentitud del animal.

Con su coraza en declive y ajustada como planchas; con su
solidez metalica y su perfil de piramide, el cascarudo que nos
ocupa recuerda en efecto a un tanque de guerra, aunque mas
inteligente.

Sus habitos son, por lo demas, de guerra. Nada le interesa
sino la carne. Con sus terribles patas delanteras, se abre en
un instante camino a traves del vientre de un animal.

Hemos visto una vez moverse a una gallina muerta desde dos
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dfas atras, y aun deslizarse por el suelo. Pero esto se debia
a que dos o tres cascarudos habifan irrumpido dentro de la
gallina, canalizandola con ardor.

Este animal encarna, en su asistencia funebre e infalible, al
perfecto vampiro necrofilo. Su presencia es senal inequivoca
de muerte. Puede el mas fino olfato de sabueso no haber
percibido aun el olor de un cadaver a su alrededor; pero al
cerrar la noche los escarabajos-tanque surgiran de la densa
tiniebla zumbando a aplastarse sobre el cadaver, y en diez
minutos lo habran recorrido en todas direcciones por dentro.

Cuando en casa habiamos disecado una vibora de gran
tamano, sabfamos que esa noche tendrfamos fiesta de
bolidos. En efecto, apenas comenzados a cenar bajo las
palmeras, ofamos, lejano aun, el primer zumbido anunciador.
Un momento despues el monstruo nos circundaba con su
sonante volido a cinco mil aletazos por minuto, para caer con
brusco silencio sobre el largo cadaver, o en sus
inmediaciones, las mas de las veces.

Seis u ocho cascarudos-tanque pagaban asi en la noche su
devocion a la muerte. Y puede creerse gue no es tarea facil
sujetar entre los dedos uno de estos monstruos cuya vida
mecanica se resume entonces entera en apartarlo todo de sf,
con sus patas de solidez, lentitud y fuerza incomparables.

Uno de estos vampiros nos dio asimismo la mas fuerte
impresion de soledad de que guardamos memoria.

Era tambien en Misiones. La noche anterior habfamos matado
de un tiro a un perro nuestro, por lamentable equivocacion,
EL perro habia huido, pero agonizando en el camino. A la
manana siguiente, siguiendo su rastro, lo hallamos en un
rozado de monte que se acababa de quemar. En el medio de
ese espacio de una manzana, donde el fuego lo habia
aniquilado todo, el perro yacia muerto. A esa hora, no se
sentfa la presencia de vida alguna en tal desolado paramo,
agobiado de sol y silencio.
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Solo, unico y solo en la muerte del paisaje, un cascarudo-
tanque, refulgente de sol, avanzaba por entre las cenizas.

Estaba ya a cincuenta centimetros del perro. Nada ni nadie
podia privarle de aquella presa. Tuve entonces la sensacion
a que he aludido, pues en aquel paramo de muerte y silencio,
la marcha del escarabajo hacia el perro muerto, representaba
la mas profunda y funebre soledad.
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El Coatf

El coati es un animalito tan alargado de cabeza como de cola,
y con ambas arqueadas hacia arriba; que posee un grito de
péjaro, agudo y precipitadisimo, y a quien la curiosidad
devora vivo.

No hay cosa, en efecto, a que no lleguen el hocico y los
dedos del coati. Por ver lo que hay adentro, es capaz de
atarearse en abrir un horno a mil grados. De diez libros a su
alcance, y uno de ellos prolijamente embalado para el correo,
solo le interesara este ultimo, y escarbara su cubierta y bajo
cubierta, hasta dejarlo al desnudo y con todas las hojas
aranadas, pues algo podia haber entre ellas.

El que nosotros tuvimos posefa, fuera de su diabolica
curiosidad, un extrano afecto a los hombres —no a las
mujeres—a causa de haber sido criado en brazos por un
hombre de monte.

El coaticito no habia llegado a conocer a su madre. Calor,
mimos, alimentacion, todo debfalo a aguel hombre solitario,
que habfa sido padre, madre y companero de infancia del
coati. De modo que ya crecido y en nuestro poder, sus
afectos nativos y de sangre, por decirlo asi, eran para los
hombres. Aceptaba de buen grado las caricias de las mujeres;
pero apenas se aproximaba un hombre, tendiale en seguida
los brazos.

Tutankhamon (tal nombre le habfan dado los chicos), era el
candor mismo respecto de los peligros de la vida. Coati y
perro, nadie Lo ignora, son polos antagénicos en la existencia.
Tutankhamon ahuyentaba a los perros que roncaban a su
alrededor, lanzandose... a jugar con ellos.
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Su sangre era la del hombre, y no otra. Reservaba su
antipatfa mas viva para una piel de coati que rodaba por
casa y que olfateaba: sin tregua, hundiendo duramente su
hocico por todos lados, hasta arrancarle los pelos, tal como
si aquella piel hubiera pertenecido al mas grande enemigo de
su especie. Comia cuanto es posible comer. Fuera Lo que
fuera, esperabalo en dos patas. Su gran amor eran las
naranjas, que raspaba y raspaba velozmente con sus unas,
hasta abrirlas. Pero si se las dabamos cortadas, las raspaba
lo mismo.

A cualquier hora del dfa que pasaramos por su casilla, estaba
dispuesto a dormir un rato en brazos. Si no lo alzabamos,
trepaba igual hasta el pecho, e instantaneamente se moria
alli de sueno.

Sueno de mimo, por lo demas, pues nunca SuUs Manos
quedaban mas de un momento quietas: los bolsillos
constituian una tentacion demasiado viva para el.

Asi, los cigarrillos que cargaba en el bolsillo de la camisa
sufrian del contacto con el coati. Al rato de quedarse
dormido, abrazado a mi cuello, yo sentia la silenciosa mano
de Tutankhamon en el bolsillo, bien que sus ojos continuaran
beatamente cerrados. Reprochabale yo entonces su mala
accion, su abuso de confianza, con discursos que €l entendia
perfectamente, estoy seguro, a juzgar por su inmovilidad de
verguenza y pesadumbre. Pero en tanto que yo le hablaba
aun, vefa sus ojillos adormilados echarme una mirada de
reojo, mientras su mano ascendia otra vez despacio hacia los
cigarrillos.

Nuestro coati no fue victima de su curiosidad, pues vive aun,
aunque alejado de nosotros. S€, no obstante, de otro coatf
que sufriendo de un tumor en el vientre, abrio €l mismo el
abceso con las unas, mostrandose al parecer contento del
resultado, pues no se preocupo mas de aquel.

Pero como, sin duda, le escociera la cicatrizacion, recurrio de
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nuevo a las unas, escarbando y escarbando por dentro, hasta
retirar algo por la herida.

Enardecida entonces su curiosidad, escarbo y escarbo sin
cesar, hasta vaciar completamente su vientre sobre el piso;
con Lo cual quedo por fin satisfecho, y muerto.
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La Vitalidad De Las V(boras

La piel de las viboras es por lo general muy fina, sin mayor
adherencia a la carne, y facilisima por Lo tanto de quitar. No
asi la de las culebras y grandes serpientes, Dicha piel forma
cuerpo, dirfamos, con los tejidos del animal. Tan intima es la
conexion de la piel y carne en las boas, que no se concibe
arrancarles la piel, sin arrancarles con cada tiron la propia
vida.

Es éste, no obstante, el unico modo de despojar de su piel a
las serpientes. Una vez muerto y frio el sujeto, no es ya
posible desprender aquélla de la espina dorsal. Por esto se
practica la operacion en vivo, previo corte alrededor de las
mandibulas. Se va tirando entonces de la piel hacia atras,
como quien descorre un guante al revés... Y la masa desnuda
y palpitante que queda al descubierto, no es agradable de
Ver.

La vitalidad de esa masa es asimismo tan grande, cuan debil
fue la resistencia del animal a morir. La vida de una vibora,
nadie la ignora, no tiene mas alcance que la de la varita que
le disloca una vertebra.

Pero para impedir que esa misma vibora muerta,
despellejada y colgada, deje de arquearse, enroscarse y
remontar en tirabuzon sobre su propia cabeza, iqué de
minutos, horas e interminables noches!

Hemos desnudado en casa de su piel a una pequena boa
colgada al atardecer, y a la manana siguiente pendia,
perfectamente perpendicular y lacia. Pero al contacto de una
punta de compas, ha hinchado las costillas, recogiéndose
hasta el cuello en dos grandes ondulaciones excentricas,
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En una gran yarara que el dia antes de morir habia matado a
uno de nuestros perros, tuvimos ocasion de verificar una
mayor persistencia de vida, alli donde de la vibora no
quedaba ya sino sus visceras, arrojadas sobre la arena
albeante a no se que infinidad de grados.

El animal habia sido muerto a mediodia. Su veneno estaba ya
guardado. Su magnifica cabeza, tambien. Su piel se remojaba
en la sombra. Su cuerpo habia ido a dar no se donde.

De la yarara, en suma, solo quedaban sobre la arena sus
visceras caldeadas y solitarias.

Pero la vida de la vibora trozada y desparramada por todas
partes persistia asimismo alli, en aquel bulto obscuro
desamparado al sol, porque al excitarlo "cuatro" horas
después con la punta de un alfiler, el corazon comenzo de
nuevo a latir como si nada le faltara y algo pudiera aun hacer
falta.

Esta disparidad entre la pérdida de la vida del organismo y la
de sus elementos funcionales, cobra en algunos seres
proporciones extraordinarias, en el tiburon, por ejemplo.
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La Hormiga Minera

En la regién nordeste de la repﬁblica, asolada por la hormiga,
los colonos recitan al efectuar sus siembras: "Plantemos para
las hormigas, y que alcance para nosotros".

No se trata, como pudiera creerse, de una tolerable hormiga
de jardin, muy facil de exterminar en su hoya. La hormiga
minera nada tiene que ver con sus congeéneres negras o
rubias. Es un poderoso animal de color rojo obscuro,
tremendas mandibulas y el torso erizado de puas, que vive
atrincherado bajo tierra en Misiones.

Ella es duena absoluta del subsuelo y de la vegetacion que
crece encima. Mas que el tiempo, ella rige la agricultura del
pais. Su presencia desencadena la desesperacion del colono.

Tarde o temprano, se la envenene o se la asfixie, se la
combata dia y noche en sus mismas trincheras, ella acaba
por triunfar.

Dificultosamente en los tiempos de sequifa, y con gran
rapidez en los tiempos de lluvia, la hormiga minera avanza
sin cesar sus lineas subterraneas. Y de la plantacion donde
ellas surgieron una noche, no queda a la madrugada siguiente
sino las hojas intactas diseminadas en montones.

Porque este insecto de o0jos casi invisibles sabe
perfectamente qué clase de lucha es la que entabla con el
hombre. Cualquier otra hormiga cortarfa con gran habilidad
sus redondeles de hojas, para descender gravemente con
ellas a lo largo del tronco. Es ésta una tarea paciente, que
requiere mucho tiempo, y que la misma hormiga minera no
desdena cuando se siente en su terreno.
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Pero de noche, y en una plantacion hostil, no. Las pequenas
hormigas de acarreo esperan entonces al pie de la planta,
mientras las grandes hormigas de batalla trepan a cortar las
hojas, unas tras otras, en el mismo peciolo. Tan seguro e€s su
instinto y tan potentes sus mandibulas, que desde veinte
metros se puede oir en la obscuridad el ruido sordo de las
hojas cayendo como lluvia.

Una plantacion de mafz nace, crece y prospera durante
nueve dias, y al decimo no queda un tallo en pie. En una sola
noche la tierra colorada recobra su soledad.

La hormiga minera posee una inteligencia sombria y sutil
como no es facil hallarla en la misma abeja. Cuando ha
gustado de una planta, conserva su memoria a traves del
tiempo y de las estaciones.

La hemos visto a fines de verano descubrir por casualidad un
duraznero a traves de mil zigzag, y a la primavera siguiente,
su primer ataque nocturno ha sido a dicho duraznero, por el
mismo absurdo camino.

Durante mucho tiempo pudimos en casa defender un joven
eucalipto, gracias a wuna constante observacion que no
admitia tregua. Una noche las hormigas franquearon las
lineas de defensa del tronco, sin que pudiéramos explicarnos
como. Esa misma noche —soplaba una fuerte tormenta,—
hallamos la solucion.

A un metro del eucalipto pasaba el tejido de alambre, uno de
Cuyos postes rozaba casi las ramas del arbol. En la cuspide
del poste, las hormigas estaban amontonadas a la caza de las
ramas que el fuerte viento ponia a ratos a su alcance.

Alzadas al asalto, las patas delanteras al aire, las hormigas
seguian con el cuerpo el balanceo de las ramas, listas para
trepar. Por momentos la rama descendia hasta el poste, se
alzaba con su carga de hormigas, y aquel quedaba un
instante desguarnecido; pero nuevos rios de hormigas subian
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por el tejido a ocupar el lugar de las asaltantes.

A la par del eucalipto, tenfamos en casa setenta y tantos
arboles que defender. Puede suponerse asi el centelleo de
faroles de viento y linternas eléctricas que relampagueaban
de noche en la meseta.
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Los Tatetos

ElL tateto es un animalito arisco, cerdoso y cargado de
hombros, como el jabali. Se mueve constantemente de un
lado a otro con una especie de trote nervioso, y representa
en la selva americana al citado jabali, a cuya familia
pertenece.

Pero al revés de la negra bestia Solitaria, el tateto no se
halla en la soledad, Su vida entera, su inteligencia estan
consagradas a la piara. Un tateto aislado apenas constituye
otra cosa que un chanchito canoso, de cuello recogido, mirar
soslayado y cabeza baja. Pero en la piara familiar, en la
manada salvaje, el tateto encarna la vida total y obstinada
de la especie.

Apretados en piaras de cientos y miles de individuos, los
tatetos van y van. Como los perros jaros de la India, nada ni
nadie les detiene. Donde ellos pasaron, el bosque queda
desgarrado, destilando barro y flavo hedor.

Dicese que los tigres siguen pertinazmente dias y dias a la
zaga de estas grandes manadas, alimentandose de los
individuos cansados que pierden contacto con sus hermanos.

Si el destino quiere que la plantacion lujuriante de un pioneer
del bosque se halle al paso de los tatetos, el hombre puede
cruzarse de brazos ante su destino, pues de la plantacion no
quedara sino fango, y hojas trituradas bajo €l.

Allé, insensibles a los precipicios, los rios, y la extenuacion
progresiva de la manada, los tatetos van y van.

Ni ellos saben por que. Podria decirse que llevan, como el
instinto, los ojos cerrados. No buscan nuevos alimentos, ni su
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avance es de lucha. Puédese disparar sobre ellos de flanco,
sin que la gran ola de lomos cerdosos altere su ritmo.

Pero si el cazador es visto por la manada, y sus balas
alcanzan a derribar a los viejos machos de la vanguardia, el
hombre entonces puede llevarse desde ya las manos al
vientre, si no ve un arbol a su alcance.

En efecto, ante ese ataque, el sonambulismo emigratorio de
la manada alterase de pronto. Las cerdas se yerguen rigidas,
miles de puntos verdosos incendian la penumbra, y el furor
de los tatetos sobrevive largo rato a la muerte del hombre,
lLimite bien breve por cierto.

Pero he aqui que el hombre ha tenido tiempo de trepar a una
cepa de arbol, apenas a metro y medio del suelo, sobre la
que se mantiene de pie, haciendo fuego con su winchester.

Cuatro, ocho, diez tatetos caen muertos. Los demas —son
miles— se abalanzan contra el tronco, pero no alcanzan.
Saltan en vano, y caen de nuevo. No pueden pasar de las
suelas del hombre, que empapan de babas.

La ira excita a los tatetos hasta un grado increible. Trotan
alrededor del hombre con la boca entreabierta, y se
precipitan sobre el tronco a arrancarlo con sus colmillos.
Largos jirones de corteza vuelan al aire, y asimismo parte de
la madera.

Sobre el tronco, el hombre ya sin balas mira a todos lados.
En cuanto abarca, su vista del breve claro de bosque, no ve
sino puntos verdes fijos en el, en la mas feroz inmovilidad.

Porque ante la inutilidad de su ataque, los tatetos se han
calmado. Estan ahora quietos, de pie o echados, sin apartar
una linea sus ojos del hombre, en tanto que el crepusculo se
va llenando del castaneteo de sus dientes.

Los tatetos no tienen prlsa SU enemigo esta ahora fuera de
su alcance, pero llegara un momento en que no podra
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sostenerse mas sobre el tronco, y esperan.

EL hombre lo preve tambien, y cierra un instante los ojos, a
trueque de oscilar y caer. El conoce la obstinacion de esos
demonios, capaz de resistir dias y dias, y que nada aplaca...

Ha caido del todo la noche. EL hombre debe poder
mantenerse aun de pie inmovil sobre el estrecho tronco,
aunque no se le ve. Los tatetos, inmoviles tambien, esperan.
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La Avispa Colorada

Mortal por mortal, el veneno de la avispa colorada lo es en
mayor grado que el de la vibora. Si no lo parece, es por la
insignificante cantidad de que aquélla dispone. Pero si en vez
de una gotita microscopica, la avispa inyectara con su aguijén
cuatro o cinco gruesas gotas, como las viboras comunes, o
veinte y mas, como las grandes yararas, otro serfa el
porvenir de sus victimas.

Pocos animales, por lo demas, tan bien dotados para la
batalla como la avispa colorada. Ni el Leon ni el tigre dan, en
su recogimiento de resorte al saltar, la impresion de ataque
de la avispa cuando, presta a disparar desde el borde de su
nido, clava los ojos inmoviles en su agresor.

Fuera de su avispero, donde sus funciones de familia la
exasperan hasta la ferocidad, la avispa que nos ocupa €s mas
bien un manso insecto.

En las grandes épocas de sequfa, nuestra casa en Misiones se
vela asaltada por todas las avispas del contorno, en procura
de agua.

Los baldes al lado de la cocina zumbaban por fuera y dentro;
y en la mesa, a la hora de comer, los vasos parecian rayados
por las avispas que ascendian por sus paredes y bajaban
cabeza abajo a beber en ellos.

No nos molestaban, acostumbrados como estabamos en el
trato con los animales a no hacer con ellos movimientos
bruscos. Alguna vez, sin embargo, al tender nuestro dedo
salvavidas a una avispa que sobrenadaba girando sobre si
misma, fuimos picados por la avispa, que se aprovecho
ansiosa de nuestro dedo, y nos clavo el aguijon, —todo en
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uno.

Como las condiciones de nuestro bungalow nos mantenian al
principio gran parte del dia en las escaleras, para concluirlo a
martillazos, y las avispas colgaban del corredor sus nidos
chatos, cribados y resecos, como torrejas de cartén, nos
vimos obligados a llegar con ellas a un modus vivendi que
trajo paz a casa.

ElL secreto consistio en hablar a las avispas, explicandoles de
cerca y con manso tono, la necesidad de martillar en tal
clavo, de desviar tal alfajia pesada de avisperos, todo con el
tono persuasivo y sereno con que puede uno dirigirse a un
Ser superior.

Las avispas, abalanzadas todas sobre el borde del panal y
prestas a lanzarse, no comprendian una palabra de nuestro
discurso, —cualquiera lo cree;— pero comprendian el tono
de la voz; y este tono tranquilo, sin agresion ni temor alguno,
era el que las mantenia vibrando sin atacar, mientras
nosotros continuabamos aproximando la mano hacia ellas, a
compas de expresiones de este valor:

—No sean zonzas... No les queremos hacer nada... Esténse
quietas... iComo si el mundo se fuera a venir abajo por tocar
sus ridiculas alas!...

Sin mas que esto, lentitud de movimientos y llamados a la
persuasion, llegamos a pasar la mano a las avispas coloradas
€n su propio panal.

Un joven inspector de estaciones meteorologicas que asistia
un dia a nuestro manejo, expuso con serena confianza que el
harfa Lo mismo, sin conocer mucho ni poco el pais. Llegé, en
efecto, hasta el nido de avispas; pero fue cruelmente picado.
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ElL joven meteorélogo era criollo, y fumaba grave Yy
cientificamente una pipa de inglés. Esto sin duda explica la
irritabilidad de las avispas, que no comprendieron ni el tabaco
ni a su fumador.
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El Pique

En cierta ocasién, como hubiéramos naufragado en el Alto
Parana al embate de una recia tormenta, fuimos arrastrados
a cobrar tierra bajo un cobertizo de cinc abandonado en la
costa, y cuyo destino fuera en otra €poca el de secar
ladrillos. Vastos montones de ceniza diseminados por el
suelo, lo atestiguaban todavia.

Para néufragos, no estaba aquello mal. Solamente que al
volcar sobre la ceniza el agua de nuestras botas, una especie
de nubecilla obscura comenzo a ascender por las piernas.

Eran los piques. Habia millares de ellos, si no millones.

Para valorar lo pintoresco de esta visita, es bueno que se
sepan las costumbres de dichos visitantes.

Por su aspecto general, apenas se diferencia el pique de la
pulga. Bastante mas chico, desde luego; pero igual aire
precipitado, e identica mania de caminar perpendicular a la
piel.

Hasta aqui, el pique es una simple pulga, y, felizmente, sin
predileccion por la sangre. Su amor al hombre tiene otra
finalidad.

Se desvive, en efecto, por penetrar en nuestra carne. Alll se
revuelve, se acomoda y procede a crear su familia, huevo
tras huevo, a la tibia razon de treinta y siete grados.

Para ello, el pique, que ha caminado rapidamente por la piel
en busca del sitio feliz, se alza de pronto de abdomen, mas
perpendicular que nunca, Yy comienza su obra de perforacion.
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En breves momentos, de €l solo queda fuera la extremidad
posterior, como un puntito negro. ElL resto del cuerpo se
trasluce -muy aumentado a traves de la piel.

Pasados algunos minutos, nada se ve ya del pique. Si acaso
una mancha de azul livido Lo denuncia bajo Los tejidos.

La penetracion del pique en la carne es siempre indolora. Pica
—de acuerdo con su nombre— cuando ha comenzado su
proceso generador. A veces solo se lo siente cuando dicho
proceso esta concluido, en forma de una bolsita esférica
llena de centenares de huevos aglutinados, cuyo centro
ocupa el pigue madre. Todo el sistema se trasluce bajo la
piel como un tumorcillo muy redondo y muy maduro. La
extirpacion de este tumorcillo no ofrece dificultad alguna, ni
acarrea peligros el hecho de que pueda romperse la
envoltura de los huevos. Una gota de tintura de yodo lo
vuelve todo a Lo normal. El peligro, cuando Lo hay —y muy
vivo—, estriba en la infeccion primaria que el pique puede
aportar con él.

Esta pulguita es eminentemente casera. La escoba
desorganiza sus costumbres; pero prospera de un modo
increible en las cenizas muertas, en el polvo sin remover de
los ranchos abandonados.

En ciertas €pocas, y por poco que la escoba sea olvidada tras
la puerta, los piques se reproducen pasmosamente. Es
imposible obtener de los perros que Lo sigan a uno, pues no
pueden dar un paso, con las patas devoradas de piques.
Arrancanse con los dientes las nidadas de huevos, y con ellas
la piel entera.

Los muchachos de monte, en esas épocas, llevan las plantas
de los pies lividas y gruesas como suelas, taladradas
literalmente de pigques. Hemos visto una vez a un grupo de
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chicos caminar dificultosamente por el patio de su escuela,
dejando tras ellos un rastro humedo de exudados de piques.
No enferman mayormente, porque la naturaleza es asi; pero
apena ver gue en esas escuelas ultra rurales, adonde se
remiten complicados aparatos que el chico no entenderé
Jamas falte un centigramo de creolina para la curacion y la
educacion higienica de las lisiadas criaturas.
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El Tigre

Nunca vimos en los animales de casa orgullo mayor que el
que sintio nuestra gata cuando le dimos a amamantar una
tigre recien nacida. La olfateo largos minutos por todas
partes, hasta volverla de vientre; y por mas largo rato aun la
lamio, la aliso y la peino sin parar mientes en el ronquido de
la fierecilla, que comparado con la queja maullante de los
otros gatitos, semejaba un trueno.

Desde ese instante, y durante los nueve dias que la gata
amamanto a la fiera, no tuvo ojos, ni coqueterias ni lengua
mas qgue para aquella espléndida y robusta hija llovida del
cielo. Todo el campo mamario pertenecia de hecho y derecho
a la roncante princesa. A uno y otro lado de sus tensas
patas, opuestas como vallas infranqueables, los gatitos
legitimos maullaban de hambre.

La tigre abrio por fin los ojos, y desde ese momento entro a
nuestro cuidado. iPero qué cuidados! Mamaderas entibiadas,
dosificadas y vigiladas con atencion extrema; imposibilidad
para incorporarse libremente, pues la tigrecilla estaba
siempre entre nuestros pies. Noches en vela, mas tarde, para
atender los dolores de vientre de nuestra pupila, que se
revolcaba con atroces calambres, y sacudia las patas con una
violencia que parecia romperlas. Y, al final, sus largos
quejidos de extenuacion, absolutamente humanos. Y los
panos calientes; y aquella mirada atonita y velada por el
aplastamiento, que por largas horas no reconocia a nadie.

No es de extranar, asf, que la salvaje criatura sintiera por
nosotros toda la obstinada predileccion gque un animal siente
por Lo unico que desde el nacer se movio a su lado.
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Nos seguia por los caminos, entre los perros y un coati,
ocupando siempre el centro de la calle. Caminaba con la
cabeza baja, sin parecer ver a nadie, y menos a lLos peones
estupefactos que nos cruzaban. Y mientras los perros y el
coati revolvian insolentemente las profundas cunetas del
camino, ella, la real fiera, de dos meses, seguia gravemente
a tres metros detras de nosotros, con su gran lazo celeste al
cuello, y sus ojos del mismo color.

Con los animales de presa se suscita, tarde o temprano, el
problema de la alimentacion viva. Nuestro problema,
retardado por una constante vigilancia, estallo un dia,
llevandose a nuestra hija con €L

La joven tigre no comfa sino carne cocida. Jamas habia
probado otra cosa. Aun mas: desdenaba la carne cruda, segun
lo verificamos una y otra vez, Nunca le notamos veleidades
por las ratas de campo que de noche cruzaban el patio, y
menos aun por las gallinas, envueltas entonces de pollos.

La suerte quiso que una gallina, gran preferida de la casa,
criada al lado de las tazas de café con leche, sacara a su vez
pollltos Como madre, era unica. No perderla nlngun pollo,
estabamos seguros y hi siquiera llegarian éstos a saber lo
que es el rocio en las madrugadas frias. La casa, pues,
estaba de parabienes.

Un mediodia de esos, oimos en el patio los estertores de
agonia de nuestra gallina —exactamente como si la
estrangularan. Salté afuera, y vi a nuestra tigre, erizada y
espumando sangre por la boca, prendida de garras y dientes
al cuello del animal.

Mas nervioso de lo que yo hubiera querido estar, cogi a la
fiera por el cuello, y la lanceé rodando por la arena, como lo
habfa hecho otras veces, por via de correccion, con el coatf
y con la misma tigre.
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Esta vez no tuve suerte. En un costado del patio, entre dos
palmeras, estaba ese dia —esperando— una piedra. Jamas
habia estado alli. Era en casa un dogma el que no hubiera
piedras en el patio. Girando sobre si misma por la arena,
nuestra hija alcanzo a la piedra con la cabeza. La fatalidad
procede a veces asi. No fue ese un dia alegre para nosotros.
Por mi parte, perdi también mi cuchillo de monte, que en
casa olvidaron entre los bambues, cuando esa tarde
enterraron allf los dos cadaveres. Lo encontré cuatro anos
después, en el aire, entre varios vigorosos retonos que Lo
habian alzado a una cuarta del suelo, Pero la hoja se
deshacia en escamas de herrumbre, y lo deje en el mismo
sitio.
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El Aguara-Guazu

La palabra guaranitica aguara, corresponde a zorro en
nuestra lengua; y guazu, a grande. Con estas dos expresiones
se designa a un rarisimo animal del bosque hurano y sombrio
a mas no poder, y cuyo singular aspecto puede definirse
diciendo que es un zorro rojizo, con altisimas patas de lobo.

Esta longitud de las patas, y €l extrano modo de moverlas,
constituyen en efecto los dos rasgos mas destacados del
aguara-guazu.

Como los camellos, las jirafas, los coaties y, particularmente,
los caballos de paso "andador", el aguara-guazu marcha
avanzando a un tiempo las patas del mismo lado, y no
cruzadas, como es la norma en casi todos los cuadrupedos, y
que el hombre mismo observa en sus miembros, quién sabe
desde qué remotisimo pasado.

Pocos animales han sido objeto de leyendas mas
extraordinarias que las que ilustran a este fantastico —o,
mejor dicho, fantasmal— zorro. Con su flacura, sus altas
patas, sus orejas en punta y su largo andar, puede muy bien
este aguara dar en un crepusculo de selva la impresion de un
espectro.

En el Zoo, detras del pabellon de los leones, hubo hace anos
un aguara guazu, siempre en una especie de viaje de
sonambulo por su cercado, que recorria en cuatro silenciosos
trancos.

En casa tuvimos dos recien nacidos, y que no criamos bien
por faltarnos leche entonces... Con caldo y papillas hicimos
lo posible, al punto que los aguaracitos llegaron a contar un
mes entre nosotros. Como la tigre de que ya he hablado,
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aqguéllos nos seguian por todas partes, con la cabeza a tierra
y el cuello duro entre los hombros.

No se en verdad si aquel seguimiento de apariencia tan
afectuosa, no era en el fondo una obstinada persecucion de
su presa, que de nosotros les llegaba. Cuando en los ultimos
tiempos les dabamos un pedacito de carne, su actitud a
nuestro respecto variaba bruscamente. Echabase entonces
encima de ella, con patas y cuello, todo erizados, y sus ojos
azules, normalmente sin vida, centelleaban entonces al
menor intento nuestro de acercarnos.

Poco a poco se apaciguaban, y cruzando el patio de arena con
Su presa en la boca, iban, cada cual por su lado, a esconderse
bajo el espartillo, con las orejas gachas y ondulaciones de
grandes fieras.

No nos podiamos acercar entonces. A la menor sospecha,
roncaban con una profundidad que jamés se hubiera supuesto
en aquellos munecos. Y quienes luego regresaban a nuestros
pies eran las mismas calmas bestiezuelas de mirada celeste,
bizca y atonita de un rato antes.

Una manana, un aguara salio de su casilla mas tarde que de
costumbre. Caminaba al sesgo, tambaleandose, y no parecia
ver lo que tenfa por delante. Se echaba y volvia a
levantarse, sin saber para qué, pues no sufria en apariencia.
Era victima de una disenteria muy viva.

A la manana transiguiente solo salio el aguaracito sano, pues
el otro habfa quedado dentro, muerto. Y fue asimismo inutil
cuanto hicimos para salvar al que nos quedaba. Enfermo dfas
después, con el mismo cuadro clinico que el otro, e idéntico
fin.

No «creo hoy, sin embargo, que hubiéramos podido
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conservarlos. Los aguaré-guazds mueren al poco tiempo en
cautividad, por falta de adaptacion, como se dice ahora, o
minados, como se decia antes, por el "mal del pais".
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Los Catorce Millones De Vfiboras Del
Seinor Casado

En el Alto Parané, sobre la barranca misma del rio, existe o
existia un cementerio que alojaba diez y siete cadaveres. De
quince de estos cadaveres, eran causantes las viboras.

Sufrirfa yerro, sin embargo, quien creyera que este terrible
porcentaje de muertes por el veneno ofidico, es en aquella
zona el régimen normal. Las viboras no constituyen un
peligro mayor que el de tantas circunstancias sombrias de la
existencia, aqui como alla. La vibora de cascabel, con todo y
ser la mas peligrosa bestia de la familia, dista mucho de
abundar hasta el extremo de erigirse como una cruz
alquitranada, en el confin de todos nuestros pasos. Las
estadfsticas mas avanzadas conceden apenas dos o tres
viboras a cada hectarea de bosque. De estas tres viboras,
dos son yararas, y la otra es una serpiente de cascabel.

Ahora bien: como una legua de bosque tiene dos mil
quinientas hectareas, el feliz poseedor de una legua de
bosque virgen (el senor Carlos Casado posefa dos mil), se
halla tambien ser poseedor de siete u ocho mil mortales
viboras, discretamente diseminadas por la finca.

Este es el anverso del pais tropical. EL reverso difiere
tambien, conforme Lo veremos.

No es un hombre cualquiera quien puede gozar de tales
misterios ocultos en una hectarea —digamos una manzana—
de monte virgen. Dichas tres viboras, dos yararas y una
cascabel, estan exclusivamente reservadas al peén de obraje
y al plantador nativo de mafz, que escudrinan, rozan y echan
abajo el monte. Ellos, pues, y solamente ellos, encuentran
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fatalmente las tres viboras.

Pero el rozado ese requiere un mes —y tal vez dos— de
tiempo. En el plazo de treinta dias de trabajo continuo, el
hombre ha puesto al descubierto con la punta del machete
tres viboras: digamos una por semana. Con mas frecuencia,
sobre el asfalto o el macadam, hallamos, en la trayectoria de
nuestro destino, un auto, un cable caido, una motocicleta.

En lo que concierne a la vibora de cascabel, llama la atencion
las anomalias de su habito. Se la ve aqui a cada instante, y
anos después, sin causa visible a qué atribuir esa
desaparicion, no es posible hallarla, ni viva ni muerta.

Durante los veinte anos que Azara recorrio Paraguay,
Misiones y Corrientes, no hallo una sola. En los desmontes
recién gquemados, al despejarse la cerrazon matinal, suele
vérselas estiradas sobre los troncos, calentandose al sol.

En casa, a principios de nuestra primera primavera en el
Chaco, tuvimos la sorpresa de hallar dos, en el breve tiempo
de tres minutos.

Hallamos a la primera arrollada a la orilla del Saladito, ya al
crepusculo, justamente donde pensabamos asentar el pie de
tripode. Entonces no teniamos idea del ruido que produce su
cascabel. Al sonar entre nuestros pies, crefamos que fuera el
chirrido de ciertas langostitas verdes, muy abundantes en la
noche. No pudiendo precisar la procedencia del chirrido, nos
bajamos casi hasta tierra, a observar aquella torta obscura
de que parecia provenir.

Cinco minutos despues, al entrar en casa, hallamos en medio
de la pieza, arrollada y solitaria sobre el piso frio, otra
vibora de cascabel.
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Esto pasaba el primer dia de primavera. Durante nuestros
dos anos de Chaco, solo vimos otro ejemplar. Y este fue
asimismo indispensable que lo fueramos a buscar a su propia
casa.
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La Nacanina

Un hombre, cuya veracidad es para mi el Evangelio, me conto
una vez que habiendo encontrado en un naranjal de Misiones
una nacanina, le tiro, como por broma, una naranja desde diez
metros de distancia. La culebra se habfa vuelto hacia €l,
observéndolo Como el hombre insistiera con otra naranja, la
nacanlna lo habia atacado. Ni el hombre ni yo sabemos nada
del caracter de este ataque, pues aquel huyo sin volverse a
ver si le seguian. Cuanto puede haber durado la persecucion,
si llego a haberla, Lo ignora el hombre.

Son estos los datos mas concretos y fldedlgnos que poseo
sobre la famosa acometividad de la nacanina. Personalmente,
Nno poseo experiencia sobre ella. Las contadas veces que he
estado al alcance de una ﬁacaniné, no he sido yo actor. En
compania de un peon de obraje, en el Chaco, hemos visto
surgir por entre Los troncos de un rozado una linda cabeza de
nacanina al acecho. Nacanina negra, brava entre todas, y con
no menos de tres metros de cuerpo oculto, segdn era de
solida su testa. El peon ha contenido mi curiosidad volteando
rapidamente el winchester sobre el animal. "Ya iba a saltar"
—me ha dicho, tras la explosion. Es lo que ignoro.

Otro hombre fidedigno me ha contado que, yendo un dia
distraido por un sendero del monte, vio en el suelo, a sus
pies, una cola de vibora. Siguiendo con la vista el cuerpo
semioculto, llegé a volver la cabeza atrés, pues luego de
hacer una gran curva, el cuerpo viraba hasta sus espaldas, al
punto de que la cabeza de la vibora se alzaba a dos cuartas
del suelo. Era una nacanina. Que habiendo ido a coger la
escopeta, pues el tamano y la actitud del animalito le
imponfan, no la hallo de vuelta en el mismo lugar, y si
doscientos metros antes, avanzando a su encuentro por la
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picada, y con la cabeza esta vez a tres cuartas del suelo.

No poseo, como he dicho, mas datos concretos sobre esta
culebra, pero el repertorio de las hazanas llevadas a cabo
por la nacanina es fantastico. Una persona culta sobre toda
ponderacion, me informo cierta vez de que en Corrientes se
vio forzado a huir a todo escape a caballo, de una nacanina
que se mantenia corriendo a su lado a la altura del estribo.
Nada en el mundo aventaja a la imaginacion en buena fe.

Me inclino a creer que no hay en serpiente alguna coraje €
irascibilidad suficientes para perseguir a un hombre. Un oficial
de la India cuenta, bajo su palabra, que habiendose
entretenido un dia con una nidada de cobra capelo real, fue
sorprendido por esta, y perseguido tenazmente cuadras y
cuadras, al extremo de que solo debio su salvacion al hecho
de que su turbante cayera al agua, mientras cruzaba
desesperadamente un rfo a nado, con la hamadrias tras €l. La
hamadrias ataco furiosamente al turbante, y el oficial narro
luego Lo sucedido. Pero las circunstancias, bajo el sol de
fuego de la India, son sobrado dramaticas para admitirlas
como articulo de fe.

Una vez, sin embargo, pude haberme cerciorado a fondo
respecto de la nacanina, de presentarse la aventura con
menos humor.

Monteabamos tres personas en Misiones, cuando en la
resquebrajadura muy sombria de un alto paredon de piedra,
uno de nosotros percibio un voluminoso hongo de arbol. Estos
hongos lenosos, muy particulares alli, de dorso obscuro y
parte inferior nacarada, recuerdan singularmente a wuna
cabeza de vibora.

Extranado de hallar tal hongo en tan insolito Llugar, mi
companero se entretuvo en pasar una minima varita —el
dedo casi— por lo que podrian ser mandibulas de la vibora.
Procediendo asf, llamole la atencion el que cada vez que la
ramita pasaba por el sitio que simulaban los ojos, dichos ojos
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parecian vibrar imperceptiblemente. Mi companero acerco
mas entonces la cara... y dio un paso atras.

EL hongo era real y efectivamente una vibora, una nacanina
negra con su invisible cuerpo repleto de promesas, a juzgar
por su tremenda cabeza. Tranquilizada con nuestro silencio y
la actitud del hombre junto al paredon, la serpiente se habfa
mantenido a la expectativa. Y cuando el curioso comenzo a
hacerle cosquillas con la pajita, la vibora se hallo, sin duda,
en la plenitud de la gloria.
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Los Cuervos

Todas las veces que el cadaver de un animal ultimado en el
monte ha atraido a los buitres, me he preguntado con queé
extraordinaria finura de olfato el cuervo, flotando en el alto
cielo, a miles de metros, ha podido percibir las emanaciones
de un aguti muerto, una comadreja, menos aun, que bajo
veinte metros de obscuro € impenetrable follaje. comienza a
descomponerse.

La vista no juega aqui ningun papel. Desde las altisimas
nubes el bosque es un uniforme bloque de pizarra. Mas facil
serfa distinguir una presa a una legua de distancia en una
noche de tinta, que percibir ser alguno bajo el impenetrable
blokao del monte.

Y de alli vienen, no obstante; de alli y de alla, los grandes
buitres necrofagos. Son al principio dos o tres, y muy pronto
veinte o treinta.

iComo han sentido al aguti, apenas recién muerto, a cuyo
contacto la mas fina nariz no percibe emanacion alguna?

Alla arriba los buitres trazan grandes circulos. Segura y
matematicamente los circulos aé€reos se iran cerrando,
estrechandose como alrededor de una sola emanacion de
muerte que ascendiera como un hilo vertical. Y poco
después, tras un descenso en tirabuzon, en cada funebre
arbol se hallara posado, inseguro y con aire de sorpresa, un
cuervo.

Contrastando con la actitud alerta, cruel y fria de su cabeza
cuando vuela, en tierra el cuervo no logra salir de su
estupefaccion. Deambula cojeando —de patas y cabeza,
podriamos decir— Yy, si se les apura, se agitan saltando
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sordamente muy cargados de hombros, dando la impresion de
que se les hiciera avanzar a latigazos.

Su resistencia vital es asombrosa. En casa tuvimos uno
veinticinco dfas, durante los cuales no comio ni bebio. Era un
urubu, especie de buitre tropical, de cabeza y cuello rojos.
Tenfa la cabeza atravesada por tres balines, y algunos mas
en la region del higado. Habfa perdido ambos ojos.

En tal estado, el urubuU resistio veinticinco dias a la muerte,
de pie sobre el pértigo caido de un carrito. No se movio de
alli una sola vez. En esos veinticinco dias el sol Lo abrasé, Yy,
de noche, la lluvia barrio bajo €l las hojas enterradas, sin que
cambiara de postura. Mantenia la cabeza constantemente
bajo un ala.

Cuando alguna vez lo tocamos para ver su estado, el urubu
levanto la cabeza, balanceandola lentamente, sin ver. Y al
convencerse de que nada guerfamos de el, tornaba a guardar
la cabeza. Cuando murio, por fin, pesaba menos que una
gallina flaca. No se que tendria bajo su opulento tapado de
plumas; pero hacia dano comprobar tal peso en un ser que
hasta un momento antes habia conservado la vida. Mis chicos
le Llamaban "el cuervo loco", por creer que con el tiroteo a la
cabeza habia perdido la conciencia de si. No comia, segun
ellos, porque se habia olvidado de vivir,

Criado en casa desde pequeno, el cuervo es omnivoro. Puede
comer bulones de tres pulgadas, como el avestruz, y
bizcochitos humedos, como las cotorras. Con el tiempo, sin
embargo, los cuervos guachos se van alejando cada vez mas
de la casa, hasta que un dfa no vuelven mas.

Conocimos dos cuervos criados asi, que al final solo acudian
a la casa a las horas de comer. A estas horas eran
infaltables, regresando de donde estuvieren.

Un dia, sin embargo, no llegaron; ni al otro, ni tampoco al
tercero. Al cuarto, regresaron; pero traian un companero a
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comer, un amigo a todas luces, adquirido quién sabe tras qué
azarosas Yy leales pruebas.

Nada hemos vuelto a saber de ellos, pues al dia siguiente nos
alejamos de alli. Pero ya entonces, las dos jovenes
propietarias de los dos amistosos cuervos se habian
mostrado inquietas ante la perspectiva de tener que
alimentar a todos los innumerables buitres del pais.
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El Boa

La designacion de boa es genérica, y comprende unas cuantas
especies de serpientes sudamericanas. En lenguaje comun, sin
embargo, entendemos por boa toda serpiente singularmente
larga, proporcionalmente gruesa y capaz de hacer crujir
entre sus anillos los huesos de la victima que entre ellos
encerro. Naturalmente, estos boas son hijos de la zona
ecuatorial, y apenas si una u otra especie de menor tamano
se aventura por bajo del tropico.

La primera noticia personal que en Misiones tuvimos del boa,
nos la ofrecio una vibora arrollada, una manana, ante la
puerta del taller.

Jamas habfamos visto animal semejante. Su piel lucia con
extranos circulos como taraceados, con un aspecto general
de piel de surubi. Me informe en vano sobre su nombre
indigena; nadie la conocia. Meses después supe que agquella
viborilla era un boa. Lamenté no haber podido familiarizarme
con €l, cosa que tampoco logramos con un segundo ejemplar
hallado también en casa, a la manana siguiente de una
agitada noche de ratas, que chillaron toda la noche como
presas de gran pavor. Al levantarme y llevar las manos a las
botas, el boa estaba arrollado al lado. Vimos, despues, que
en el vientre albergaba cinco ratitas recién nacidas, lo que
explicaba el escandalo de la rateria.

Pasamos un tiempo sin ver otro boa, cuando un hombre llego
hasta casa con un ejemplar de merite, colgado de una rama
que el peén sostenia con esfuerzo. ElL animal, en efecto,
media un metro sesenta, y era grueso en la abultada
proporcion de las viboras de cascabel. Pero al reves de éstas
y de las yararas, bastante miedosas cuando se las cine de
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cerca, el boa aquel, pendiente de la vara, volvia la cabeza
roma a uno y otro lado, segdn fuera nuestra situacion a su
respecto. Y cuando mi chico estiro el brazo para tocarlo,
salto hacia atras con rapidez semejante a la del boa al
tenderse hacia aquél.

Ya estabamos, pues, edificados sobre la modalidad del nuevo
huésped. Lo instalamos en una jaula con tejido de alambre, y
nos pusimos a observar la velocidad del ataque del boa,
unico, al parecer, entre todos los seres vivientes.

Es punto menos que imposible conocer, en los primeros
momentos, cuando el boa, perfectamente inmovil, va a lanzar
su cabeza como un ariete. La distancia desde la cual ataca
debe variar mucho posiblemente, segun la libertad del sujeto
y el peligro que presiente en su enemigo.

Nuestra fiera hacia sonar la red de alambre cuando mi cabeza
habfa alcanzado a medio metro de la jaula. No logre ver
nunca el arranque inicial, ni mucho menos el desplazamiento
de la cabeza. Sentia el golpe, bruscamente, sin dejar por ello
de ver antes y despues él boa, inmovil. Poco a poco, sin
embargo, llegué a poder precisar, sin décima de segundo de
error, el instante mismo del ataque. Y esto lo conocia en la
mirada del boa, fija, naturalmente, en la mia. Un ser
cualquiera presa —boa, leon, tigre,— al asalto, puede no
moverse ni pestanear; puede no alterar en lo mas minimo la
linea de piedra de sus musculos; pero la brusca resolucion de
fuerzas, la subita exaltacion de vida en la mirada, denuncia el
ataque con una claridad de relampago.

Obra aquf, sin duda, una cuestion de psicologia superior en el
hombre. En un principio el animal nos sorprendia siempre.
Poco después, conocfamos al dedillo la psicologia del boa.
Como decimos aqui, le habfamos tomado el tiempo a las
posturas, las miradas, y las cuatro o cinco ideas irascibles de
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nuestra pupila. Tiempo después nos vimos forzados a mirarlo.
Y ni muerto ni vivo sospecho nunca el destino que habiamos
de dar a su piel.
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La Palmera

Uno de mis suenos de chico fue llegar a ver un dia la avenida
de las palmeras, en Rio de Janeiro. Cuando pude realizarlo,
vinieron a mi memoria las palabras con que un viejo senor
observo una espléndida foto de dicha avenida, que yo en
aguel momento contemplaba,

—Esto no da impresion de lo que es —dijo—. Es preciso verla.

Tenfa razon el sujeto. Los testigos de comparacién, humanos
casi siempre, que se estilan al pie de los grandes
monumentos, no logran nunca exaltar la grandeza de
aquellos. En las fotografias de la avenida en cuestion, se
percibe claramente, por la pequenez del hombre al pie de las
palmeras, que estas deben ser veinte o treinta veces mas
altas. Esta deduccion se verifica ante una minuscula cartulina
9/12, bellisima de colores.

En realidad, las palmeras tienen 40 metros. Pero es preciso
ver que es una columna viva de esta altura, en cuya sola
cuspide, surgiendo como por fantasia, puede decirse que esta
la planta.

Nada en el suelo se advierte de apariencia vegetal. Ni un tono
verde, ni una gota de rocfo. A lo largo de la vista, solo una
doble y estrecha fila de columnas grises, casi blancas,
perfectamente inmoviles e iguales. La vista se alza, y nada
se percibe tampoco mas arriba que tenga aspecto vegetal.
Pudieran ser columnas de artificio, de algun orden
arquitectonico pacientemente calculadas y construidas con
dolor, piedra sobre piedra, en una demora sin fin. Seria esto,
en verdad, un triste, frio y estéril remedo.

Pero cada columna de esas esta viva. La inunda, desde el pie
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para arriba, una ardiente vida que la ha hecho surgir
naturalmente de la tierra con sus solas fuerzas, y que la
alza, la alza cada vez mas, no para recrear nuestra vista
remedando una columna sino para dar apoyo a sus inmensas
hojas, que esplenden, por fin, hacia todas las rosas del
cuadrante, a 40 metros de la tierra madre.

Los jardines suspendidos de Babilonia no debieron ser otra
cosa. Sobre las columnas, lisas y como estucadas, que se
afilan y acercan alla arriva, se extiende aquella selva de
verde profundo, sin una liana de transicion que la una a
tierra, perfectamente sola bajo el cielo desierto.

Sus grandes hojas de seis metros, que la brisa balancea
apenas en grandes arcos, caen a veces a traves de la
atmosfera calida, como grandes pajaros dormidos.

Un par de enamorados, dos jévenes rubios de raza nérdica,
desembarcan en Rio, en viaje de novios.

No hay dicha comparable a la suya. Ella, por haber realizado
su sueno de tropico, y sentirse bien amada. El, por saberla
feliz y adorarla.

Desde que la joven noruega ha abierto los ojos al
sentimiento, el paisaje tropical ha constituido el iman de su
vida. No ha sentido nunca la belleza de su clima natal, de sus
abetos encapuchados de hielo. Su joven existencia se ha
deslizado en un escalofrio glacial durante el dia, y en un
calido ensueno, durante la noche, de islas ultraoceénicas,
contorneadas de palmeras mas negras, bajo la noche
ecuatorial, que los rincones de cielo percibidos entre las
estrellas.

La poesia y la salud, el amor y el encanto de dejarse vivir, Lo
ha aprendido, desde que abrio los 0jos, en el paisaje tropical.
Ha contemplado en sus carteles de escuela, en una
perspectiva de aeroplano, las islas polinésicas dormidas en
un lago que rodea un gran circulo de corales, y contra los
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que el mar rompe. El primer arbol que ha aprendido a dibujar
con sus dedos infantiles, es la palmera. El ave ideal, es la de
paraiso.

Darfa ella la vida por una sola noche en los tropicos,
arrullada por el mar, las palmeras y la voz de un bien amado.

Y helos aqui: el mar, las palmeras y su amor. Ha ofrecido su
vida por ellos, y vive. Oye por fin la voz de su amado, y no
ha muerto. Reclinada en el hombro de el:

—iOh, mi bien amado! —murmura— iSiento que nunca, nunca
podremos despertar de esta felicidad!...

EL ambiente, de suprema dulzura, se ajusta, grado por grado,
al ensueno de la joven noruega. Pasa sobre el rostro como
una lenta caricia de aire. Alla arriba, altisimas, las palmeras
recortan sobre el esplendor de la luna sus inmensas hojas.
Los ojos de la joven se alzan al cielo nocturno.

—iMira, Olafl —murmura todavia— ¢Crees que el Senor
puede haber otorgado sus mercedes a otros climas? iOh mis
palmeras! iMis divinas noches tropicales!

Es el tropico, en efecto, dulce y sedante. Alla arriba,
dulcemente, una gran hoja de seis metros acaba de
desprenderse, y cae. Cae a través de la dulcisima atmosfera,
planeando sin acierto ni medida, suspensa a veces en el aire,
precipitandose otras como un cometa, con su gran cola a la
rastra.

Esa caida desde 40 metros es demasiado grave para que la
frente de una joven noruega pueda resistirla. Desde su
primera infancia, ella ofrecio su vida y su mismo corazon, si
un dia latfa, por la dulzura sin limites de un paisaje tropical.

El pais tropical le ha cogido la palabra.
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La Ura

Suele acontecer que una criatura se duerma, a la siesta, con
la boca abierta. Dias despues, prorrumpe en un agudo grito
de dolor, que cesa enseguida. Los gritos se repiten con
intermitencias, con la misma brusquedad e igual calma
subsiguiente. La criatura se lleva en aquellos momentos las
manos a la garganta. Un examen prolijo de la boca delata
entonces en el fondo de las fauces uno o mas agujerillos
hinchados, de que escurre un liquido claro.

Este es el proceso comun de la ura. En el fondo de cada uno
de esos agujerillos, se agita en carne viva, come y prospera,
un gusano rugoso, circundado de duros anillos, estando cada
anillo erizado de pelos negros.

Estos gusanos provienen de una mosca llamada ura, no mas
grande ni velluda que otras inofensivas congeneres. Zumban
sobre todo en los dias calidos, en busca de una piel propicia
para depositar o introducir en ella sus huevos. Una vez
conseguido esto, las larvas recién nacidas hallan tales
condiciones favorables para su desarrollo en la alta
temperatura de Llos mamiferos, que en breves dias,
revolviéndose y mordiendo en pleno tejido vivo, [legan a
adquirir el tamano y la forma de un gruesisimo carozo de
datil. Cuando se presiona bajo la piel, este gusano debe salir
—y sale vivo— por un agujerillo de un milimetro de diametro.

Los animales bovinos pagan un pesadisimo tributo a las uras,
al punto de dar pena ver una vaca deformada por centenares
de tumores cuyos gusanos la amodorran de fiebre, mientras
la devoran viva. La industria del cuero sufre el contragolpe
de esta plaga, pues poco atractivo puede ofrecer al mercado
una piel endurecida y taladrada en mil partes.

63



Entre los animales domesticos, el caballo y la mula gozan de
perfecta inmunidad. Los perros, en cambio, sufren mucho de
la ura. Es digna de mencion la capacidad de sacrificio de los
perros, al entregarse temblorosos Y gimiendo a las manos
curativas de su dueno. La extirpacion de una ura, cuando se
oprime el tumor por su base forzando al gusano hacia el
exterior, no tiene nada de agradable. EL pobre perro gime, se
lame los pelos a su alcance, y mira aparecer la ura que dilata
la piel de un modo increifble; pero no intenta escapar. El
gusano salta generalmente a varios decimetros de distancia,
y €l perro la sigue en su salto, con 0jos poco amistosos. La
intervencion dura a veces largos minutos.

EL hombre paga asimismo un pesado tributo a la ura, bien que
su experiencia lo exima de mayores mortificaciones. El caso
de la criatura a que hemos aludido no es unico. En
pequenuelos con conjuntivitis, resfriados, o con fiebres que
los aplastan con la boca abierta, las uras han hecho mas
estragos de los que se pueden contar. Cierto es que estas
compllcaCIones solo alcanzan a las clases mas desprovistas
de toda nocion de higiene.

Una u otra vez, toda persona que ha transpasado el paralelo
28, ha trabado o trabara contacto con la ura. EL que estas
lineas escribe alimento durante quince dias en el hombro,
como si se tratara de una punzante hinchazon cualquiera, una
robustisima ura. Este primer tributo a la ignorancia del pafs,
es tan ineludible como fugaz. Y se paga con €l mismo rigor
que Lo hacen los que afrontan una madrugada de verano con
una sabana por todo abrigo, y los que descienden en Posadas
con un winchester para matar tigres en el puerto mismo.

Los pajaros no escapan tampoco a la ura. Por vehementes
deseos de mis chicos de criar un pirincho, nos apoderamos
una vez de un pichon que entrevolaba por una palmera de
casa. Cogido en la mano, los chicos Lo hallaron tan feo, tan
torcidos los ojos y tan amarillento de piel, que no lo
quisieron. Examinandolo entonces de cerca, vimos que estaba
infestado de uras. ElL animalito tenia apenas el volumen de un
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huevo de gallina, y treinta y dos uras.

El pichon murioc poco despues, por culpa de nuestra
alimentacion. Su vida habfa resistido heroicamente a un
enemigo natural, multiplicado de un modo formidable, como
aquellas uras; pero, habia cedido en seguida al menor cambio
de regimen, impuesto carinosamente por nosotros.
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El Surucua

La mas fuerte impresion que ofrece el bosque tropical al
pasajero que penetra en él por primera y Unica vez, es su
ausencia de péjaros. Ni un canto, ni un pfo, ni un fugaz aleteo
entre las ramas inmoviles. Unos tras otros, los arboles se
alzan solitarios, se enredan, despéjanse por fin alla arriba en
ramillas desvanecidas de luz.

Pero esa inmensa jaula esta vacfa. Dirfase que desde el
remoto pasado en que se levanto, el bosque esta
aguardando, rigido y desierto, las aves que le den vida.

EL turista mira a todos lados, avanza aun diez pasos, y de
pronto siente el frio de esa carcel milenaria, donde el, el
turista, esta absolutamente de mas.

El pasajero, naturalmente, ha conocido el bosque a las diez
de la manana o a las tres de la tarde, segt.'m sean su prisa o
la latitud de su siesta. No conservara recuerdo alguno
agradable de la selva y sus célebres pajaros.

Los péjaros existen, sin embargo; pero no para el primer
gérrulo turista que los ansia en su casa. Las aves, como los
demas animales del ambiente, forman parte integral del
bosque. Ellos y la vegetacién, en obscura y profunda
fraternidad, constituyen la selva misma, € impregnan de
ausencia su inmovilidad y su penumbra.

Como las plantas, henchidas de humedad al romper el sol, y
refrescadas al caer las sombras por la primer niebla de rocio,
los pajaros viven la plenitud de su existencia en las primeras
y ultimas horas del dia. En las primeras, sobre todo, la jaula
esta bien poblada; iy con que exaltacion de alas, gargantas y
picos abiertos!
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Los animales de tierra duermen entonces. Muy pronto las
aves descansaran también, o hacen quién sabe qué en sus
refugios de silencio.

Pero el turista que un bello mediodia de invierno traspase las
verjas de ese bosque durmiente, puede tener la sorpresa de
ver, sobre una rama que cruza la picada a la altura misma de
su cabeza, inmovil y dichoso de inocencia, un ave tan
extraordinariamente hermosa, que sorprende pueda ser
producto de aquella arisca naturaleza.

A la breve distancia a que el turista lo mira, el péjaro ofrece,
rinde entre las alas de ardiente azul, (algo de Lo que llaman
bleu las damas), su garganta, pecho y vientre de purpura. A
lo largo del lomo corren, como en escalofrio, verdes ondas
metalicas, cuyos cambiantes bronceados no hallan semejanza
sino en los muares del kerosene sobre el agua. Si se vuelve
el ave de perfil, destacase en la cabeza un circulo de violeta
mate. En el centro, bordeado de parpados de color naranja,
luce su ojo como un rubi. Termina todo este esplendor un
pico verde palido y una gran cola obscura.

Tal es el surucua. La selva sombria parece haber creado esta
ave esplendente con solas miras de exposicion. No se conoce
del surucua otra manifestacion de vida que su inmovil belleza
de mineral, Solo por aventura puédesele haber visto volar.
Solitario sobre una rama baja, supremo de quietud, belleza e
inocencia, la selva Lo expone como su peregrina joya, de
cuya creacion no parece haber salido todavia de asombro.

Tampoco la joya, ella misma, ha adquirido conciencia vital. No
hay ruido ni presencia que la arranque de su dulce
hipnotismo. Si un hombre se acerca a €l, el surucua lo mira
acercarse, sin inquietud alguna. Y cuando el hombre pasa
bajo €l, el surucua baja la cabeza y lo sigue con los ojos.
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Este animalito posee todavia otra cualidad extrema: la finura
de sus plumas. Como las barbas no estan soldadas, cada
pluma es un plumerillo de suavidad infinita. Apenas estan
adheridas a la piel, y €sta es asimismo una vaga tela. Pocas
dificultades mayores, por lo tanto, que la de disecar un
surucua. Y cuando en casa pudimos obtener una piel en
forma, no nos atrevimos nunca a confesar el numero de
orden que le correspondia.
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La Correccién

En un crudo dia de invierno, tras diez horas de crueles
fatigas, nos acostamos, apenas anochece casi sin cenar, casi
sin desvestirnos, doblados por la extenuacion. De las torturas
de ese dia no nos queda, al caer desplomados en el limbo del
sueno, sino un recuerdo lejano e impersonal, como de
horrores sufridos por otro durante miles de anos, y que
pasaron tambien hace siglos. Tal es la certisima dicha de
descansar por fin, y la seguridad de que vamos a dormirnos
en seguida con la profundidad de la muerte. Afuera, cae una
blanca helada.

Mas he aqui que en la alta noche vamos despertando con
inaudita resistencia de nuestro cuerpo. La mente misma,
sobrecargada de toxinas, pugna por defendernos forjando
sueno tras sueno. Otro es al que despiertan; el anuncio nos
llega a nosotros, pero quien debe volver, apenas dormido, a
las atroces fatigas del dia anterior, es otro.

No hay tal. Tenaz e invenciblemente, vamos despertando.
Como en suenos aun, tan agudo punzamiento nos recorre
todo el cuerpo. Tan viva es la impresion, que bruscamente
nos incorporamos y encendemos luz.

La cama, las sabanas, nuestra ropa, por fuera y dentro, estan
cribadas de puntos negros que se desplazan velozmente, El
piso hormiguea. Por las paredes de la pieza, por las patas de
la cama, ascienden rios vertiginosos de puntitos negros.

Son las hormigas llamadas "correccion" en Misiones. Estas
hormigas, esencialmente carnivoras, invaden en cuerpos de
ejército, que avanzan paralelos. La anchura de estos
ejércitos. como rios, alcanza a varios metros, a veces. Y
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todo lo que esas hormigas encuentran de vivo, o que
provenga de ser vivo: pulgas, aranas, grasa, carne yerta,
viboras y tigres, queda desalojado o devorado en breve
tiempo.

La correccion es pequena, muy negra, y con un brillo funebre
que proporciona a sus rios ondulantes aspecto de serpiente.
Su caracteristica es el vertigo de la aceleracion. Sea cual
fuere la hora, el camino y el tiempo, la correccion no varfa la
inquietud de su carrera. A su paso ni relieve ni grieta ni
agujero quedan sin ser prolijamente escudrinados, no por uno
sino por cien individuos; pero todo a escape, como si el
tiempo fuera siempre corto a estas enloquecidas fieras.

Su invasion es siempre denunciada por la ola de insectos y
cuadrupedos fugitivos que la correccion va desplazando ante
sf. Animales que nunca se vieron en la reglon aparecen
entonces huyendo por entre los yuyos, o saltando de hoja en
hoja con un millon de congéneres. En una madrugada de hielo,
hemos visto varios lagartos que querfan entrar en casa, por
haber sentido a la correccion.

Deben contarse por centenares los dramas de lLos cubiles con
cachorros de teta, cuando reciben la visita de la correccion.
EL ensanamiento en morder de estas hormigas, raya en
locura. No hay ante ella mas salvacion que la fuga, tratese
de una vibora soterrada por el frio o de una gran bestia del
bosque.

Las substancias animales muertas parecen servirle de
alimento en campana. Con los seres vivos proceden de
distinto modo.

Inmovilizan a una langosta, por ejemplo, y durante un rato no
se ve sino una especie de erizo hormigueante, que se estira y
se encoge sobre las sacudidas de su victima. Ante aquella
relampagueante confusion de hormigas, inclinariase uno a
creer que no cumplen otra mision que devorar a su presa en
el menor tiempo posible.
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No es asf, sin embargo. De pronto se abren las hormigas en
claro, y en el suelo queda la langosta, pero perfectamente
desarticulada. Pieza por pieza, alli esta todo el insecto
mecanico: no le falta una sola de aquéllas.

Proceden entonces a llevarse las piezas a su nido, o quién
sabe adonde; pero no cargéndolas sobre el cuerpo, sino bajo
el vientre, contra el cual las cinen a favor de dos patas. A
veces, un tarso entero de langosta, tres o cuatros veces mas
largo que la portadora, es llevado asi a la carrera bajo el
vientre, como en una alzaprima.

Cuando la correccion invade una casa, hay que desalojarla, a
menos de tener la suerte de haber sido despertado por la
extrema vanguardia. Una linea de agua, creolinizada o no,
contiene siempre a las asaltantes. La mordedura de la
correccion mortifica mucho los nervios, al punto de que la
punzada de una sola hormiga entre los cabellos, se siente a
veces por largo rato en varias partes del cuerpo.

Puede suceder alguna vez que un hombre herido, ebrio de
alcohol y aun de miel venenosa, caiga en el monte
desplomado. Si es en invierno, y el tiempo ofrece alguna
probabilidad de cambio, es posible que la correccion alcance
a encontrar a ese hombre. Si lo alcanza, el hombre no vuelve
mas de su sueno. Ni aun quedara de él la postura en que
cayo a dormir. Lo que de €l quede ocupara una superficie
plana y blanca, que se percibira desde bien lejos. Y no se
pensara bastante en la correccion, al ver esto.
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Los Estranguladores

Un fuerte y hermoso arbol ha quedado solo al borde del
camino. Desde los dias en que el fuego abatio el bosque
circundante, ese arbol, habituado a un régimen de humedad y
aire muerto, ha Lluchado tenazmente por adaptarse al
ambiente y a los vientos de hielo. Ha reconstruido su corteza
quemada en largas franjas, con una laboriosa e hinchada
cicatrizacion, de cuya constancia nada da idea. Ha perdido
hojas, gajos enteros, para reducir su copa Yy reforzar las
ramas matrices. Ha reaccionado contra los ataques de los
insectos, vertiendo a litros sus jugos vitales por Los agujeros
que lo taladraban. Ha cambiado, en fin, de tal modo de
aspecto, que cuesta reconocer en ese vigia escueto y
nervudo, al arbol de espesa y humeda fronda que antes
vegetaba dormido en la penumbra natal.

Ese arbol de monte, pues, ha adquirido el derecho, tras diez
anos de lucha por la adaptacion, a vivir al aire libre, Ni
vientos, ni soles, ni heladas le danaran. Los péjaros lo utilizan
como mastil de transito en su vuelo desde una vera a otra
del bosque. Concluyen alli de comer la fruta arrebatada al
monte, —y una semilla cae a veces en la capa de polvo
depositada en sus horquetas.

Por un cumulo de factores favorables, una semilla germina, al
lado de otras mil que yacen con sus cotiledones resecos. La
plantita surge, tiene ya una pulgada; y desde este instante, a
la par del mismo arbol-maceta que la sostiene alla arriba, |
debil plantita resistira a todas las inclemencias del aire libre,
porque tal es su enérgica condicion.

Con el transcurso del tiempo, las raicillas, apenas adheridas a
la capa de polvo de la horqueta, se iran prolongando,
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pendientes sobre el abismo que las separa veinte metros de
la tierra madre.

iVeinte metros! La raicilla —puede ser solo una— llegara a
arraigar, sin embargo. Un mes tras otro, ano tras ano,
—asoleada, amputada, balanceada, Yy adherida por fin
alrededor del tronco sobre el cual concluye por trazar una
espiral— la débil rafz toca tierra y se hunde por fin, en una
ansia de obscuridad y agua que la ha sostenido viva por
veinte anos al sol.

EL grueso arbol solitario, y cuya larga lucha de adaptacion
pareceria haber terminado con su triunfo, comienza en
verdad una nueva lucha mucho mas aspera que la anterior.
EL ivapohi que crecio alla arriba, comienza a crecer
desmesuradamente, y sus raices a hincharse. Engruesa
alrededor del tronco, cenida a €l como una serpiente, y esta
comparacion es nimia si se considera la formidable fuerza con
que la raiz se abraza al tronco, ahogando al arbol en sus
anillos que dfa tras dfa van hinchandose y penetrando en é€l.

Uno y otro, laurel e ivapohi, prosiguen luchando por su
expansion vital: el arbol hacia afuera y el ivapohi hacia
adentro.

Llega un momento (veinte nuevos anos pueden haber
transcurrido), en que los monstruosos anillos de la serpiente
vegetal quedan tan profundamente hundidos en la albura del
arool, que alcanzan a su corazon. Desde este instante los
dias del arbol sofocado son tan breves como largos fueron
sus anos de lucha contra el aislamiento. Lo que no pudieron
obtener los azotes del aire libre, Lo consigue una planta
parasita que por décadas de anos fue su insignificante y
miserable huésped.

Se ven a veces lianas e ivapohis altisimos, extranamente
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retorcidos en espiral alrededor de un eje imaginario. En un
tiempo ese eje estuvo constituido por un arbol, monumental
de vida o de grandes esperanzas. Los estranguladores
parasitos realizaron luego a sus expensas su sofocante
destino, y ahora la luz y el aire pasan libremente por entre
los anillos separados.
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El Caguaré

Pocas cosas parecen mas comprobadas que el amor de los
0sos hormigueros por las hormigas y la miel. Y pocas mas
dificiles, en cambio, que criar uno de estos animalitos con
aquellos manjares.

De las dos especies de 0sos hormigueros conocidas en
Misiones, una de ellas posee una cola fantasticamente rica
que lleva enmarcada a la rastra, y que enarbola como un
penacho a la menor sorpresa. Es el nurumi, o tamandua
bandeira, como dicen los brasilenos. La otra especie es mas
pequena y posee una cola prehensil, muy semejante a la de
las comadrejas. Vive en los arboles, y se la denomina
caguare.

En cierta ocasion tuvimos en casa un caguare y la primera
insinuacion sobre lo extrano de su pelaje, me la dio mi chico,
prendido de mi mano ante la vista del animal.

—Papa —me dijo luego, levantando los ojos a mi— Parece
que tuviera puesta una camisa escotada de sport.

No camisa, sino negro corpino, es lo que en realidad parecia
vestir mi huésped amarillo, a favor de las dos negras cintas
que pasadas sobre los hombros, sujetaban el negro cuerpo
del lomo y pecho.

Desde una y otra cinta arrancaban de los hombros macizos,
los dos mas cortos y musculosos brazos que sea posible ver.
Las patas delanteras del puma, aun ejemplares, parecian
endebles comparadas con la robustez atlética de las del
caguaré. Tan vigorosas eran dichas patas, que al pretender
levantar del suelo a su dueno, se sufria la impresion de
arrancarlo, por el esfuerzo que parecia hacer con sus patas
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tendidas para afirmarse en algo.

Ningun animal manso, por lo demas, demuestra mas
claramente con su actitud que la finalidad de toda persona
que se acerca a €l, es levantarlo del suelo. Su largo y lento
paso, con las unas dobladas hacia adentro, se suspendia
apenas sentfa una proximidad extrana, encogiéndose y
tendiendo los brazos. Reemprendia otra vez la marcha si no
se le inquietaba, para suspenderla otra vez al menor alerta.

Nuestro caguaré procedia en un todo como sus hermanos, y
en los ocho dias que estuvo con nosotros, no hizo sino
desplazarse de un lado para otro, buscando con ahinco no sé
qué, y tocando apenas con la punta de la lengua la miel
puesta a su alcance. Hormigas, ni una sola; ajustando tambien
en esto su proceder al de todos los ejemplares de que yo
tenga noticias en Misiones.

Evidentemente, a mis manjares les faltaba o sobraba algo,
algﬁn tufo salvaje, en el primer caso, O una para el
perceptible infeccion de domesticidad—en el segundo, —Ilo
mismo que falta y sobra a los serios animales inadaptables,
que se dejan morir de extenuacion, con las entranas
devoradas por el hambre.

No creo que nuestro caguare hubiera alcanzado a vivir mucho
con nosotros, a pesar de que en los ocho dias que estuvo en
casa, no disminuyo sensiblemente de vitalidad ni de peso.

Dos noches después de haber huido, un vecino amigo nuestro
se vio forzado a levantarse a altas horas de una noche de
helada, ante el escandalo de su perro a la vera del monte.
fue alla, sin vestirse y con la escopeta en la mano, llegando
justo a punto en que su perro y un animal que no podia
reconocer en la obscuridad, se trababan en lLucha.

Dice mi amigo que la pareja rodaba y aullaba entrelazada de
tal modo, que no se atrevia a disparar sobre la bestia
incognita, por el temor de equivocarse en la obscuridad y
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matar a su perro. Que al fin, en un momento propicio, echo la
mano para arrancar, ayudando a su perro, lo que €l suponfa
ser zorro o irara, cuando sintio que algo como serpiente se
enroscaba velozmente alrededor de su puno.

Mi amigo dio un salto atras, —de tres metros, dice el—
siempre con la serpiente arrollada, mientras que su escopeta
caia entre los combatientes. Pero al parecer esta maniobra
habia dado tiempo al perro para desprenderse de su
enemigo, pues logrando hacer presa en el cuello de aquel,
dejo en breve tiempo tendido, aungue sacudiéndose aun
violentamente,

Mi amigo llevo al animal a su casa, y vio alli que era un
caguaré, —posiblemente el mio. Su perro se desangraba por
los profundos agujeros hechos por las garras del oso, garras
bastante fuertes y largas para abatir a un tigre mismo, en
sus eventuales luchas con el nurumi.

Yo perd| asi por segunda vez a mi caguare y mi amigo
perdio a su perro. Pero esta pérdida —como €l dlce— grande
y todo para €l, no es nada al lado de la impresion de sentir
en las tinieblas enroscarse en su muneca la cola prehensil del
caguare.
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Perros De Monte

Una propiedad rural en el monte de Misiones esta constituida
por un rancho de solo tres paredes, perdido en la inmensidad
del bosque, del cual logra apenas aislarse por medio de un
minimo desmonte. En ese desmonte, el propietario planta
maiz, mandioca, porotos y tabaco, todo ello en la cantidad
justa e indispensable para no morirse de hambre y fumar.
Pueden dar aspecto de vida al rancho, algunas gallinas de
cuello y rabo desplumados, un chancho alto de patas como
un galgo, y dos o tres cabras.

Pero nada de esto es indispensable. En cambio, sentados a la
vista del fuego, en verano, o arrollados en invierno ante la
[lama misma, con la cola y el hocico ardidos, se ve siempre
tres o cuatro perros flacos como esqueletos, y que al
levantarse oscilan con las caderas flojas, prontos a caer.

Nada denuncia en estos perros su calidad particular.
Reumaticos, siempre huranos y tristes, no habria optimista
capaz de concederles vida para una estacion mas, fuerzas
para alcanzar hasta el monte, y decision para hacer frente a
un timido aperea.

El destino de estos perros, sin embargo, es morir en el aire.
lanzados alla por las zarpas del tigre. Cuando vuelven a caer,
generalmente su vientre esta ya vacio. Son, pues, perros de
caza, verdaderas fieras de persecucion y asalto, capaces de
lanzarse sobre su dueno mismo, si llega a interponerse entre
ellos y la caza abatida.

Al menor apronte de monteria en el rancho, los perros estan
ya de pie, tembleques siempre, pero con los o0jos Yya
encendidos, puestos en los movimientos del cazador. Y
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cuando tras un cuarto de hora de monte, €sos mismos perros
han hallado un rastro, con el primer vibrante ladrido de caza,
extenuacion, reumatismo y miseria han desaparecido. Van a
la carrera, en cuanto el monte se lo permite; y su latido,
sonoro tras el rastro tibio, y aullante cuando la proximidad
de la presa los enloquece, se oye clarincar sin tregua alguna
en el monte, desde el alba a la caida de la noche.

Cuesta creer que esa jauria de imponderable aliento sea la
misma que agonizaba de debilidad y artritis diez horas antes.
Ella es. Si el animal perseguido trepa a un arbol lejano, y el
cazador no acude, tal vez la jauria no vuelva a casa hasta
haber agotado al pie del arbol su desesperante ganido de
impotencia. Y lo que regresaré en la alta noche helada, unos
primero, luego otros, seran los esqueletos ambulantes, mas
cojos y sombrios, que la noche anterior temblaban alrededor
del fuego.

Su régimen es vegetariano. No comen sino mandioca y mafz
cocido, o seco, que roban grano tras grano a las gallinas. Una
caceria, pues, supone para ellos la delirante felicidad de la
carne viva, ya pregustada a mandibula batiente en su latido.

Pero no siempre la persecucion se desarrolla a fondo: de
carrera. A veces, en plena corrida, los perros se detienen
bruscamente, Su lomo se eriza, hunden el rabo entre las
piernas, y cuanto era ansia y velocidad por llegar, se
transforma en un avance alerta y receloso tras el tufo del
tigre,

En cierta ocasién, esperando en el monte el fin de la corrida
que nuestros perros llevaban desde el amanecer sin mayor
entusiasmo, oimos de pronto un aullido, agudo y breve como
un relampago, al que sucedio el mas completo silencio.

Era, evidentemente, uno de nuestros perros. Paso un rato; y
en la misma direccion, y con igual caracter, sono otro aullido,
Uno tras otro, nuestros perros nos fueron revelando su
existencia en el bosque por este brusco aullido. Y entre uno
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y otro, y por largo tiempo despues, del monte no nos llegé
un solo rumor.

Cuando un tigre ha sido corrido una vez sin exito, adquiere un
conocimiento exacto del valer de wuna jauria de caza.
Ocultase entonces tras un arbol cafdo, sobre su propio
rastro, y cuando el perro erizado pasa, éste lanza un grito, y
se acabo. El tigre cambia de rumbo, ocultase de nuevo; y de
esta simple manera, sin fatiga alguna, arranca al cazador, uno
tras otro, sus peligrosos aliados. Luego toca el turno al
cazador.

Esto es, por lo menos, Lo que se cree alla. En la circunstancia
referida, y desde el ultimo aullido, pasamos dos horas
esperando en el monte mudo; dos horas con todos sus
interminables minutos, tan largo cada uno de ellos, como una
vida entera.

Al caer la noche emprendimos el regreso hacia el rio. Y
arrancabamos ya la canoa del barro, cuando nuestros perros
fueron surgiendo del monte, cansados Yy taciturnos, sin
explicarnos qué habfan visto para haber aullado de aquel
modo.
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La Enredadera De Flor Escarlata

Cuando los primeros frios de junio devuelven al monte su
negrura normal, que la ultima brotacion de otono habfa
desvanecido en verdes claros, y alisan el espartillo del
campo en un crema ceniciento por las primeras heladas,
puede decirse que Misiones ha adquirido definitivamente su
fisonomia invernal.

Hasta los Primeros dias de agosto, la gran vegetacion
dormira, sufriendo dfa a dfa la ilusion de una primavera que
el sol calido evoca, para arrebujarse de nuevo en su
pesimismo al caer la noche, en cuyas Ultimas horas largas
agujas de hielo morderan y quemaran su vasto Yy lobrego
contorno. La naturaleza conoce las bajas extremas del pais y
espera, sonando y aterida, el primer vislumbre de aurora
primaveral que sonroja a los lapachos.

Solo se atreve a florecer, a punzar en sangre las capueras
lividas de frio; a escalar hasta la cima de los negros troncos
quemados en pie, desde donde descuelga en pesadas
madejas sus gajos y flores, la enredadera de flor escarlata.

Durante largo tiempo fue nuestro anhelo tenerla a nuestro
lado, en nuestra casa misma, adherida a las asperas piedras,
viendola florecer en las mas cortantes madrugadas de hielo.
iPero como? Esa enredadera no vive, crece y se estira por
docenas de metros con un diametro constante, sino en los
arboles. Para adherirse y ascender a la cumbre de los
troncos solitarios, no posee otros medios, otros garfios de
presa que sus zarcillos de planta trepadora, y que a
semejanza de los de la vid, se inician por un vibrante
tentaculo de punta encorvada para asirse, y que concluyen,
si tentaron en vano el vacio, en un duro tirabuzén, cada una
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de cuyas vueltas retorcidas es un poema de impotencia y
ansia frustrada.

Atrevimonos sin embargo a trasplantar dos o tres jovenes
pies contra las paredes de piedra de nuestra casa,
entretejiendo para las gufas una red de guaembe, cuya
resistencia a la intemperie nos permitiria inquietarnos por
cualquier cosa, menos por las durezas del viento sur sobre
nuestra enredadera de flores escarlata.

Llego el verano, y las guias crecieron, sumamente fragiles y
finas, lanzando a uno y otro lado sus zarcillos vitales, en
procura de un punto de apoyo para su marcha ascendente.

No me explico por que los zarcillos no hacfan presa en las
cuerdas de guaembé, al fin y al cabo hechas de substancia
vegetal sin modificacion alguna. Las gufas se deslizaban
contra la red, sin adherirse a ella, lanzando sin cesar nuevos
garfios; y todas, fatalmente, iban a buscar el apoyo de la
pared caldeada como un horno bajo el sol de enero, y que a
las doce de la noche estaba aun caliente.

Ese verano fue excesivamente fuerte, Durante quince dias el
rocio nocturno falto. Y no se concibe fécilmente, sin verla, la
sed de un pafs entero cuando se ve privado de agquél.
Nuestros cuidados salvaron a la planta, pero no ascendio
contra la pared, como era nuestro deseo. Las guias cafan
todas, vencidas, con sus zarcillos secos y torturados por el
esfuerzo para enroscarse en las altas piedras de fuego. Al
llegar el otono, habiamos perdido la esperanza de ver jamés
florecer, adherida al muro, a la planta que debia alegrar las
auroras invernales con sus grandes umbelas de color
escarlata.

Nuevas preocupaciones nos apartaron de la enredadera. Al
concluir el verano siguiente, la vimos volcandose de
espaldas, dirfamos, con todas sus guias pendientes hacia el
pie. Aqui y alla quedaban colgando del muro, quemados y
retorcidos del modo mas increfble, algunos zarcillos que
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habiendo logrado introducir su garfio en una anfructuosidad
de las piedras, habian luchado en vano por enroscar
alrededor de ella.

Paso un nuevo invierno, Y una nueva prlmavera llego sin que
nuestras ilusiones tornaran mas. Una manana, sin embargo,
como nuestros pasos nos hubieran llevado distraidos hasta la
enredadera, detuvimonos inmoviles de sorpresa: Las guias
ascendian firmemente por el muro, gracias a sus zarcillos.
Pero €stos no eran ya el verde garfio con punta encorvada.
En vez del tirabuzon ultramilenario en su especie, Yy
perfectamente inutil para esa ascension contra la roca viva,
la enredadera habfa transformado sus zarcillos en pequenas
zarpas de tres y cuatro dedos, que terminaban cada uno en
una especie de ventosa. Asi modificada en su lucha por la
adaptacion, la enredadera trepaba y trepaba, sin volcarse ya
de espaldas sobre el abismo.

Yo no sé de vegetales sino lo que he visto alguna vez de
cerca en ellos. Pero confieso que nunca vi a una planta,
forzada por el peligro de muerte, meditar, anular y modificar
en el espacio de dos solas estaciones, sus elementos mas
vitales adquiridos tras millones de anos de lucha por la
existencia.

Los zarcillos envolventes que le habian servido, desde la
infancia de la vida en nuestro globo, para ascender por los
arboles, le eran ya inutiles. En el tiempo que media entre dos
veranos, habiase creado una nueva vida, habiase adaptado a
un medio desconocido totalmente por ella, —y ascendia,
primera de una nueva era.

Hoy, la enredadera y los muros de piedra de nuestra casa
son una sola y misma cosa. Los vientos lluviosos del sur
hostigan siempre las paredes, y en las madrugadas glaciales
nuestra casa surge como siempre obscura entre el campo
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helado en un ceniza casi azul de platino. Pero al romper el
sol, alla en Lo alto del muro, la enredadera, cuajada de flores,
responde finalmente por entre la escarcha a la luz de oro,
con sus triunfales umbelas escarlata.
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El Puma

Cuando en Misiones un tigre ha pasado su temporada
haciendo sistematico estrago en el ganado de la sierra, y
cesa de pronto de hacer ofr en la madrugada su estertor de
caza, las gentes lanzan un suspiro, pues ello indica que el
puma ha hecho irrupcion en el terreno, ahuyentando a su rival.

No se explica suficientemente esta creencia nativa. Nada la
afirma, ni las respectivas fuerzas y valentia de ambas fieras,
ni las observaciones sobre ellas cuando se las ha puesto en
contacto en domesticidad. Antes bien, cuanto posee el tigre
de capacidad acumulativa en violencia cuando se lo va
acorralando en tierra, falta del todo al gran gato amarillo de
mirada tranquila e inextinguible sed de sangre, que es el
puma.

La caracteristica fisica de este ser, es su agilidad
extraordinaria para trepar. No hay guayabo o cerezo de
corteza dura, estucada y luciente, como brunida a la goma
laca, donde las garras del puma no hagan presa, en una
ascension perpendicular, y a escape. Como el gato, cuando se
lo corre de cerca, su mirada cardena busca y cae
infaliblemente sobre el tronco mas derecho y alto, y en un
instante esta alla arriba, escondido. tras una horqueta, si la
halla, o abrazado al arbol con sus cuatro garras, y la ansiosa
cabeza volteada sobre los perros.

No se conoce en Misiones caso concreto de un puma que
haya avanzado tres metros contra el hombre. Su falta de
animo para la lucha llega, segun parece, hasta huir de su
guarida ante el latido de los perros, abandonando a sus
tiernos cachorros, cuando el que estas lineas escribe estuvo
a punto de perder los ojos ante la heroica furia de un
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picaflor, cuyos pichones deseaba observar de cerca.

Un conocido nuestro, cazador de tan grande aliento que su
estertor de fatiga resonaba horas enteras en el bosque, al
correr tras una bestia, al punto de hacer exclamar desde
lejos: "Alla va Juan cazando", —este cazador arranco un dia a
latigazos la piel de la cabeza de un puma, de cuya cola se
habfa apoderado, cinéndola contra un arbol.

La sed de sangre de este animal es tan violenta que le hace
olvidar de su propia vida. Aplica la boca al cuello abierto de
su victima, y pareceria entonces totalmente inmévil, a no
ser por sus distanciadas y hondas degluciones. Vaciada ya su
presa, pasa a otra; y luego a otra, y otra mas. Llega un
instante en que la sed del puma esta colmada; no admitiria
una gota mas de sangre. Se echa entonces, con Los miembros
de plomo y la mirada velada de saciedad. Invadele poco a
poco irresistible sueno, y se duerme por fin a digerir en el
aniquilamiento sus sangrientas pesadillas, —de las que no
siempre vuelve con vida.

En cierta ocasion, en el Chaco, como hubiera faltado un mes
de casa, hallé al volver que casi todas nuestras gallinas
habfan desaparecido. Desde dos noches atras —me dijeron
los peones— un ser nos visitaba, dejando diseminadas
alrededor del gallinero quince o veinte cabezas arrancadas.
Los perros nada habian sentido.

Aunque dudando un poco del destino de mis gallinas, monté
guardia con mis cuatro perros. Muy tarde ya, tal vez muy
cerca del alba, algo grito hacia el gallinero, a los que los
cuatro foxterriers respondieron abalanzandose con un alarido.

Nuestro rancho quedaba en la orilla de una isla de monte,
bastante virgen y sucia, por capricho nuestro. En un instante
los perros hallaron el rastro, que se corto en el centro
mismo de la isla. Pasado un momento, los perros aranaban y
mordfan la corteza de un arbol, aullando desesperadamente
hacia arriba.
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Arriba, eran las tinieblas. Coloqué a mis espaldas a un peon
con el farol de viento alzado hasta mi cabeza, y busqué con
el winchester un vago punto de mira en la lobrega altura.
Lejano, como en el mundo de las estrellas, crei percibir algo
luminoso que no era el reflejo de un borde de hoja, y disparé.
Sobre el estampido, un animal se aplasto en tierra, y los
perros estaban ya sobre €l, destrozandolo. Triunfantes,
bajamos el farol hacia la presa cogida. Era una gallina.

Tal cual. Pero una gallina no duerme aislada en el monte, a
quince metros de altura, —ni para los perros, que
desorientados habian abandonado su presa, en procura de
otra. Un aullido traspasante nos indico que acababan de
hallarla, a diez metros escasos del lugar. Alli, en efecto,
estaba arrinconado un joven puma teniendo a raya a los
perros, uno de los cuales, con el vientre de fuera, batia
desesperadamente la tierra con las patas delanteras.

Un puma con la espalda resguardada, no es presa amable
para tres foxterriers. Volqué en consecuencia el winchester
sobre sus mismos o0jos, sin que el animal, forzado a fondo por
los perros, se atreviera a apartar de un zarpazo el canon del
arma, aungue se daba cuenta de lo que le iba en ello, y
disparé de nuevo.

EL cachorro, alla en lo alto con la presa en su boca, habfa
dejado caer la gallina al recibir el tiro, que lo habia
transpasado desde el cuello a los ijares, segdn despuées
vimos. Habiase deslizado en seguida a lo largo del tronco,
siendo sorprendido en su fuga por mi pobre foxterrier.

De todos modos, nunca hemos vuelto a hacer tiro tan
dramatico y providencial, para ver caer una gallina.
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Ratas De Campo

Las ratas de campo son al principio la alegria de la casa.
Cazan mariposas al aire con una estrategia admirable Yy
entretienen los insomnios del enfermo con su tenaz empeno
en llevarse a su nido largas medias de mujer, alla a lo alto
del techo.

La rata de campo es un lindisimo animal, que apenas
recuerda a la infecta, obscura y pelada rata de ciudad. Vista
desde arriba, es de un color plomizo brillante, gracias a la
suavidad y pulcritud de su pelo. Vista desde abajo, parece de
plata, por tener blancos la garganta, el pecho, el vientre y la
parte interna de las patas. Pero en Lo que no tiene parangén
con su innoble hermana de ciudad, es en la centelleante
vivacidad de sus movimientos, y en la gracia con que juega a
las escondidas con quien la asecha, asechandolo a su vez por
arriba, abajo y los costados de una tabla, con solo la mitad
de un ojo y la punta de las orejas a la vista.

Estas ratas de campo, habituadas a una alimentacion frugal,
pasan inadvertidas al lado de un manjar de cocina, para
divertirse toda la noche rallando municiones. Hemos asistido
en casa a la destruccion de doce balas explosivas, cuyo
plomo las ratas royeron hasta el anima, al parecer
excitadisimas de gula, Las hemos visto gastarse los dientes y
los dedos, royendo durisimos granos de maiz, al lado de
panes de chocolate intactos. Mas tarde, la civilizacion llega
tambien a embotar su frugalidad v1rgen y no hay entonces
plato faisandé suficiente para su corrupcion.

Pero antes de esta decadencia, las ratas de campo han
alegrado las cenas en el interior, cazando mariposas en los
tirantes. Los grandes pavones nocturnos, con sus o0jos de
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rubf y su trompa eréctil, chocan zumbando contra las
paredes, que remontan en busca de una salida en lo alto.
Pero alla, todo a lo largo de la cumbrera, que es un rollizo
cubierto de polvo, y sobre el cual la mano puede resbalar
como sobre talco, estan las ratas en asecho, todas de traves
y semicafdas sobre el revuelo de la mariposa, cuyo vaivén
siguen todas juntas con ojos y oregjas.

EL pavon las ve también, y zumba desde un extremo a otro
de la pieza, seguido a la carrera por las cazadoras, que
tienden al paso una mano ratera hacia el pavon,
manteniéndose sin caer por un prodigio de equilibrio. Los
minutos transcurren sobre esta caceria accidentada, hasta
que la mariposa desaparece de la vista. Al zumbido extinto
sucede un precipitado frufru de disputa, que hacia a las ratas
en una sola piramide sobre el pavon. Pero nunca hemos visto
caer a una rata.

Esta inocente diversion del hombre de campo puede trocarse
en martirio cuando en la alta noche las ratas se obstinan en
llenar el bungalow con su chillido de alarma ante la presencia
de una culebra. Las culebras —y aun las viboras—, buscan la
compania nocturna del hombre, por las ratas que viven con
el. El grito especial de alarma, y que es un castaneteo de
dientes muy ritmico y sostenido, puede prolongarse por toda
una noche, y proseguir a la noche siguiente, mientras la
vibora se empene en no abandonar la casa.

Durante tres noches consecutivas fuimos torturados por la
agitacion de las ratas, que denunciaba a la legua a una vibora
en asecho. Buscamos en vano, hasta que al cuarto dia, a las
cinco de la tarde, mi chico descalzo saltaba sobre una gran
yarara, a la puerta misma del bungalow. Habia aquella salido
un instante a desentumecerse, sin duda.

Cansados asi del bullicio excesivo de las ratas, que sus
payasadas no alcanzaban a compensar, embalsamamos
cuidadosamente dicha yarara y la instalamos en lo alto de la
cumbrera, en una gran postura tragica y cruel. Al cabo de
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unos dias, no debfa quedar en casa rata alguna.

En efecto, tras una nueva noche de insomnio, las ratas
callaron. Dormimonos arrullados por dulces esperanzas,
cuando al alzar a la manana siguiente nuestros ojos de
gratitud hacia la vibora, vimos que ésta habfa desaparecido.
Buscamosla por todas partes, hasta que por fin la hallamos
en un nido de ratas, en companfa de varios panuelos mios.

Dicese que en las regiones tropicales, y con el fin de
ahuyentar a las ratas, usan de culebras que viven y duermen
entre los tirantes. Después de lo acaecido a nuestra yarara
—media metro y medio bien contados—, no poseo ya fe
segura en nlngun medio para ahuyentar a aquéllas. Nuestra
vibora no daba alla en lo alto senales de vida, es cierto; pero
ser arrastrada por todo el techo para mullir un nido de ratas,
es demasiado fuerte.
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Las Pequeiias Molestias Del Monte

Las travesias del monte tropical ofrecen al paso una serie de
pequenos contratiempos, el menor de los cuales es la fatiga,
y el mas agudo el campanilleo inmediato de una serpiente de
cascabel a la que no se ve. Entre estos dos limites, la
marcha del viajero se encuentra violentada, hostigada,
dolorida por los elementos naturales y tranquilos del
ambiente en que se halla.

De ellos rara vez se habla; en los relatos nunca se los
menciona, por insignificantes. De esta insignificancia fue la
molestia que sufri durante veinte dias consecutivos en un
renuevo de monte inmediato a casa, y que yo todas las
mananas atravesaba. No habfa podido cruzarlo una sola vez
sin salir de el con grandes ronchas en los brazos, que me
escocian vivamente. Dicho renuevo —o capuera— habia
surgido de un verdadero paramo de cenizas, en el que
predominaban gruesisimas guias de enredaderas, que se
alzaban tendiendose a todos lados, buscando
desesperadamente de queé asirse.

Dejé de cruzar por allf, sin embargo, aunque mi itinerario
sufria con ello, a causa de las ronchas cuyo origen no me
podia explicar, Solo al verano siguiente descubrimos su
procedencia: provenian de una enredadera cuyas hojas muy
lanceoladas estaban cubiertas de pelos que mirados desde
cierto éngulo, brillaban al sol, No recuerdo con precisién los
efectos de la pica-pica infantil, que comprabamos en cajitas;
pero de aquella pica-pica viviente, que rozaba suavemente el
brazo desnudo hasta el codo, no nos hemos olvidado ni yo ni
mis chicos.

Era una insignificancia, claro esta; y que sin embargo desvia
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de su camino a un hombre que va a su trabajo.

De las mil y una avispas que bordonean en el monte al
primer definitivo anuncio de primavera, unas gustan de
suspender sus nidos a la altura de los ojos del transeunte,
alli donde la inextricable maleza no permite ver mas alla de
un metro, ElL choque por sorpresa con uno de estos avisperos
en la cara o la punta del machete, no tiene nada de seductor,
puede creerse, salvo para quien ya ha aspirado
suficientemente y por varios anos, la poesfa del bosque
tropical. En este caso, y conjuntamente con la impresion del
blando choque en la frente, el hombre esta ya tendido en
tierra, sirviendo de sol a una orbita de avispas enfurecidas,
que no descienden sin embargo a picarlo.

Otras, en cambio, construyen sus nidos a flor de tierra, en
los troncos podridos, y estas avispas, muy grandes, muy
negras y muy rapidas, ponen un nudo en la garganta de quien
hunde el pie en uno de esos troncos zumbantes.

Yo di un dia un golpe en falso con el machete, el cual,
desprendiéndose de mi mano, fue a clavarse en uno de
aquellos, con el huracan subsiguiente. Poco a poco la gente
del avispero se aquieto; pero mi machete estaba clavado en

, Y YO debia sacarlo, so pena de quedar deshonrado ante
los arboles. Diez veces tomé coraje, y diez veces quedé
detenido a un metro, mirando a las avispas de guardia. Al fin,
con la cafda del crepusculo, pude recobrar mi machete.

Tampoco tiene esto visos de tragedia; pero el tiempo perdido
y la humillacion, la valen casi.

Se encuentra con alguna abundancia en el monte una especie
de orqufdea, de cuya rafz suave y traslucida puede extraerse
una fécula tan fina como el arrow-root, y que las perdices de
monte comen con gran placer. Un amigo mio, que vio esto,
probo a su vez del manjar, Yy cuando tres. horas después Lo
hallé sentado en una ralgon todavia no podia escupir, y
apenas hablar, por obra y gracia de la orquidea. Yo quise a
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mi vez comprobar sus sensaciones, y confié las mfas a otro
hombre, el cual probo a su vez del manjar, sin comunicarnos
por un largo minuto su lmpresmn pero durante ese tiempo
perdio sin querer cuatro o cinco lagrlmas

Las hormigas, por si solas, pueden colmar los huecos entre
una y otra de estas pequenas molestias. Algunas buscan por
todo el pafs donde anidar; y al fin concluyen haciéndolo
dentro de la maquina fotografica, Hemos visto a un trepador
insigne alcanzar casi la cornisa de un cantil a pique, de cien
metros de altura, y desistir, porque la otra cornisa inferior,
en que debia asentar la mano para izarse, estaba ocupada
por un nido de hormigas.

Hay hormigas y hormigas. Las del cantil no bramaban ni
soplaban como los tigres o los boas, pero bastaban para
malograr una espléndida ascension.

EL encuentro inesperado con una vibora —las viboras se
encuentran infaliblemente donde no se las espera hallar,—
pertenece a las clasicas y grandes vicisitudes del bosque. No
cabe, pues, en esta resena de las pequenas molestias diarias.

Mas si estas molestias enunciadas — y las calladas,— fueran
en realidad diarias, no se podria vivir fuera del lecho. Entre
una y otra pasan semanas; pueden sucederse meses sin que
una avispa, una hormiga, una orquidea, surjan como el
destino a malograr un dia de nuestro trabajo. Tal vez sean
ellas factores ineludibles de la ley de compensacion a que
esta sujeta la existencia, y obren como estimulantes en la
vida demasiado facil y depresora de ciertos paisajes de
ensueno.
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El Urutad

Cierta vez tuvimos en casa un muchacho de doce a trece
anos, cuyo principal quehacer consistia en revisar todas las
mananas las trampas que la tarde anterior habfamos
dispuesto en el monte. EL muchacho era muy listo, nativo del
mismo bosque, y escolar numero uno de su grado. Estabamos
entonces en vacaciones. El chico se levantaba, obscuro
todavia, y volvia del monte a las ocho de la manana con los
informes del caso acerca de nuestras trampas. Cuatro o cinco
horas empleadas en la inspeccion sobrepasaban en mucho, sin
embargo, el tiempo que ésta requerfa. Como le preguntara
por consiguiente qué le retenfa tanto en el monte, el chico
me respondié, con vanidad halagadisima:

—Estaba haciendo una composicion sobre la Naturaleza...

Recordé entonces que el muchacho gozaba fama por sus
composiciones que le prometian, —al decir de sus
maestros,— gran porvenir literario. Pedile su composicién,
que comenzaba mas 0 menos en estos términos:

Aprovechando la manana de un hermoso dia de estio, nos
internamos en el bosque donde quedamos maravillados ante
el paisaje que Natura nos ofrecia. Magnificas enredaderas
cuajadas de perfumadas flores embalsamaban el aire. Los
trinos y gorjeos de infinidad de pajarillos de vistoso plumaje
encantaban los ofdos. Millares de mariposas a cual mas bella...

Era, en fin, la composicion poética del perfecto escolar.

—Bien —le dije, devolviendosela—. Es preciosa. ¢Hay
entonces isipos con flores en el monte?

EL muchacho quedo muy cortado.
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—No, senor —respondio.

—¢Millares de mariposas bellas, por Lo menos?

—Tampoco...

—Y esos pajarillos que trinan y gorjean, {tampoco los viste?
—No, senor. ...

—Me alegro, —le dije entonces,— porque el hecho de que tu,
nacido en el monte mismo, no hayas visto todo eso todavia,
excusa el que no lo haya visto yo, en diez anos apenas...

La criatura, sin embargo, embebida en una milenaria retorica
tropical, vio tal vez lo que cuenta; pero para un modesto
revisador de trampas, como fue desde aquel incidente mi
empleo matinal, no hay en Misiones pajaro de monte que
sepa cantar.

Todos son aprendices de un flauteo desentonado o de un
resoplar graznado por anchos picos. Contados son los pajaros
cuyo silbo alcanza a atacar dos notas en gama. Si lo logran,
se quedan en la segunda nota, sosteniéndola hasta que les
falta el aliento, o truncandola en seco, sin motivo alguno
musical que lo explique. Algunos, mas atrevidos, emprenden
una escala ascendente e inarménica, angustiosa por Lo aguda,
y que parece va a alzar al péjaro mismo de su rama con el
chillido final.

No recuerdo haber oido gorjear a ninguno. ElL gorjeo es una
facultad excepcional que muy pocos pa'jaros poseen, y que
escapa a la modesta garganta de las aves de monte. Lo que
podria llamarse trino no pasa de un chirrido brusco y breve
de pajaro insectivoro. Y el vacio dejado entre aquéllos, Lo
[lenan el mugldo profundo y cavernoso del yacutoro, y el
graznido aspero y salvaje hasta donde es posible, del tucan.

Como excepcion a estos montaraces aprendices de canto,
hemos mencionado una vez al yaciyatere. El urutau, por su
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parte, merece también especial mencion.

Un dia nos ensenaron un péjaro de color de perdiz, pico
hendidisimo y aspecto general de ave nocturna del tipo
"dormilon". Dijeronnos que era un urutau; no estoy seguro de
ello.

El canto del urutau puede definirse como un sollozo que
concluye en carcajada convulsiva. Arranca con una
desesperacion sin igual desde el fondo de un alma que
pareciera desahogarse por fin, y por una desviacion histérica
se resuelve en angustiante risa.

En las primeras horas de una noche de verano, en la soledad
del ambiente que la luz de la luna demasiado cruda
transforma en paramo; cuando a todos los puntos del
horizonte se extlende el imperio de ese silencio nocturno
formado, segun la magistral expreSIOn por mil pequenos
ruidos, arranca del monte inmediato el canto del urutau, tan
L]nico, tan desesperado, tan violento, que el ambito y el
corazon de quien le oye por primera vez, quedan por largo
rato embargados. Es demasiado fuerte ese desahogo para la
sombrfia discrecion del bosque. Vagan por el ruidos, sin duda,
pero fugaces, cortados, como a hurtadillas unos de otros. No
se concibe, surgiendo de esa pasiva lobreguez, un gran ruido,
una gran voz que vendria a agitar excesivamente el nocturno
descanso de nuestro corazon. Lo mas que éste puede admitir,
es el canto del yaciyatere, ese timido y dulcisimo silbido
hacia el que la selva, desconocida para si misma durante el
dia, deja a esa hora fluir de todas partes la recondita ternura
que anida en sus sombras.

Y he aqui que el urutau, salido de no sé donde, asentado
quién sabe en qué rama, lanza en la calma nocturna su
grande e incontenible sollozo, tan hondo, tan sin pudor, tan
desgarrante, que el alma que lo emite, impotente para
contener ese dolor, se desgarra a su vez en carcajada
histerica.
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En las picadas abiertas en monte virgen, —fosco sendero
amurallado de altisimo bosque—, la luna filtra sus rayos
oblicuos entre el ramaje, que van a trazar al sesgo sobre la
negra tierra, duras rayas blancas. Alla arriba, a todo lo largo
de los rayos de luna, la fronda se esponja en vapores de
plata, Ni un soplo de aire, ni un rastro de vida, ni un ay! El
viajero insomne que avanza solitario por ese paisaje, puede,
si lleva su espiritu en calma, conservar €sta ante cualquier
fenomeno que se proponga alterarla. Pero si ha querido
llevar consigo a ese silencio la sobrecarga de su corazon, y a
su lado explota de repente el sollozo tremendo del urutau,
es posible que ese viajero conozca por fin lo que es el terror
de un presagio.
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Pluma Alta (Incidencias De La
Clasificacién)

La clasificacion de animales y plantas es una tarea dificil y
perturbadora aun para los mismos hombres de ciencia, Que
diremos para los profanos. Algunas especies de viboras, por
ejemplo, se diferencian entre si, entre otros caracteres
fundamentales, por el numero de vertebras. Los individuos de
esta especie poseen 230 vértebras; los de esta otra, 245.
Ello estaria perfectamente bien, si dicho numero de
vértebras fuera constante para cada especie; pero no lo es.
De aqui las inquietudes del aficionado ante estos anchos
margenes en los caracteres especificos, que van de uno a
quince.

La vibora llamada yararacusu se distingue de un modo
pasmoso de las demas yararas, al punto de que hasta un
turista podria diferenciarla de una ojeada de sus primas
hermanas, solo con haberla visto una vez. Aspecto, tamano,
forma de la cabeza, lineas constantes de ésta,
particularisima coloracion de la piel: todo tiende a apartar a
las yararacusu de las especies afines.

Esta hermosa bestia, sin embargo, inconfundible como
ninguna otra, no ha merecido —o no merecia— de los
especialistas del Museo Britanico de Londres, el honor de
formar una especie aparte, y si apenas una variedad. ElL por
qué, lo ignoramos. Pero con toda certeza puede presumirse
que no hallaron en el Museo caracteres diferenciales
constantes en una bestiezuela que ha sido siempre —Dios
nos perdone—, la mas tipica, la mas grande, la mas
venenosa, la mas bella y firme de color y dibujo de todas las
yararas.
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ElL aficionado, naturalmente, se confunde y desorienta ante
estas particularidades de la clasificacion, dudando para el
resto de sus dias de la necesidad de tales determinaciones.

Yo recibi al respecto, no obstante, una leccion dura, pues fuf
cogido infraganti, alli donde yo me habia encogido de
hombros ante la sistematica en botanica.

Hacia 1911, cuando Misiones sufria el delirio de la plantacion
de yerba mate, y de diez personas llegadas a la regién de su
cultivo, nueve y media, por lo menos, iban a visitar los
yerbales, tuve la visita de un turista, futuro plantador de
yerba, a ojos vista, que por un error del destino se habia
dirigido a mi para que lo informara al respecto.

Yo no he sido poseedor ni poseo planta alguna de yerba, a no
ser un arbolito gque por varios anos sirvio de ornamento
frente a nuestro bungalow, y al que yo podaba y repodaba
cada tres meses del modo mas peregrino. Yo era, pues, en
toda la zona, el hombre menos indicado para llenar con mano
sudorosa un papel de calculos, ante la gula de un turista.

EL visitante, en efecto, me hablo de plantas. Pero como me
apresurase a responderle que en el vecino pueblo lo
informarfan a satisfaccion de todo lo que quisiera saber
sobre yerbales, el turista sonrio.

—Yo no deseo ver yerbales —me dijo—, sino simplemente
arboles.

Yo lo miré entonces por primera vez, puede decirse, y
cogiendo el machete nos encaminamos ambos al monte. Yo
entendia bastante de arboles improductivos, y muy poco de
arbustos proficuos. El, por su parte, no venia a relamerse
con tantos por ciento, sino a ver plantas, pues era naturalista.

Durante los tres dfas que Lucien Hauman permanecio alla,
hicimos cuanto monte €l quiso, charlamos de cosas que no
habfa ofdo hasta entonces la tierra roja, se rio €l de los
cuadros de mis colmenas, y yo me rei de su mania de creer
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en la necesidad de la clasificacion.

Antes de partir me advirtio que yo podria aligerar un poco mi
precaria situacion, vendiendo colecciones de plantas a los
museos, para lo cual €l me darfia algunas instrucciones. Yo
aplaudi su idea, y en diez minutos estuve al corriente de
todo, menos de la necesidad de determinar las especies de
mis plantas.

—No hace falta —me dijo el botanico.— Esa tarea es
incumbencia de los pobres diablos de clasificadores, como
nosotros... Usted, trate de no repetir las muestras, y nada
mas.

Se fue. Yo corretee muchas madrugadas por los banados
distantes de casa, empapado de fango y de rocio hasta el
pelo, tras de las tiernas flores de agua, a las que ya €l sol de
las seis marchitaba.

Dia tras dfa, llegué a coleccionar seiscientas y tantas
especies —o0 que me parecian tales—, cuyo habitat yo
detallaba en un cuaderno. Pero cuando pasé de aquella
cantidad, comprendi que a pesar de mi viva memoria, yo
debia poner un poco de orden en mi herbario testigo, so pena
de perderme entre los ejemplares. De este modo, distribui
las gramineas —tenfa mas de ochenta especies— en tribus
con una leyenda diferencial, una de las cuales decia: Pluma
alta. Ello queria decir que todas las gramineas de esa tribu,
florecian en alto penacho.

Un ano mas tarde, Hauman alcanzaba otra vez hasta Misiones,
y al ver las anotaciones de mi herbario, sonrio de nuevo.

— Muy bien —me dijo,— Veo que usted comienza ya a
comprender la necesidad de la clasificacion. A lo que usted
[lama pluma alta, para no perderse Yy metodizar su
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investigacion, nosotros llamamos cualquier otra cosa, en
latin. La necesidad y el resultado son los mismos. Vamos
ahora a ver un poco de arboles, sin papel de astraza ni
leyendas literarias...
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Cuadro Final

Concluye aqul las impresiones de la naturaleza que en un
perdido rincon del nordeste del pails, recibimos yo y mis
chicos durante diez anos. En este lapso de tiempo ellos
vieron, con sus ojos infantiles y prestos a sufrir una
impresion nueva e inesperada de las cosas, cuanto vefa yo
con mucho menos frescura. Y las historias de nuestro coati,
nuestro tigre, nuestro cuendu, nuestra nandurihe, por breves
que hayan sido, evocan en ellos un cumulo de emociones aun
vivas, de las que apenas he podido yo coger un rastro al
recordarlas en un frio relato.

La vida de la nandurihé, por ejemplo, encierra para nosotros
toda una catastrofe, no tanto por el dolor sufrido, como por
la verguenza de haberla perdido por nuestra ingratitud,
abandono y desidia. Nuestra vida sentimental en aquel rincon
de bosque consistia, puede decirse, en el cuidado de los
animalitos, que compartian con nosotros las bonanzas e
inclemencias del pais entero, reducido a nuestra meseta.

No todo ha sido alla para mis chicos impresion a flor de ojo,
pues si ya alguna vez conté en un relato pormenores de la
extrana educacion a que por fuerza se vieron sometidos en
aguel ambiente, en uno de los anteriores cuadros hice
mencion del salto con que el varoncito, en plena carrera y
descalzo, se alzo por sobre una gran vibora atravesada ante
nuestra puerta misma. Y no he recordado la ocasion en que
mi chica, entonces de cinco anos, hallo en su disparada a
caballo por una picada, un arbol a medio caer, que apenas
tuvo tiempo de evitar doblandose en angulo recto sobre el
cuello de su montura, la cual estirandose paso bajo el arbol,
arrancando corteza con la cabeza y el anca.
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Apenas tuvo tiempo—, he dicho de mi chica. Este apenas, que
la salvo y condensa una presencia de animo y libertad de
juicio poco comunes, resume la educacion de mis chicos para
aquella vida.

Por carecer sobre ellos de observaciones diarias y copiosas,
no he recordado a animalitos tan interesantes como la
hormiga ladrona, de cuerpo perfectamente adaptado al hurto,
que invaden en interminables filas los hormigueros ajenos
huyendo con las crias, sujetandolas entre las patas
delanteras que llevan tendidas como una ofrenda, dejando al
hormiguero saqueado en el mas grande asombro.

EL gavilén, que combate de pie y echado de espaldas
alternativamente, segun sean las vicisitudes de la lucha, y
uno de los cuales mi chica educo al punto de comer en su
hombro, y que murio en dias en que su propietaria estaba
enferma en cama, por lo que tuvimos que llevar su cadaver
al lado de la cama, a fin de que mi chica pudiera llorarlo,
pues tanto era su desconsuelo provocado por la alta fiebre.

La escolopendra, que tiene veintiuna patas de cada lado y
varios pares de 0jos, a lo que entiendo, hallandose ademas
barnizada de un azul danino casi por su brillo, y cuya vivisima
marcha ondulando como una vibora, presta al animal un
aspecto repulsivo y funebre. En casa —y en humedo alvéolo
de grandes piedras solfan hallarse algunas—, no fuimos
nunca picados por ella. Pero un conocido nuestro, al levantar
una noche de lluvia la servilleta del suelo, esta arrastro una
escolopendra que fue a morderlo en el cuello. Tuvo gran
suerte de salvar sin edema su laringe. En el tropico se hallan
entre las canas mojadas escolopendras que alcanzan a
treinta centimetros de largo, y cada una de éstas mata muy
bien a su hombre.

No poseo impresiones diarias sobre la ardilla de Misiones,
llamada alla coatf serelepe, mas pequena que un titf, y cuya
gran cola aplanada como una pluma, y peinada en finos y
lacios pelos le sirve para planear de arbol a arbol.
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No he visto una comadreja, tan diminuta que cabe toda ella
en la mano cerrada, pues cuenta once centimetros, contando
la cola, Sus tetas no se pueden percibir a simple vista, y yo
hubiera dado mucho por ver, en su crianza singular, los diez o
doce hijos de tan minuscula madre.

Algun dia, sin embargo, hemos de retornar a nuestra meseta,
no se si por nuevos diez anos, pues la vida es breve, pero si
por el indefinido tiempo que ve tenderse ante €l, quien vive
y se halla tan a gusto entre la naturaleza como dentro de su
cuerpo mismo. Y entonces agregaremos nuevos cuadros a los
anteriores.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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