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Primera Parte
En el Palacio de Bellas Artes, en la Exposición, la sección 
francesa de pintura guarda, con los otros pabellones, los 
trabajos de la última decena. Algo de lo más notable es un 
cuadro de Triant: —El cementerio. En primer término, una 
señora de lujo con velo a la cara tiende los brazos, 
inclinándose hacia una tumba, los amigos tratan de detenerla. 
En el fondo, panteones, coronas, caballeros y señoras; día 
nublado.

Es maravillosa la actitud de esa mujer, que no es inclinación, 
ni extensión de brazos, ni nada que se pueda definir. Es la 
actitud compleja, desesperante y precipitada de una madre 
que vá por primera vez al cementerio después de la muerte 
de su hijo. Es maravilloso el colorido de esas ojeras y ese 
dolor a través de velo, y luego ¡qué potencia de expresión 
en las dos amigas! —Saquémosla de aquí... para qué 
habremos permitido que venga... pero amiga mía, por favor...

Varias telas de Boutigny—entre ellas la tan conocida: Un 
brave. —Una estación de ferrocarril— de noche. —Loir; Un 
homicide de Carolus Duran. Esto de lo más magnífico. Hay 
cien otras; pero no las recuerdo.

En el piso bajo del Palacio están las obras de escultura. 
Dominando el conjunto, como altura y homenaje, una estatua 
de Victor Hugo. Está sentado sobre un peñasco, envuelto a 
medias en una capa romántica, en la actitud hierática de 
costumbre.

Su cara, sí, es diferente de la que todos conocemos. 
Representa al poeta cuando tenía acaso treinta años, sin 
bigote ni barba, levantando, hacia las desaliñadas ondas de su 
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cabello, su sólida frente de aventurero.

Lo rodean tres estatuas: la Poesía alcanzándolo 
desesperadamente la lira; la Fama, con la Leyenda de los 
siglos en una mano; una vírgen, agitando sobre invisibles y 
muertos espaldas el knut de Los Castigos. Al pié, un grupo de 
trompetas, tambores y pulpos.

En el pequeño Palacio, se enseña el arte retrospectivo 
francés.

* * * * * * *

Aún no ha habido una iluminación completa de la Exposición. 
Días pasados, por un acto criminal, ha sido descompuesto uno 
de los poderosos dinamos que debía iluminar la puerta 
monumental.

El Castillo de Agua se ha incendiado antes de ayer; dentro de 
quince días estará reconstruido.

* * * * * * *

Notre-Dame, en su sección exterior causa él mismo sombrío 
efecto que el de los otros monumentos de París. Toda 
ennegrecida, pierde con la falta de color, el poderoso relieve 
de su estilo gótico. Como el Louvre, como la Magdalena, 
como el Arco de Triunfo, uno se espera otro algo a que esas 
grandes obras no responden. Con todo, es soberbia Notre-
Dame. En general: 5 naves, torres de 255 escalones, 
formidable campana «Sebastopol», cuya vibración es tan 
intensa, que tocada apenas por el mango de madera de un 
martillo, repercute durante 45 segundos.

En la plataforma de las torres, he visto las cubiertas de 
plomo que, hace 16 siglos, Quasimodo había fundido y hecho 
correr por los canalones.

El horno está infinitamente grabado de nombres y caracteres 
en todos los idiomas. He notado la firma muy conocida de un 
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personaje uruguayo.

A los fondos de Notre-Dame, la Morgue.

En un sencillo edificio, pintado de amarillo, lleno de 
celebridad y de muertos.

* * * * * * *

El Bosque de Bolonia es un tanto monótono. Salta a toda 
vista la ostensa artificialidad de su vegetación, caracterizada 
por árboles flacos, cuidados y raquíticos. No es lo que uno se 
espera, una desaliñada profusión de corpulencias; por lo 
menos, retorcidos, agrestes, y no alineados, enfermos y con 
una regularidad que desanima. Hay, no obstante, pasajes muy 
enmarañados.

En cuanto a la prodigiosa aglomeración de carruajes y 
elegancias es poco lo que se haya dicho.
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Segunda Parte
Elkes venció a Taylor. Fue un duelo a muerte, al cual reportó 
Taylor el poderoso embalaje que le es habitual, y Elkes, el 
tren terrible de sus delgadas piernas. Una hora de carrera, 
con intermitencias.

Hasta los diez kilómetros, el campeón americano fue 
adelante; Taylor pasó, Elkes volvió a pasar, y, en un empujo, 
se despegó: Perdió 400 metros. A los 20 kilómetros, estaba 
otra vez junto a su rival. Siguen corriendo juntos; pero a los 
30 kilómetros Taylor a su vez se despega y falto del coraje 
del stayer yankee, anda rezagado 1000 metros. Continúan en 
esta relación hasta los 45 kilómetros, cuando se desinfla el 
neumático de la máquina de Elkes, que tiene que cambiar por 
otra. Taylor aprovecha, pero con todo, queda siempre a 
media vuelta atrás.

Suena la campana, Taylor demarra poderosamente; más ya 
Elkes ha llegado a los 60 minutos, haciendo 55 kilómetros. 
América ha vencido a Europa por segunda vez en el medio 
fondo, y Elkes quedó clasificado campeón del mundo.

Se recordará que Taylor batió hace poco tiempo 62 
kilómetros en la hora, algo bastante más que el trayecto del 
Domingo pasado. Pero no se olvide que aquello fue en un día 
sin viento, y, sobre todo, tras de motociclos, lo que es 
alguna diferencia.

Deben llegar estos días de Estados Unidos: Major Taylor, 
campeón sprinter; Michael, rey del medio-fondo; Zimmerman, 
ex campeón de los campeones.

Con esto la temporada resultará interesante.
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* * * * * * *

¡Oh, París, París, oasis infinito de todos los que han soñado 
una vez siquiera los grandes recuerdos y la suprema 
manifestación del arte!

¡Ciudad extraña y compleja en sí misma; que vive de su 
pasado y su presente como una pura gloria, donde yace, 
tiembla y espera a su vez la hora de ser posible, todo lo 
excelso que ha sido ayer y todo lo vibrante que será 
mañana; ciudad fastuosa y viril sobre todas; alegre e inmortal!

¿Qué más pedir, para los eternos parias de lo grande, que 
esta vida de París, respirando el aire de los que son y fueron 
creadores de lo absoluto?...

Nada más; todo se colma, y aparece, sin embargo, como un 
dolorido reproche a la sensación artística el recuerdo de un 
lejano lugar donde está lo que se extraña y adora. La ciudad, 
no, eso es un simple detalle.

Los amigos, las amigas, los conocidos, aún los indiferentes, 
aún los insignificantes, porque todo es uno, un conjunto que 
nos ha visto y a quien hemos visto muchas veces, y que 
forman un afecto, de costumbre tal vez, pero siempre 
sentido.

Son, a pesar de todo, muy tristes ciertas horas de París, en 
las cuales, aunque se admira, se sufre, empañando la misión 
de lo que se admira con lo que se desea haber visto; ciertos 
momentos de vaga rebelión, acaso motivada por el recuerdo 
incierto de que a esa hora se ha estado alegre, se ha 
ensanchado el corazón, se ha amado…

Y todo aparece, fiestas, bailes, conversaciones, sonrisas, 
cuadros de triste adoración, lejos y perdidos para nosotros, 
que no ha sido por cierto una visión de París, pero que 
hemos querido...

Pienso, a veces, que todo pasará y será muy dulce hallar de 
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nuevo las mismas sonrisas, lleno el espíritu de lo que se ha 
admirado; pero, entretanto, se extraña, se siente, se sufre. 
Nada en París como en la Exposición, porque estamos solos, 
no tenemos a quien hablar de todo eso, no tenemos a quien 
amar...

Y lo que un día fue un pobre detalle, ahora es un triste 
recuerdo, acrecentado por la nostalgia y la imposibilidad.

De lo que ha sido bueno para con nosotros, un extenso deseo 
de que no sea olvidado. Aún de lo indiferente, de lo que no 
merece la pena se lo recuerde, se guarda una dulce memoria, 
porque ya no lo vemos, porque ya no es más...

Y de esta manera se va viviendo, sin poder admirar 
completamente, ya que no es posible desligarse de todos 
esos recuerdos, que, aunque pudieran ser borrados, no lo 
desearía tampoco...
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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