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Desde Parfls

Héme, por fin, en Paris, en la capital-cerebro, en la ciudad de
los cuidados, donde todo es acumulamiento, palpitacion y
prodigio. Paris merece por dos motivos el primer lugar entre
las poblaciones: por Lo inmenso que lleva en su nombre y
amplia vida, y por la forma que se le ha dado. Para nosotros,
pobres desterrados de la suprema intelectualidad, la vision
de Paris es una nostalgia de un lugar que nunca hemos visto,
y que, hoy o manana, nos lleva a conocerle. Heme, por fin,
en Paris.

La primera impresion que se siente al contemplar las
ciudades de estas latitudes, es tristisima. Estamos
acostumbrados a las casas de techo plano, rematadas en lo
alto con balconcillos o cualquiera otra cosa, separadas, por
decirlo asf, y con pinturas de mas o menos buen gusto. Aqui
las casas estan tan juntas que parece que un gran frio las
comprimio en grupos negruzcos, helados y hambrientos.
Desde Geénova hasta Parfs no se ve otra cosa que casas de
media agua que nunca fueron pintadas ni lavadas —ventanas
pequenas, sin gusto ninguno—; casas altas que mas bien
parecen muros agujereados, casas humedas de cuatro a diez
pisos —seis por lo general— amuralladas sobre su calle de
cuatro metros, y que para nosotros, hijos del horizonte y del
pleno sol, son motivo de mas de una amarga nostalgia.

Pero, en cambio, los bulevares, multiplicados en el corazon
mismo de la ciudad, cortan en cien pedazos la oscura
contraccion de las calles, llevando a todas partes la vida, la
luz y el perdon de los miles de personas que los cruzan por
hora.

Ante todo, dos cosas asombrosas, en Francia: las carreteras



y el cultivo de los campos. Estos estan trabajados con tanto
carino, con tanta pensativa laboriosidad; comprenden de tal
manera el cuidado y amor que merece esa tierra madre; se
esmeran tanto en la artistica proyeccion de las lineas y
colores, que Francia parece una gran alfombra que un dia,
tendido sobre el mundo, llevara a todas partes la fecundidad
regeneradora del novelista-poeta.

Las carreteras son, a un modo de ver, la nota culminante de
toda Francia. Londres tiene mucho de Paris, Nueva York tiene
mucho de Paris, Berlin tiene mucho de Paris, Buenos Aires
tiene mucho de Paris; pero Lo que nlnguna nacion posee son
esos magnificos caminos, irreprochables y blanqueados, algo
angostos tal vez, pero espléndidamente cuidados.

La vida de los grandes bulevares —de que mucho se
cuenta,— es agitadisima sobre toda ponderacion, Calcular el
numero de carruajes que pasan por uno solo, es tarea
improba —segdn la frase usual.— En dos filas, en tres, en
cuatro, en cinco, en seis; los cientos carruajes, 80 bicicletas,
15 automéviles, 1000 personas, todo en una cuadra de
bulevar, de dia, de noche, a todas horas, apelotonados,
contenidos, estrujados, asombrados, esperando que el
guardia civil dé la orden de marcha, porque otro numero igual
de vehiculos estan cruzandolo en una esquina cualquiera.
Esto se repite cada dos minutos.

No es facil atravesar impunemente los bulevares; hay que
correr, detenerse, apartarse, volver a correr, retroceder:
pararse —(perdone Valbuena)— correr de nuevo, y esto en
solo quince metros.

Sucede a cada momento que hay cien personas esperando
que haya un claro en la cuadruple fila de carruajes, para
cruzar. El sergent de ville levanta entonces el brazo, se
corren instantaneamente las filas, pasan las personas, y se
cierra de nuevo la marcha.

Esto que digo no es novedad; mil veces se ha hablado de



ello, pero hay que verle.

Es de notar el respeto que se tiene a la policia. Cuando
extienden la mano, nadie se mueve; iay de el! Por Lo demas,
van muy bien vestidos y son muy educados.

Esto me recuerda una pregunta que hice en Génova.

Marchaba con un changidor a la estacion Central, cuando vi
subir al tranvia a un caballero de larga levina a la presiana,
baston de boria, sombrero de copa y guantes blancos.

—¢{Quién es?... —pregunte a mi fachino.

—Un guarda municipal —contesto torciendo la boca.
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Ciudad cosmopolita por excelencia, es de verse la diversidad
de tipos que pasan en media hora de bulevar (sobre todo, en
la cadena Montmartre —de Italiens —de Capucines —de la
Madeleine). Pasan individuos de cuarenta centimetros de
cabello y ochenta de barba (sin exagerar); ciudadanos que no
conformes con llevar luto en el sombrero, llevan anchos
brazales de crespon; sujetos de cara lindisima y afeitados,
con un sombrerito de paja de Italia coquetonamente inclinado
sobre sedosos bucles artificiales, envueltos en una capa que
les llega a los pies, y van marchando Lentamente,
suavemente, exhibiendo el comico feminismo de su andar y
de sus caras pintas.

Pasan los tipos mas extravagantes y vulgares que se pueden
pedir; pasan armenios, pasan turcos, pasan chinos, pasan
arabes, todos vestidos a la moda de su pafs. Pasa, en fin,
todo lo que puede pasar en una ciudad de tres millones,
magnificamente heterogenea.

Menos negros. Eso si, en doce dias que llevo en Paris, no he
visto sino tres. Y aqui mismo, donde de todo hay y nada
admira, llaman la atencion.



Para concluir: la edificacion de Parfs no tiene nada de notable.
A excepcion de alguna avenida en que hay muy lindos
palacios, ni en los grandes bulevares, ni en los chicos, ni en
las calles, hay nada que llame la atencion.
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He estado tres veces en el Louvre, y he visto cosas que
asombran y cosas que pueden pasar desapercibidas.

En la seccion escultura, la Venus de Milo me ha causado
emocion profunda. No se puede pedir nada mas notable y
hermoso; la boca sobre todo, es soberbiamente divina. é{Por
qué mueren esas hermosuras que el cincel o el lienzo
trasmiten a la posteridad como un ferviente homenaje a la
belleza de las que fueron sus modelos y ya no viven? (Por
qué la carne, como el marmol, no ha de ser inmortal para
esas supremas elegidas del color y la linea?

En las galerias de pintura, hay un cuadro de Girodet-Trioson,
que me ha detenido media hora contemplandolo Segun mi
modo artistico, es de lo mas genial que se ve en el Louvre.
Luego «La Joven Martir» de Delaroche, tan conocida por los
grabados; un chico peaton de Rivera, que salta de la tela con
su cara contrafda; Frutas e instrumentos de musica de
Pereda, y Las ilusiones perdidas, de Gleyre: Simbolico. Una
caida de la tarde, pero de infinita melancolia. Una barca
egipcia, en la que tocan la citara, miran el rio o simplemente
sonrien, ocho o diez romanos. En primer término, a la
derecha, la figura oscurecida, a la orilla.

Esto es Las ilusiones perdidas.

En cuanto a las obras de los grandes maestros —sobre todo
de la escuela italiana —ique diré?— me han causado poca
impresién. Mucha suavidad en la linea; famosos dibujantes;
cierta vulgaridad en el colorido —sobre todo del agua, de una
reina que ha dejado caer una lira y no tiene fuerzas para
levantarla. A Lo lejos, el sol que ya ha caido, colorea un poco



el cielo... Rafael, —y frios, despues de todo. En cambio,
Rubens, es asombroso lo que consigue con la expresion en
Job atormentado por los demonios, y Caballo atacado por
leones.

Sin duda que todos esos cuadros han perdido mucho con el
tiempo. Pero con todo, uno se espera mucho mas de esas
grandes obras.

En cada sala hay mas de quince artistas reproduciendo. Como
curiosidad, he visto un pintor de barba rubia que, copiando el
lienzo de Rivera de que he hablado, conseguia hacer un
trabajo mejor que el del maestro. Por lo menos igual,
deduciendo lo que habia sufrido el original en trescientos y
pico de anos que lleva de existencia.
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Algo sobre ciclismo. Es siempre el sport de moda, a pesar de
los ultimos triunfos del automovilismo.

Se esta construyendo en el Bosque de Vincennes la nueva
pista municipal que tendra 500 metros y merecera el honroso
nombre de pista modelo. 166 metros con 66 ctms. menos que
la del Parc des Princes, superara a esta en correccion y
elegancia. En ella se disputaran los grandes premios de este
ano: Campeonatos del mundo, Gran Premio de Parfs,
Campeonato de Francia, fuera de los inevitables récords.

En Paris se corre mucho, mucho (isiemprel)

EL Domingo pasado se han batido —en un campeonato de 100
kilometros— todos los récords a partir de 10 kms. Fue en el
«Parc des Princes», con un dia espléndido. Corrian 11: Taylor,
Bouhours, Bauge y Walters en primera linea. Taylor, tras de
su motociclo, tomo el tren de una manera desesperada hasta
los 80 kmts. en que se detuvo y dejo el campo. En ese
tiempo, (1 hora, 19 minutos, 21 segundos y 2/5), habia batido
todos los records del mundo, haciendo 62 klms. 313 metros
en una hora; cosa terrible, si se considera que el anterior de



pocas semanas era de 58 klmts. 930 metros, de €l mismo.

Bouhours cubrio los 100 kimts. en 100 minutos (un poco
menos pues faltaron 41).

Dentro de poco tiempo llegaré a este Mayor Taylor, el
«negro volador» asi como Elckes, otro famoso stayer
norteamericano, que el 15 del corriente se batira con Taylor
(Eduardo, el frances) en un match de una hora. Veremos eso,
que debe de ser cosa notable.
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Pasemos ahora a la Exposicion Universal de 1900. No esta
concluida, ni siquiera presentable.

Por todas partes, andamios, albaniles, pintores; un ruido
incesante de martillos y madera que rompe los timpanos.
Aun en los pabellones abiertos ya al publico, se trabaja de
dia y de noche. En el Campo de Marte es casi imposible
caminar por la sucesion de carros y objetos que cruzan. Dia a
dia se abren nuevos pabellones, se trabaja, se arregla, se
caen puentes; y con todo, parece que la Exposicion no estara
acabada hasta fin de mes.

La puerta monumental es magnifica, sencillamente. Se abre
al costado sudoeste de la plaza de «La Concordia» la tragica
Greve de otros tiempos. Tres avenidas paralelas conducen
directamente al puente Alejandro lll, muy lindo, sin mayor
atractivo. A su frente se extiende la Explanada de los
Invalidos, donde estan los mobiliarios, decoraciones de
edificios y habitaciones, industrias diversas etc.

Siguiendo la orilla derecha del Sena: Palacios de Horticultura
y Arboricultura, Palacio del Baile, Torre de Lo maravilloso,
Casa de risa y Teatro Guillaume, Gran Guignol, Acuario de
Paris, La Roulotte, Chat noir, Cuadros vivos, Ciudad de Paris
y algunos otros pabellones. Mas adelante esta el Trocadero,
con las «colonias extranjeras, el Diorama, el Teatro
Cambodgiano, Panorama del Congo, Viajes animados y el



Viejo Paris.

En la orilla izquierda del Sena estan los pabellones de las
naciones, todos seguidos. Luego el Campo de Marte con el
Palacio luminoso, Panorama de la vuelta al mundo,
Cineorama, Palacio de la Electricidad, Venecia en Paris,
Palacio de la Mujer, Villa suiza, Gran Rueda de Paris,
Mareorama, Globo terrestre, Palacio de 6ptica, Sala de fiestas.

Esto es Lo mas interesante; quedan los demas pabellones de
arte, industria y comercio, restaurantes franceses 'y
extranjeros, etc.

En los campos Eliseos son el Grande y Pequeno Palacio de
Bellas Artes, inaugurados hace tres dias. EL primero esta
ocupado por trabajos de pintura. Nada mas.

Soberbio. Los paisajistas rusos, artistas sobre toda
ponderacion, —imprimen a sus cuadros ese desfallecido tono
de las estepas, en que parece que la naturaleza esta
absorta, el cielo mudo; la luz, pensativa, y todo el paisaje
suena y muere en un indefendible doblegamiento de
nostalgia, como sus pinos, como sus codornices que van
despacio y temerosas sobre la nieve, borrandose en la
bruma...

Espana tiene muy buena representacion de una Carrera de
carros en Roma, de Chueca; unas guindas de Munoz,
premiadas ya; y una original tela de suma trascendencia
artistica, obra de lzarra. Fin de siglo es el titulo del cuadro,
en que figura un pobre diablo vendedor ambulante de
cualquier Cosa, ante una creacion prerrafaelita. Es admirable
la expresion de risuena y asombrosa curiosidad que ha sabido
dar a esa cara de sensato traficante, que nunca sono que las
caras pudieran ser verdes, los cielos amarillos y los
esfuminos de diamante.

Las tres cuartas partes de los trabajos expuestos estan
inspirados en Lo impresionista modernista prerrafaelita. Sobre



todo los finlandeses.

Hay cuadros de tan honda concepcion, de un dibujo tan
profundamente incisivo, de un colorido tan en relacion con el
sentimiento que se quiere despertar y el artista sintio, que
entran deseos de negar todo otro arte en que no haya idea,
toda otra escuela en que no haya sugestién, porgue eso es
todo, dar a las cosas colores que no tienen, pero se sienten,
y son los unicos capaces de calmar nuestra ansia,
simbolizando Lo que no tiene colorido propio sino en nuestro
interior y al ser pasado al lienzo miente a la naturaleza.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

13



