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Dieta de Amor

Ayer de mafana tropecé en la calle con una muchacha delgada, de
vestido un poco mas largo que lo regular, y bastante mona, a lo que me
parecio. Me volvi a mirarla y la segui con los ojos hasta que doblo la
esquina, tan poco preocupada ella por mi planton como pudiera haberlo
estado mi propia madre. Esto es frecuente.

Tenia, sin embargo, aquella figurita delgada un tal aire de modesta prisa
en pasar inadvertida, un tan franco desinterés respecto de un badulaque
cualquiera que con la cara dada vuelta esta esperando que ella se vuelva
a su vez, tan cabal indiferencia, en suma, que me encantd, bien que yo
fuera el badulaque que la seguia en aguel momento.

Aungue yo tenia qué hacer, la segui y me detuve en la misma esquina. A
la mitad de la cuadra ella cruzé y entré en un zaguan de casa de altos.

La muchacha tenia un traje oscuro y muy tensas las medias. Ahora bien,
deseo que me digan si hay una cosa en que se pierda mejor el tiempo que
en seguir con la imaginacién el cuerpo de una chica muy bien calzada que
va trepando una escalera. No sé si ella contaba los escalones; pero juraria
gue no me equivoqué en un solo numero y que llegamos juntos a un
tiempo al vestibulo.

Dejé de verla, pues. Pero yo queria deducir la condicién de la chica del
aspecto de la casa, y segui adelante, por la vereda opuesta.

Pues bien, en la pared de la misma casa, y en una gran chapa de bronce,
lei:

DOCTOR SWINDENBORG
FiSICO DIETETICO

iFisico dietético! Esta bien. Era lo menos que me podia pasar esa
mafiana. Seguir a una mona chica de traje azul marino, efectuar a su lado



una ideal ascension de escalera, para concluir...

iFisico dietético...! jAh, no! jNo era ése mi lugar, por cierto! jDietético!
¢, Qué diablos tenia yo que hacer con una muchacha anémica, hija o
pensionista de un fisico dietético? ¢A quién se le puede ocurrir hilvanar,
como una sabana, estos dos términos disparatados: amor y dieta? No era
todo eso una promesa de dicha, por cierto. jDietético...! jNo, por Dios! Si
algo debe comer, y comer bien, es el amor. Amor y dieta... iNo, con mil
diablos!

Esto era ayer de mafana. Hoy las cosas han cambiado. La he vuelto a
encontrar, en la misma calle, y sea por la belleza del dia o por haber
adivinado en mis ojos quién sabe qué religiosa vocacion dietética, lo cierto
es que me ha mirado.

«Hoy la he visto... la he visto... y me ha mirado...»

iAh, no! Confieso que no pensaba precisamente en el final de la estrofa.
Lo que yo pensaba era esto: cual debe ser la tortura de un grande y noble
amor, constantemente sometido a los éxtasis de una inefable dieta...

Pero que me ha mirado, esto no tiene duda. La segui, como el dia anterior;
y como el dia anterior, mientras con una idiota sonrisa iba sofiando tras los
zapatos de charol, tropecé con la placa de bronce:

DOCTOR SWINDENBORG
FiISICO DIETETICO

iAh! ¢Es decir, que nada de lo que yo iba sofiando podria ser verdad?
¢ Era posible que tras los aterciopelados ojos de mi muchacha no hubiera
sino una celestial promesa de amor dietético?

Debo creerlo asi, sin duda, porque hoy, hace apenas una hora, ella acaba
de mirarme en la misma calle y en la misma cuadra; y he leido claro en
sus ojos el alborozo de haber visto subir limpido a mis ojos un fraternal
amor dietético...

iAl diablo el amor!

Han pasado cuarenta dias. No sé ya qué decir, a no ser que estoy
muriendo de amor a los pies de mi chica de traje oscuro... Y si no a sus



pies, por lo menos a su lado, porque soy su novio y voy a su casa todos
los dias.

Muriendo de amor... Y si, muriendo de amor, porque no tiene otro nombre
esta exhausta adoracién sin sangre. La memoria me falta a veces; pero
me acuerdo muy bien de la noche que llegué a pedirla.

Habia tres personas en el comedor —porque me recibieron en el
comedor—: el padre, una tia y ella. El comedor era muy grande, muy mal
alumbrado y muy frio. El doctor Swindenborg me oyo de pie, mirandome
sin decir una palabra. La tia me miraba también, pero desconfiada. Ella, mi
Nora, estaba sentada a la mesa y no se levanté.

Yo dije todo lo que tenia que decir, y me quedé mirando también. En
aquella casa podia haber de todo; pero lo que es apuro, no. Pasé un
momento aun, y el padre me miraba siempre. Tenia un inmenso sobretodo
peludo, y las manos en los bolsillos. Llevaba un grueso pafiuelo al cuello y
una barba muy grande.

—¢ Usted esta bien seguro de amar a la muchacha? —me dijo, al fin.
—iOh, lo que es eso! —le respondi.

No contestd nada, pero me siguié mirando.

—¢ Usted come mucho? —me pregunté.

—Regular —le respondi, tratando de sonreirme.

La tia abrié entonces la boca y me sefialé con el dedo como quien sefala
un cuadro:

—El sefior debe comer mucho... —dijo.

El padre volvio la cabeza a ella:

—No importa —objeté—. No podriamos poner trabas en su via...

Y volviéndose esta vez a su hija, sin quitar las manos de los bolsillos:
—Este sefior te quiere hacer el amor —le dijo—. ¢ Tu quieres?

Ella levanto los ojos tranquila y sonrié:



—Yo, si —repuso.

—Y bien —me dijo entonces el doctor, empujandome del hombro—. Usted
es ya de la casa, siéntese y coma con nosotros.

Me senté enfrente de ella y cenamos. Lo que comi esa noche, no sé,
porque estaba loco de contento con el amor de mi Nora. Pero sé muy bien
lo que hemos comido después, mafiana y noche, porque almuerzo y ceno
con ellos todos los dias.

Cualquiera sabe el gusto agradable que tiene el té, y esto no es un
misterio para nadie. Las sopas claras son también tonicas y predisponen a
la afabilidad.

Y bien: mafiana a mafiana, noche a noche, hemos tomado sopas ligeras y
una liviana taza de té. El caldo es la comida, y el té es el postre; nada mas.

Durante una semana entera no puedo decir que haya sido feliz. Hay en el
fondo de todos nosotros un instinto de rebelion bestial que muy
dificilmente es vencido. A las tres de la tarde comenzaba la lucha; y ese
rencor del estomago dirigiendose a si mismo de hambre; esa constante
protesta de la sangre convertida a su vez en una sopa fria y clara, son
cosas estas que no se las deseo a ninguna persona, aunque esté
enamorada.

Una semana entera la bestia originaria pugndé por clavar los dientes. Hoy
estoy tranquilo. Mi corazon tiene cuarenta pulsaciones en vez de sesenta.
No sé ya lo que es tumulto ni violencia, y me cuesta trabajo pensar que los
bellos ojos de una muchacha evoquen otra cosa que una inefable y helada
dicha sobre el humo de dos tazas de té.

De mafana no tomo nada, por paternal consejo del doctor. A mediodia
tomamos caldo y té, y de noche caldo y té. Mi amor, purificado de este
modo, adquiere dia a dia una transparencia que solo las personas que
vuelven en si después de una honda hemorragia pueden comprender.

Nuevos dias han pasado. Las filosofias tienen cosas regulares y a veces
algunas cosas malas. Pero la del doctor Swindenborg —con su sobretodo
peludo y el pafiuelo al cuello— esta impregnada de la mas alta idealidad.
De todo cuanto he sido en la calle, no queda rastro alguno. Lo Unico que



vive en mi, fuera de mi inmensa debilidad, es mi amor. Y no puedo menos
de admirar la elevacion de alma del doctor, cuando sigue con ojos de
orgullo mi vacilante paso para acercarme a su hija.

Alguna vez, al principio, traté de tomar la mano de mi Nora, y ella lo
consintié6 por no disgustarme. El doctor lo vio y me mird con paternal
ternura. Pero esa noche, en vez de hacerlo a las ocho, cenamos a las
once. Tomamos solamente una taza de té.

No sé, sin embargo, qué primavera mortuoria habia aspirado yo esa tarde
en la calle. Después de cenar quise repetir la aventura, y soélo tuve fuerzas
para levantar la mano y dejarla caer inerte sobre la mesa, sonriendo de
debilidad como una criatura.

El doctor habia dominado la Ultima sacudida de la fiera.

Nada mas desde entonces. En todo el dia, en toda la casa, no somos sino
dos sonambulos de amor. No tengo fuerzas mas que para sentarme a su
lado, y asi pasamos las horas, helados de extraterrestre felicidad, con la
sonrisa fija en las paredes.

Uno de estos dias me van a encontrar muerto, estoy seguro. No hago la
menor recriminaciéon al doctor Swindenborg, pues si mi cuerpo no ha
podido resistir a esa facil prueba, mi amor, en cambio, ha apreciado cuanto
de desdefable ilusion va ascendiendo con el cuerpo de una chica de
oscuro que trepa una escalera. No se culpe, pues, a nadie de mi muerte.
Pero a aquellos que por casualidad me oyeran, quiero darles este consejo
de un hombre que fue un dia como ellos:

Nunca, jamas, en el mas remoto de los jamases, pongan los 0jos en una
muchacha que tiene mucho o poco que ver con un fisico dietético.

Y he aqui por qué:

La religion del doctor Swindenborg —la de mas alta idealidad que yo haya
conocido, y de ello me vanaglorio al morir por ella— no tiene sino una falla,
y es ésta: haber unido en un abrazo de solidaridad al Amor y la Dieta.
Conozco muchas religiones que rechazan el mundo, la carne y el amor. Y
algunas de ellas son notables. Pero admitir el amor, y darle por Unico
alimento la dieta, es cosa que no se le ha ocurrido a nadie. Esto es lo que
yo considero una falla del sistema; y acaso por el comedor del doctor



vaguen de noche cuatro o cinco desfallecidos fantasmas de amor,
anteriores a mi.

Que los que lleguen a leerme huyan, pues, de toda muchacha mona cuya
intencidn manifiesta sea entrar en una casa que ostenta una gran chapa

de bronce. Puede hallarse alli un gran amor, pero puede haber también
muchas tazas de té.

Y yo sé lo que es esto.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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