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Dieta de Amor
Ayer de mañana tropecé en la calle con una muchacha 
delgada, de vestido un poco más largo que lo regular, y 
bastante mona, a lo que me pareció. Me volví a mirarla y la 
seguí con los ojos hasta que dobló la esquina, tan poco 
preocupada ella por mi plantón como pudiera haberlo estado 
mi propia madre. Esto es frecuente.

Tenía, sin embargo, aquella figurita delgada un tal aire de 
modesta prisa en pasar inadvertida, un tan franco desinterés 
respecto de un badulaque cualquiera que con la cara dada 
vuelta está esperando que ella se vuelva a su vez, tan cabal 
indiferencia, en suma, que me encantó, bien que yo fuera el 
badulaque que la seguía en aquel momento.

Aunque yo tenía qué hacer, la seguí y me detuve en la 
misma esquina. A la mitad de la cuadra ella cruzó y entró en 
un zaguán de casa de altos.

La muchacha tenía un traje oscuro y muy tensas las medias. 
Ahora bien, deseo que me digan si hay una cosa en que se 
pierda mejor el tiempo que en seguir con la imaginación el 
cuerpo de una chica muy bien calzada que va trepando una 
escalera. No sé si ella contaba los escalones; pero juraría 
que no me equivoqué en un solo número y que llegamos 
juntos a un tiempo al vestíbulo.

Dejé de verla, pues. Pero yo quería deducir la condición de la 
chica del aspecto de la casa, y seguí adelante, por la vereda 
opuesta.

Pues bien, en la pared de la misma casa, y en una gran chapa 
de bronce, leí:
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DOCTOR SWINDENBORG
FÍSICO DIETÉTICO
 

¡Físico dietético! Está bien. Era lo menos que me podía pasar 
esa mañana. Seguir a una mona chica de traje azul marino, 
efectuar a su lado una ideal ascensión de escalera, para 
concluir…

¡Físico dietético…! ¡Ah, no! ¡No era ése mi lugar, por cierto! 
¡Dietético! ¿Qué diablos tenía yo que hacer con una muchacha 
anémica, hija o pensionista de un físico dietético? ¿A quién se 
le puede ocurrir hilvanar, como una sábana, estos dos 
términos disparatados: amor y dieta? No era todo eso una 
promesa de dicha, por cierto. ¡Dietético…! ¡No, por Dios! Si 
algo debe comer, y comer bien, es el amor. Amor y dieta… 
¡No, con mil diablos!

Esto era ayer de mañana. Hoy las cosas han cambiado. La he 
vuelto a encontrar, en la misma calle, y sea por la belleza 
del día o por haber adivinado en mis ojos quién sabe qué 
religiosa vocación dietética, lo cierto es que me ha mirado.

«Hoy la he visto… la he visto… y me ha mirado…»

¡Ah, no! Confieso que no pensaba precisamente en el final de 
la estrofa. Lo que yo pensaba era esto: cuál debe ser la 
tortura de un grande y noble amor, constantemente 
sometido a los éxtasis de una inefable dieta…

Pero que me ha mirado, esto no tiene duda. La seguí, como el 
día anterior; y como el día anterior, mientras con una idiota 
sonrisa iba soñando tras los zapatos de charol, tropecé con 
la placa de bronce:

DOCTOR SWINDENBORG
FÍSICO DIETÉTICO
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¡Ah! ¿Es decir, que nada de lo que yo iba soñando podría ser 
verdad? ¿Era posible que tras los aterciopelados ojos de mi 
muchacha no hubiera sino una celestial promesa de amor 
dietético?

Debo creerlo así, sin duda, porque hoy, hace apenas una 
hora, ella acaba de mirarme en la misma calle y en la misma 
cuadra; y he leído claro en sus ojos el alborozo de haber 
visto subir límpido a mis ojos un fraternal amor dietético…

¡Al diablo el amor!

Han pasado cuarenta días. No sé ya qué decir, a no ser que 
estoy muriendo de amor a los pies de mi chica de traje 
oscuro… Y si no a sus pies, por lo menos a su lado, porque 
soy su novio y voy a su casa todos los días.

Muriendo de amor… Y sí, muriendo de amor, porque no tiene 
otro nombre esta exhausta adoración sin sangre. La memoria 
me falta a veces; pero me acuerdo muy bien de la noche que 
llegué a pedirla.

Había tres personas en el comedor —porque me recibieron 
en el comedor—: el padre, una tía y ella. El comedor era muy 
grande, muy mal alumbrado y muy frío. El doctor 
Swindenborg me oyó de pie, mirándome sin decir una palabra. 
La tía me miraba también, pero desconfiada. Ella, mi Nora, 
estaba sentada a la mesa y no se levantó.

Yo dije todo lo que tenía que decir, y me quedé mirando 
también. En aquella casa podía haber de todo; pero lo que es 
apuro, no. Pasó un momento aún, y el padre me miraba 
siempre. Tenía un inmenso sobretodo peludo, y las manos en 
los bolsillos. Llevaba un grueso pañuelo al cuello y una barba 
muy grande.

—¿Usted está bien seguro de amar a la muchacha? —me dijo, 
al fin.

—¡Oh, lo que es eso! —le respondí.
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No contestó nada, pero me siguió mirando.

—¿Usted come mucho? —me preguntó.

—Regular —le respondí, tratando de sonreírme.

La tía abrió entonces la boca y me señaló con el dedo como 
quien señala un cuadro:

—El señor debe comer mucho… —dijo.

El padre volvió la cabeza a ella:

—No importa —objetó—. No podríamos poner trabas en su 
vía…

Y volviéndose esta vez a su hija, sin quitar las manos de los 
bolsillos:

—Este señor te quiere hacer el amor —le dijo—. ¿Tú quieres?

Ella levantó los ojos tranquila y sonrió:

—Yo, sí —repuso.

—Y bien —me dijo entonces el doctor, empujándome del 
hombro—. Usted es ya de la casa; siéntese y coma con 
nosotros.

Me senté enfrente de ella y cenamos. Lo que comí esa 
noche, no sé, porque estaba loco de contento con el amor de 
mi Nora. Pero sé muy bien lo que hemos comido después, 
mañana y noche, porque almuerzo y ceno con ellos todos los 
días.

Cualquiera sabe el gusto agradable que tiene el té, y esto no 
es un misterio para nadie. Las sopas claras son también 
tónicas y predisponen a la afabilidad.

Y bien: mañana a mañana, noche a noche, hemos tomado 
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sopas ligeras y una liviana taza de té. El caldo es la comida, 
y el té es el postre; nada más.

Durante una semana entera no puedo decir que haya sido 
feliz. Hay en el fondo de todos nosotros un instinto de 
rebelión bestial que muy difícilmente es vencido. A las tres 
de la tarde comenzaba la lucha; y ese rencor del estómago 
dirigiéndose a sí mismo de hambre; esa constante protesta 
de la sangre convertida a su vez en una sopa fría y clara, 
son cosas éstas que no se las deseo a ninguna persona, 
aunque esté enamorada.

Una semana entera la bestia originaria pugnó por clavar los 
dientes. Hoy estoy tranquilo. Mi corazón tiene cuarenta 
pulsaciones en vez de sesenta. No sé ya lo que es tumulto ni 
violencia, y me cuesta trabajo pensar que los bellos ojos de 
una muchacha evoquen otra cosa que una inefable y helada 
dicha sobre el humo de dos tazas de té.

De mañana no tomo nada, por paternal consejo del doctor. A 
mediodía tomamos caldo y té, y de noche caldo y té. Mi 
amor, purificado de este modo, adquiere día a día una 
transparencia que sólo las personas que vuelven en sí 
después de una honda hemorragia pueden comprender.

Nuevos días han pasado. Las filosofías tienen cosas regulares 
y a veces algunas cosas malas. Pero la del doctor 
Swindenborg —con su sobretodo peludo y el pañuelo al 
cuello— está impregnada de la más alta idealidad. De todo 
cuanto he sido en la calle, no queda rastro alguno. Lo único 
que vive en mí, fuera de mi inmensa debilidad, es mi amor. Y 
no puedo menos de admirar la elevación de alma del doctor, 
cuando sigue con ojos de orgullo mi vacilante paso para 
acercarme a su hija.

Alguna vez, al principio, traté de tomar la mano de mi Nora, 
y ella lo consintió por no disgustarme. El doctor lo vio y me 
miró con paternal ternura. Pero esa noche, en vez de hacerlo 
a las ocho, cenamos a las once. Tomamos solamente una 
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taza de té.

No sé, sin embargo, qué primavera mortuoria había aspirado 
yo esa tarde en la calle. Después de cenar quise repetir la 
aventura, y sólo tuve fuerzas para levantar la mano y 
dejarla caer inerte sobre la mesa, sonriendo de debilidad 
como una criatura.

El doctor había dominado la última sacudida de la fiera.

Nada más desde entonces. En todo el día, en toda la casa, no 
somos sino dos sonámbulos de amor. No tengo fuerzas más 
que para sentarme a su lado, y así pasamos las horas, 
helados de extraterrestre felicidad, con la sonrisa fija en las 
paredes.

Uno de estos días me van a encontrar muerto, estoy seguro. 
No hago la menor recriminación al doctor Swindenborg, pues 
si mi cuerpo no ha podido resistir a esa fácil prueba, mi amor, 
en cambio, ha apreciado cuánto de desdeñable ilusión va 
ascendiendo con el cuerpo de una chica de oscuro que trepa 
una escalera. No se culpe, pues, a nadie de mi muerte. Pero a 
aquellos que por casualidad me oyeran, quiero darles este 
consejo de un hombre que fue un día como ellos:

Nunca, jamás, en el más remoto de los jamases, pongan los 
ojos en una muchacha que tiene mucho o poco que ver con 
un físico dietético.

Y he aquí por qué:

La religión del doctor Swindenborg —la de más alta idealidad 
que yo haya conocido, y de ello me vanaglorio al morir por 
ella— no tiene sino una falla, y es ésta: haber unido en un 
abrazo de solidaridad al Amor y la Dieta. Conozco muchas 
religiones que rechazan el mundo, la carne y el amor. Y 
algunas de ellas son notables. Pero admitir el amor, y darle 
por único alimento la dieta, es cosa que no se le ha ocurrido 
a nadie. Esto es lo que yo considero una falla del sistema; y 
acaso por el comedor del doctor vaguen de noche cuatro o 
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cinco desfallecidos fantasmas de amor, anteriores a mí.

Que los que lleguen a leerme huyan, pues, de toda muchacha 
mona cuya intención manifiesta sea entrar en una casa que 
ostenta una gran chapa de bronce. Puede hallarse allí un gran 
amor, pero puede haber también muchas tazas de té.

Y yo sé lo que es esto.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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