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Dos Historias de Pajaros

OYo le voy a contar a usted esto mismo me dijo el plantador[}
dos historias de pajaros. Despues de ellas comprendera usted
en gran parte Lo que esta viendo.

Lo que yo veia era un tendal de preciosos pajarillos,
rigurosamente envenenados por el hombre que me hablaba.
Sus cadaveres salpicaban como gotas de sangre toda la
extension de los almacigos de yerba. Noche a noche el
plantador, con su linterna eléctrica, distribuia los granos
envenenados, no solo en los canteros, sino por la quinta de
frutales, en el jardin mismo, donde no es presumible que las
avecillas de color purpura hicieran dano alguno.

Hasta donde alcanzaba el poder de aquel hombre, su
plantacion era un cementerio de péjaros. Por todas partes se
vefa sus cadaveres desplumados por el viento, y mas o
menos secos, segun que el sol o las hormigas del pafs se
hubieran anticipado a la descomposicion.

Todas las madrugadas la plantacion entera trinaba
melodiosamente como en una aurora de paraiso. Pero al salir
el sol, aquella aurora melodiosa se abatia fulminada en lluvia
de sangre.

[Esto mismo [lrepitié el hombre, contemplando tranquilo la
matinal hecatombe que yo miraba mudo[} Yo también sentia
lo que siente usted ahora ante este espectaculo, y juraba
que una casa sin ninos, una tierra sin flores y una aurora sin
péjaros, son la desolacion misma. Para los individuos en mi
caso, creo hoy que las flores y los pajaros constituyen un
lujo, asi sea de la naturaleza, y solo gozable con amor por
las gentes ricas. El hombre pobre, y aqui sobre todo, no



puede detenerse cuando ante el filo de su azada surge una
voluptuosa azucena del monte, o una bandada de espléndidos
pajarillos se asienta a escarbar sus almacigos regados con
humano sudor.

»Cuando no se disputa con otros la vida a la naturaleza,
cuando los intereses de las especies no se encuentran, es
facil entonces pasmarse ante un pote con granos al arsénico
o harinas al cianuro...

»Pero cuando yo vine aqui a plantar yerba, y trabaje como
un bruto preparando la tierra para los almécigos y regando
como es necesario regar aqui cuando la fatal seca de
primavera esteriliza todo esfuerzo que no sea enorme,
entonces nadie me dijo que las tucuras, las hormigas, los
grillos, los grillos-topo y la sequia misma son para el
plantador albricias comparadas con estos divinos pajaros.
Todas las mananas surgian del pajonal del rio en bandadas
inmensas, y era una delicia verlos saludar al sol y al hombre
mismo, revolando sobre su plantacion. Pero donde abatfan su
vuelo a escarbar y comer las semillas de yerba, no quedaba
por delante de aquel hombre sino la miseria.

»Al venir aqui yo me habia informado personalmente de la
calidad de las tierras. Pregunté si habfa alguna plaga
particular de la regién, fomentada por el pajonal y sus
fiebres. Se me dijo que no, fuera de las viboras, lo que me
interesaba como plantador. En cambio, poseia la zona como
ventajas inapreciables la lenidad de las heladas y el agua a
mano.

»A proposito de viboras: cuando Nacanguazd baja velozmente
en pos de una gran crecida, deja islotes poblados de alimanas
que se han refugiado alli. En una de estas ocasiones
encargué a un muchacho que me macheteara cierto pajonal
que habifa emergido constantemente de las altas aguas.
Media hora después fui alla y hallé al chico con tres o cuatro
viboras muertas alrededor.



»[Mucha vibora [Jobserve.

»[No tantas Jme respondio sin mirarme ni suspender su tarea.
»Mucho antes de almorzar lo vi regresar, e inquiri la causa.
»[Pemasiadas viboras... [dijo solo.

»Habla muerto treinta y cuatro, y consideraba que ya eran
bastantes viboras.

»Bien. Esto es un incidente. Pero esas treinta y cuatro
viboras encontradas en tres horas no me ofrecian la
certidumbre de desastre que estos preciosos paJarlllos Y a
la observacion que me hace usted de por que no cubro con
tejido de alambre los almacngos le responderé con frangueza
que me he habituado a esta caza. Los pajarillos no
escarmientan y prefieren la muerte a dejar quietas mis
semillas. Por mi parte, yo no me canso tampoco de
envenenarlos.

»Y ahora la historia de otro pajarraco.

»Este fue trafdo de Brasil por un capataz de obraje, brasileno
también, y ambos se hospedaron en el hotelito de la barra,
donde yo me alojaba entonces mientras concluia de levantar
el rancho en que nos hallamos. Fuera de las horas de comer
y dormir, yo estaba siempre aqui. Y volvia cansado a comer,
con dos leguas de marcha a pie para cada comida, y mas
cansado aun a dormir, entre el ruido de las ratas que
volteaban todos los tarros de los estantes.

»A pesar de esto, me uni a los tres dias de la llegada del
brasileno al grupo de plantadores que fueron a interpelarlo a
proposito de su pajaro.

»iHa ofdo usted golpear con un grueso marron sobre un riel?
Esto es lo que hacia el pajaro. No tenfa mas tamano que un
zorzal. Tenfa las alas y el lomo negros y la barriga amarilla.
Y pasaba todo el dia quieto en un solo palito, de los tres que



tenfia su jaula. Pero desde alli, constantemente, a todas
horas y sin mover wuna sola pata, gritaba. Gritaba
exactamente como si su pico fuera un martillo de acero, y
nuestro ofdo un riel vibrante.

»No puede tener usted idea de lo que era aquel estruendo
metalico durante el dfa y la noche, y que redoblaba al fuego
del mediodia, cuando todo ruido enmudece asfixiado, hasta el
de las chicharras.

»No se podia vivir, y entramos en el cuarto del brasileno,
que dormia la siesta en calzoncillos y con su baul encima del
Ccatre.

»[Venimos a rogarle [le dijimos[] que haga el favor de sacar de
aqui a su pajaro. Nadie puede dormir con sus gritos.

»[Mi pajaro no grita, canta respondio el hombre, con ambos
pies desnudos cogidos de las manos.

»[JCante o grite, lo mismo da [epusimos[} Antes aqui se podia
vivir. Ahora esto es un infierno.

»(Ponde yo estoy, esta mi pajaro [repitio el hombre con igual
altivez[] No queda otro como el en todo el Brasil.

»Por esto queremos que se vaya [jnsistimos nosotros.

»Pero no hubo qué hacer. El brasileno protegia a su péjaro y
el hotelero a ambos.

»Al dia siguiente, mientras almorzabamos, uno de nosotros
se levanto con un pan entero y salio al patio a estrella al
pajaro con jaula y todo. Pero su dueno, desconfiado, lo habfa
entrado en su cuarto.

»Decidimos entonces comprarlo entre todos, y tras largo
regateo Lo obtuvimos por doscientos pesos.

»No querra usted creer si le digo que entre catorce o quince



hombres endurecidos por el trabajo llevamos entre todos al
pajaro a la playa, y alli lo matamos.

»iGente instintiva? (Cafard excitado por la lucha contra la
naturaleza?, se preguntaré usted. Ni una ni otro. Antes de
responderse a si mismo, oiga la historia del otro pajaro El
del brasnleno gritaba, aunque su dueno se empenara en que
no. Vera usted ahora uno de otra especie.

»Tengo esta historia de primera mano, y responde de ella
como del amigo que me la conto. Este era un hombre que
sentia estas cosas como usted, y se caso con una muchachita
que las sentfa mas que €l. No hallaron usted, y se caso con
una muchachita que las sentfa mas que €l. No hallaron nada
mejor para su viaje de novios que recorrer el Oriente,
reviviendo al conjuro de su amor las civilizaciones muertas,
pues nada hay en el pasado de que ellos no fueran capaces
de arrancar una emocion de arte.

»Detuviéronse en Grecia, bajo la brisa del mar Egeo,
sonambulos de amor y poesia, y a escasos kilometros de
Atenas alquilaron un chalet entre vinedos, por cuyas
ventanas abiertas entraban de noche la luna y la sombra de
los mirtos.

»Como si su juventud, su dicha y el ambiente fueran poco, la
primera noche un ruisenor canto. Cantaba solitario en el
jardin, casi encima de sus cabezas y, menos feliz y mas
generoso que los amantes estrechados, lanzaba a la noche
estéril su divino reclamo de amor.

»No era €ste el pajarraco del brasileno, éverdad? Cinco anos
despues de esto mi amigo, con la voz todavia embargada, me
contaba lo que fue aquella primera noche griega, casi de
bodas, alentada por el canto del ruisenor. Ambos se habfan
levantado y, de codos en la ventana, vieron elevarse ante
ellos, desde el fondo de las noches clasicas, la gran poesia
del pasado.



»[JOh, si volviera esta noche! [decia a cada instante la
desposada.

»Volvio. Volvio el ruisenor esa noche, y la otra, y todas las
que siguieron, sin faltar una sola. Comenzaba a cantar a
medianoche, cuando ellos comenzaban a coger el sueno, Yy
enmudecia al rayar el alba, cuando ellos Lo habian perdido.

»{Recuerda usted que entre quince hombres barbudos
matamos al péjaro que golpeaba en un riel? Pues bien: al
cabo de quince dias mi amigo habia agotado todos los medios
y procedimientos conocidos para ahuyentar, cazar, fusilar y
envenenar al suyo. Y era un ruisenor.

»Por esto, cuando le ofrezcan a usted el goce sin tregua ni
fin que proporciona un péjaro [Jlamesele Beethoven[] recuerdo
el ruisenor de las noches griegas. La sensibilidad a la belleza
tiene un limite. Y tras €l puede no hallarse sino el crimen.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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