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El Agutí y el Ciervo
El amor a la caza es tal vez la pasión que más liga al hombre 
moderno con su remoto pasado. En la infancia es, sobre todo, 
cuando se manifiesta más ciego este anhelo de acechar, 
perseguir y matar a los pájaros, crueldad que sorprende en 
criaturas de corazón de oro. Con los años, esta pasión se 
aduerme; pero basta a veces una ligera circunstancia para 
que ella resurja con violencia extraordinaria.

Yo sufrí una de estas crisis hace tres años, cuando hacía ya 
diez años que no cazaba.

Una madrugada de verano fui arrancado del estudio de mis 
plantas por el aullido de una jauría de perros de caza que 
atronaban el monte, muy cerca de casa. Mi tentación fue 
grande, pues yo sabía que los perros de monte no aúllan sino 
cuando han visto ya a la bestia que persiguen al rastro.

Durante largo rato, logré contenerme. Al fin no pude más y, 
machete en mano, me lancé tras el latir de la jauría.

En un instante estuve al lado de los perros, que trataban en 
vano de trepar a un árbol. Dicho árbol tenía un hueco que 
ascendía hasta las primeras ramas y, aquí dentro, se había 
refugiado un animal.

Durante una hora busqué en vano cómo alcanzar a la bestia, 
que gruñía con violencia. Al fin distinguí una grieta en el 
tronco, por donde vi una piel áspera y cerdosa. Enloquecido 
por el ansia de la caza y el ladrar sostenido de los perros, 
que parecían animarme, hundí por dos veces el machete 
dentro del árbol.
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Volví a casa profundamente disgustado de mí mismo. En el 
instante de matar a la bestia roncante, yo sabía que no se 
trataba de un jabalí ni cosa parecida. Era un agutí, el animal 
más inofensivo de toda la creación. Pero, como hemos dicho, 
yo estaba enloquecido por el ansia de la caza, como los 
cazadores.

Pasaron dos meses. En esa época nos regalaron un ciervito 
que apenas contaría siete días de edad. Mi hija, aún niña, lo 
criaba con mamadera. En breve tiempo, el ciervito aprendió a 
conocer las horas de su comida y surgía entonces del fondo 
de los bambúes a lamer el borde del delantal de mi chica, 
mientras gemía con honda y penetrante dulzura. Era el 
mimado de casa y de todos nosotros. Nadie, en verdad, lo ha 
merecido como él.

Tiempo después regresamos a Buenos Aires y trajimos al 
ciervito con nosotros. Lo llamábamos Dick. Al llegar al chalet 
que tomamos en Vicente López, resbaló en el piso de 
mosaico, con tan poca suerte que horas después rengueaba 
aún.

Muy abatido, fue a echarse entre el macizo de cañas de la 
quinta, que debían recordarle vivamente sus selvosos 
bambúes de Misiones. Lo dejamos allí tranquilo, pues el tejido 
de alambre alrededor de la quinta garantía su permanencia 
en casa.

Ese atardecer llovió, como había llovido persistentemente 
los días anteriores y, cuando de noche regresé del centro, 
me dijeron en casa que el ciervito no estaba más.

La sirvienta contó que, al caer la noche, creyeron sentir 
chillidos afuera. Inquietos, mis chicos habían recorrido la 
quinta con la linterna eléctrica, sin hallar a Dick.

Nadie durmió en casa tranquilo esa noche. A la mañana 
siguiente, muy temprano, seguía en la quinta el rastro de las 
pisadas del ciervito, que me llevaron hasta el portón. Allí 
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comprendí por dónde había escapado Dick, pues las puertas 
de hierro ajustaban mal en su parte inferior. Afuera, en la 
vereda de tierra, las huellas de sus uñas persistían durante 
un trecho, para perderse luego en el barro de la calle, 
trilladísimo por el paso de las vacas.

La mañana era muy fría y lloviznaba. Hallé al lechero de 
casa, quien no había visto a Dick. Fui hasta el almacén, con 
igual resultado. Miré, entonces, a todos lados en la mañana 
desierta: nadie a quien pedir informes de nuestro ciervito.

Buscando a la ventura, lo hallé, por fin, tendido contra el 
alambrado de un terreno baldío. Pero estaba muerto de dos 
balazos en la cabeza.

Es menester haber criado con extrema solicitud —hijo, animal 
o planta— para apreciar el dolor de ver concluir en el barro 
de un callejón de pueblo a una dulce criatura de monte, toda 
vida y esperanza. Había sido muerta de dos tiros en la 
cabeza. Y para hacer esto se necesita…

Bruscamente me acordé de la interminable serie de dulces 
seres a quienes yo había quitado la vida. Y recordé al agutí 
de tres meses atrás, tan inocente como nuestro ciervito. 
Recordé mis cacerías de muchacho; me vi retratado en el 
chico de la vecindad, que la noche anterior, a pesar de sus 
balidos, y ebrio de caza, le había apoyado por dos veces en 
la frente su pistola matagatos.

Ese chico, como yo a su edad, también tenía el corazón de 
oro…

¡Ah! ¡Es cosa fácil quitar cachorros a sus madres! ¡Nada 
cuesta cortar bruscamente su paz sin desconfianza, su 
tranquilo latir! Y cuando un chico animoso mata en la noche a 
un ciervito, duele el corazón horriblemente, porque el 
ciervito es nuestro…

Mientras lo retornaba en brazos a casa, aprecié por primera 
vez en toda su hondura lo que es apropiarse de una 
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existencia. Y comprendí el valor de una vida ajena cuando 
lloré su pérdida en el corazón.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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