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El Alimohaddn de Pluma

Su luna de miel fué un largo escalofrio. Rubia, angelical y timida, el
caracter duro de su marido helé sus sofiadas nifierias de novia. Lo queria
mucho, sin embargo, a veces con un ligero estremecimiento cuando
volviendo de noche juntos por la calle, echaba una furtiva mirada a la alta
estatura de Jordan, mudo desde hacia una hora. El, por su parte, la amaba
profundamente, sin darlo a conocer.

Durante tres meses—se habian casado en abril—vivieron una dicha
especial. Sin duda hubiera ella deseado menos severidad en ese rigido
cielo de amor, mas expansiva e incauta ternura; pero el impasible
semblante de su marido la contenia en seguida.

La casa en que vivian influia no poco en sus estremecimientos. La
blancura del patio silencioso—frisos, columnas y estatuas de
marmol—producia una otofial impresion de palacio encantado. Dentro, el
brillo glacial del estuco, sin el mas leve rasguio en las altas paredes,
afirmaba aquella sensacion de desapacible frio. Al cruzar de una pieza a
otra, los pasos hallaban eco en toda la casa, como si un largo abandono
hubiera sensibilizado su resonancia.

En ese extrafio nido de amor, Alicia paso todo el otofio. No obstante, habia
concluido por echar un velo sobre sus antiguos suefios, y adn vivia
dormida en la casa hostil, sin querer pensar en nada hasta que llegaba su
marido.

No es raro que adelgazara. Tuvo un ligero ataque de influenza que se
arrastro insidiosamente dias y dias; Alicia no se reponia nunca. Al fin, una
tarde pudo salir al jardin apoyada en el brazo de él. Miraba indiferente a
uno y otro lado. De pronto Jordan, con honda ternura, le paso6 la mano por
la cabeza, y Alicia rompié en seguida en sollozos, echandole los brazos al
cuello. Lloré largamente todo su espanto callado, redoblando el llanto a la
menor tentativa de caricia. Luego los sollozos fueron retardandose, y adn
quedd largo rato escondida en su cuello, sin moverse ni decir una palabra.



Fué ese el ultimo dia que Alicia estuvo levantada. Al dia siguiente
amanecio desvanecida. El médico de Jordan la examind con suma
detencion, ordenandole calma y descanso absolutos.

—No sé—Ile dijo a Jordan en la puerta de calle, con la voz todavia
baja.—Tiene una gran debilidad que no me explico, y sin vomitos, nada...
Si mafana se despierta como hoy, llameme en seguida.

Al otro dia Alicia seguia peor. Hubo consulta. Constatése una anemia de
marcha agudisima, completamente inexplicable. Alicia no tuvo mas
desmayos, pero se iba visiblemente a la muerte. Todo el dia el dormitorio
estaba con las luces prendidas y en pleno silencio. Pasdbanse horas sin
oir el menor ruido. Alicia dormitaba. Jordan vivia casi en la sala, también
con toda la luz encendida. Paseabase sin cesar de un extremo a otro, con
incansable obstinaciéon. La alfombra ahogaba sus pasos. A ratos entraba
en el dormitorio y proseguia su mudo vaivén a lo largo de la cama,
mirando a su mujer cada vez que caminaba en su direccion.

Pronto Alicia comenzé a tener alucinaciones, confusas y flotantes al
principio, y que descendieron luego a ras del suelo. La joven, con los ojos
desmesuradamente abiertos, no hacia sino mirar la alfombra a uno y otro
lado del respaldo de la cama. Una noche se quedo de repente mirando
fijamente. Al rato abrié la boca para gritar, y sus narices y labios se
perlaron de sudor.

—iJordan! jJordan!—clamd, rigida de espanto, sin dejar de mirar la
alfombra.

Jordan corrié al dormitorio, y al verlo aparecer Alicia di6 un alarido de
horror.

—iSoy yo, Alicia, soy yo!

Alicia lo miré con extravio, mird la alfombra, volvié a mirarlo, y después de
largo rato de estupefacta confrontacion, se serend. Sonrié y tomé entre las
suyas la mano de su marido, acariciandola temblando.

Entre sus alucinaciones mas porfiadas, hubo un antropoide, apoyado en la
alfombra sobre los dedos, que tenia fijos en ella los ojos.

Los médicos volvieron inatilmente. Habia alli delante de ellos una vida que



se acababa, desangrandose dia a dia, hora a hora, sin saber
absolutamente como. En la dltima consulta Alicia yacia en estupor
mientras ellos la pulsaban, pasandose de uno a otro la mufieca inerte. La
observaron largo rato en silencio y pasaron al comedor.

—Pst...—se encogidé de hombros desalentado su medico.—Es un caso
serio... poco hay que hacer...

—iSo0lo eso me faltaba!—resopl6 Jordan. Y tamborileé bruscamente sobre
la mesa.

Alicia fué extinguiéndose en subdelirio de anemia, agravado de tarde, pero
que remitia siempre en las primeras horas. Durante el dia no avanzaba su
enfermedad, pero cada mafiana amanecia livida, en sincope casi. Parecia
gue unicamente de noche se le fuera la vida en nuevas olas de sangre.
Tenia siempre al despertar la sensacion de estar desplomada en la cama
con un millén de kilos encima. Desde el tercer dia este hundimiento no la
abandono mas. Apenas podia mover la cabeza. No quiso que le tocaran la
cama, ni aun que le arreglaran el almohadon. Sus terrores crepusculares
avanzaron en forma de monstruos que se arrastraban hasta la cama y
trepaban dificultosamente por la colcha.

Perdid, luego, el conocimiento. Los dos dias finales deliré sin cesar a
media voz. Las luces continuaban funebremente encendidas en el
dormitorio y la sala. En el silencio agonico de la casa, no se oia mas que el
delirio mondétono que salia de la cama, y el rumor ahogado de los eternos
pasos de Jordan.

Murid, por fin. La sirvienta, que entré después a deshacer la cama, sola ya,
mird un rato extrafiada el almohadon.

—Sefor—Illamé a Jordan en voz baja.—En el almohadén hay manchas
que parecen de sangre.

Jordan se acerco rapidamente y se doblé a su vez. Efectivamente, sobre la
funda, a ambos lados del hueco que habia dejado la cabeza de Alicia, se
veian manchas de sangre.

—Parecen picaduras—murmuro la sirvienta después de un rato de inmovil
observacion.



—Levantelo a la luz—Ile dijo Jordan.

La sirvienta lo levantd, pero en seguida lo dejé caer, y se quedd mirando a
aquél, livida y temblando. Sin saber por qué, Jordan sintié que los cabellos
se le erizaban.

—¢,Qué hay?—murmuré con la voz ronca.
—Pesa mucho—articul6 la sirvienta, sin dejar de temblar.

Jordan lo levant6; pesaba extraordinariamente. Salieron con él, y sobre la
mesa del comedor Jordan corté funda y envoltura de un tajo. Las plumas
superiores volaron, y la sirvienta dié un grito de horror con toda la boca
abierta, llevandose las manos crispadas a los bandds:—sobre el fondo,
entre las plumas, moviendo lentamente las patas velludas, habia un animal
monstruoso, una bola viviente y viscosa. Estaba tan hinchado que apenas
se le pronunciaba la boca.

Noche a noche, desde que Alicia habia caido en cama, habia aplicado
sigilosamente su boca—su trompa, mejor dicho—a las sientes de aquella,
chupéandole la sangre. La picadura era casi imperceptible. La remocion
diaria del almohadon habia impedido sin duda su desarrollo, pero desde
gue la joven no pudo moverse, la succiéon fué vertiginosa. En cinco dias,
en cinco noches, habia vaciado a Alicia.

Estos parasitos de las aves, diminutos en el medio habitual, llegan a
adquirir en ciertas condiciones proporciones enormes. La sangre humana
parece serles particularmente favorable, y no es raro hallarlos en los
almohadones de pluma.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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