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El Balde

—iSefora! —qgritd la sirvienta sofocada aun por la rapida ascension—: son
del depdsito de abajo. Estan enojadisimos con los nifios... han querido
guemar todo.

—¢Qué?, ¢quemar?, ¢qué?... Que suban. ¢Luisa? jAh! jestos hijos! El
dependiente estaba ya arriba.

—iSi, sefora, si, son sus hijos! jSus niflos que ya no saben qué hacer!
Estaban agujereando el piso para incendiar el depdsito... Los hemos visto.

—ijQueé horror! jEstos hijos van a acabar conmigo! ¢Pero estd seguro?
¢, No sera una broma de criaturas?

—¢ Broma, sefiora? jSus nifios son poco amigos de bromas! Con una
barrena habian hecho un agujero para echar un fésforo. Se morian de
gusto pensando en lo que iba a pasar. Esas son las bromas de sus nifios...
Por suerte los hemos oido a tiempo.

La sefiora prometié corregirlos debidamente, asegurando al empleado que
nunca mas volverian a tener quejas de ellos. Aquel, con una esquiva
mirada de desconfianza, volvié grufiendo a su depdsito de alcoholes.

La idea de los chicos era en efecto de pasmosa sencillez; por el agujero
aquel, que el malhadado tuerto denunciara, se iba a echar entre todos un
fésforo encendido. Los toneles de alcohol arden al menor contacto de una
llama; esto es evidente. Pero el fuego artificial habia fracasa-do porque el
tuerto, oyendo el cuchicheo en el techo, habia visto el agujero sobre el
cual los chicos se daban incesantes cabezazos para aplicar todos a un
tiempo el ojo. Aunque la idea era del segundo, el mayor ha-bia conseguido
la barrena, perteneciéndole por tanto la llave del plan. EI menor, cuya
imaginacion dormia aun entre recién pasados ensuefios de fosfatinas y
arrow—root, habia logrado obtener que entre los tres se cogiera el fésforo
encendido, y entre los tres se lo arrojase a aquel cielo prohibido.



A las doce volvi6 el padre de la oficina, y su enojo fue violento, tanto como
las diez palmadas que el mayor recibio atras, motivos para que huyera a
gritos, aplicando alli con furor sus dos manos.

—ijLo que hay —concluyé el padre enardecido aun— es que todas estas
cosas pasan cuando yo no estoy!

—¢Y qué quieres que haga? jYo no puedo estar sobre ellos a cada
momento! Eres injusto.

—Injusto 0 no, mientras yo estoy aqui, no pasa nada.

Ella no pudo menos de sonreirse.

—iBueno fuera! Yo no tengo tus manos.

—iEs que no es cuestion de pegar! jEs cuestion de respeto!
Su mujer se encogioé de hombros, con un joh! de cansancio.

Almorzaron. El padre, aunque hablando con aparente distraccion, no
perdia de vista a los chicos, pronto a reafirmar el respeto debido. Pero los
chicos tampoco perdian de vista a su padre, y comian con gran sabiduria,
evitando cada cual, no obstante, mirar a sus hermanos.

Llego la siesta, y las criaturas fueron confinadas a su cuarto, con orden
expresa de no moverse de alli hasta que sus padres se hubieran levantado.

Veinte minutos después iba y venia de las camas a la puerta, el correteo
precipitado de los chicos en medias.

—iYo sé lo que vamos a hacer! —comunico el mayor llevandose el dedo a
los labios.

—Si, yo zé —afirmé el menor. Pero su hermano no queria compartir la
gloria.

—¢ A ver, qué? —se dignoé preguntar con desprecio.

—iYo zé! —insistio el pequeio, pero ya avergonzado de su inconsciencia,
y dispuesto por lo tanto a afirmar toda la vida que él sabia.

—ijBueno! Vos no sabés esto.



Y entero a sus dos tenientes de la maravilla que acababa de ocurrirsele.

Abrieron la puerta con infinita precaucion y en un minuto estuvieron en el
campo de batalla. La cosa era también sencilla esta vez. En el fondo de la
casa vecina, de un solo piso, se estaba levantando un cuarto, y de este no
habia alin mas que las paredes. Pero todo ello con tal acierto, que un
tirante del andamiaje interior sobresalia un metro hacia afuera, y
justamente bajo este tirante, a once metros de vacio perpendicular, estaba
el patio del deposito de alcoholes, en que el horrible tuerto se oponia a la
combustidon de sus toneles. Los albariiles habian dejado alli un balde con
larga soga. Y en fin, desde la ventana del cuarto de la sirvienta, se podia
saltar a la azotea.

Corria la siesta, abrumadora de calor y viento norte. No se oia un solo
ruido en el depdsito, donde todos debian de dormir, hasta el mismo tuerto.
Cuando el mayor de los chicos se hubo izado por el andamiaje con su
cuerda a la cintura, y aquella quedd pasada por encima del tirante, lo
demas fue sencillo. Tratabase de algo que recordaba a un aeroplano: el
menor entraria en el balde y el mayor, a pleno pufio, lo bajaria lentamente.
No pretendian ninguna hazafia; solamente probar al tuerto que ellos eran
capaces de llegar hasta su mismo antro.

La siesta avanzaba y urgia apresurarse. El pequefio se enfund6 en su
balde, y un momento después quedaba suspendido sobre el vacio. El éxito
era completo, y los chicos nadaban en el quinto cielo de la felicidad. El
mayor, rojo y los labios mordidos por el esfuerzo, arriaba lentamente la
soga. Pero cuando el balde hubo descendido uno, dos, tres metros, los
dedos duros ya comenzaban a desprenderse con dificultad de la cuerda.

Los chicos suelen tener, en la ingenieria de sus proezas, reales golpes de
genio. La angustiosa mirada que el mayor lanzo al aire lo ilumind. Con un
supremo esfuerzo, y arrastrando todo el aeroplano con él, retrocedi6 cinco
pasos y cruzo la soga sobre la esquina del cuarto. Ya era tiempo. El
menor, entretanto, que habia sentido huir su serenidad con aquella
inesperada subida, acabd de perderla viéndose inmévil. Sus ojos se
agrandaron desmesuradamente. Alla abajo, muy hondo, en el infinito del
abismo, estaba el piso, el lindo piso que no se cae. jNunca mas llegaria
alld! Y eso en que estaba, y oscilaba, solo en el aire, sin sus hermanos...

—iMama! —qritd, con subita explosion de espanto.



—ijCallate, zonzo! —protesto el mayor desde su esquina.

—iCallate, miedoso! jYa vamos a llegar! —apoy0 el segundo, que seguia
el triunfal descenso echado de vientre sobre la cornisa.

—iNo, no quiero, no quiero! jAy, mama! —chillo el pequefio, desesperado.
Entonces el mayor comprendié que todo estaba perdido; y el miedo, el
terrible miedo que sucede a la inconsciencia de las acciones heroicas,
entro en él. Ya oia a su madre.

—iJulito grita! jJulio, Julio, ligero! jAlgo le pasa a esa criatura!

Alzandose sobre la baranda, el padre vio, y su arranque de ira fue mas
poderoso que la prudencia.

—ijOyeme! —le gritd palido, proyectando hacia €l una inmensa mano
abierta—. jEn cuanto llegue alli, te vas a llevar la paliza mas grande de
toda tu vida! jEspérate un momento! —Y corriendo a la ventana, salté a su
vez sobre la azotea vecina.

—iJulio, qué vas a hacer! —clamo la madre—. iNo ves que esa criatura se
va a matar!

Pero el mayor, ya de nuevo sin fuerza ante aquella terrible mano, habia
visto la salvacion en la misma angustia de su madre.

—iYo no fui, no fui yo! —protestd aun por la fuerza de la costumbre.
—iUn momento! jYa veremos! —avanzo el padre.

—Yo... suelto —balbuced el chico.

—iAh, maldito! —rugié aquel abalanzandose.

—ijAy!... suelto.

—Julio, no te muevas, jpor Dios! —gritaba la madre, desesperada—. jVa a
hacer lo que dice!

Y la situacion se torn6 digna de los chicos y del padre. Este, bruscamente
contenido por aquella amenaza, se habia detenido en blanco a tres pasos
del mecanico aviador, que sujeto a su soga Yy los ojos angustiados,



temblaba de miedosa resolucion.

—idJulio, sal de alli! jLa criatura tiene miedo de ti! jDéjalo!
—iNo! jQuiero darle un castigo ejemplar!

—iPero no ves! {Vas a matar a tu hijo!

—iNo, te digo! Ya se cansara.

Y se sentd en la cornisa, devorando al chico con los ojos.

Pero esta nueva complicacion no hacia la felicidad del mecanico, que
creyo prudente forzar la situacion.

—ijAy! iMe duelen las manos!...

—iPero Julio! jEse nifio! jPrométele que no le haras nada! jCarlitos, mi
vida, tu padre no te hara nada!

—ijAy!... iNo puedo!

No era posible continuar. La cordura se sobrepuso al fin en el padre a su
ira disciplinaria.

—iBueno! Has podido mas que yo... No te haré nada.

—¢ Es verdad, mama? ¢ No me hace nada?

—No, mi vida; no te hara nada.

Trémulo, ojeroso, el chico entregoé la cuerda y desaparecio por la ventana.

Cuando los padres volvieron con el pequefio, rescatado a la aviacion,
reinaba en toda la casa el mas profundo silencio. Pero a pesar de ello y de
la promesa otorgada, el chico mayor recibio en si, por si y para ejemplo de
los demas, una formidable soba.

—Has hecho mal —protesté la madre luego—. Van a perder asi la
confianza en ti.

—iMuy lindo! ¢ Y tu crees que voy a hacer caso de las promesas que haga
a es0s mocosos?



Diez dias después el menor —que desempefiaba importante papel en una
nueva proeza— cay0 desde seis metros y estuvo desmayado cuatro
horas. A haber acudido a tiempo, no hubiera posiblemente tenido
consecuencias la conmocion interna. Pero los chicos mayores se libraron
muy bien de llevar ellos mismos la noticia a su padre.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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