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El Balde
—¡Señora! —gritó la sirvienta sofocada aún por la rápida 
ascensión—: son del depósito de abajo. Están enojadísimos 
con los niños... han querido quemar todo.

—¿Qué?, ¿quemar?, ¿qué?... Que suban. ¿Luisa? ¡Ah! ¡estos 
hijos! El dependiente estaba ya arriba.

—¡Sí, señora, sí, son sus hijos! ¡Sus niños que ya no saben 
qué hacer! Estaban agujereando el piso para incendiar el 
depósito... Los hemos visto.

—¡Qué horror! ¡Estos hijos van a acabar conmigo! ¿Pero está 
seguro? ¿No será una broma de criaturas?

—¿Broma, señora? ¡Sus niños son poco amigos de bromas! 
Con una barrena habían hecho un agujero para echar un 
fósforo. Se morían de gusto pensando en lo que iba a pasar. 
Esas son las bromas de sus niños... Por suerte los hemos oído 
a tiempo.

La señora prometió corregirlos debidamente, asegurando al 
empleado que nunca más volverían a tener quejas de ellos. 
Aquel, con una esquiva mirada de desconfianza, volvió 
gruñendo a su depósito de alcoholes.

La idea de los chicos era en efecto de pasmosa sencillez; por 
el agujero aquel, que el malhadado tuerto denunciara, se iba 
a echar entre todos un fósforo encendido. Los toneles de 
alcohol arden al menor contacto de una llama; esto es 
evidente. Pero el fuego artificial había fracasa­do porque el 
tuerto, oyendo el cuchicheo en el techo, había visto el 
agujero sobre el cual los chicos se daban incesantes 
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cabezazos para aplicar todos a un tiempo el ojo. Aunque la 
idea era del segundo, el mayor ha­bía conseguido la barrena, 
perteneciéndole por tanto la llave del plan. El menor, cuya 
imaginación dormía aún entre recién pasados ensueños de 
fosfatinas y  arrow—root, había logrado obtener que entre 
los tres se cogiera el fósforo encendido, y entre los tres se 
lo arrojase a aquel cielo prohibido.

A las doce volvió el padre de la oficina, y su enojo fue 
violento, tanto como las diez palmadas que el mayor recibió 
atrás, motivos para que huyera a gritos, aplicando allí con 
furor sus dos manos.

—¡Lo que hay —concluyó el padre enardecido aún— es que 
todas estas cosas pasan cuando yo no estoy!

—¿Y qué quieres que haga? ¡Yo no puedo estar sobre ellos a 
cada momento! Eres injusto.

—Injusto o no, mientras yo estoy aquí, no pasa nada.

Ella no pudo menos de sonreírse.

—¡Bueno fuera! Yo no tengo tus manos.

—¡Es que no es cuestión de pegar! ¡Es cuestión de respeto!

Su mujer se encogió de hombros, con un ¡oh! de cansancio.

Almorzaron. El padre, aunque hablando con aparente 
distracción, no perdía de vista a los chicos, pronto a 
reafirmar el respeto debido. Pero los chicos tampoco perdían 
de vista a su padre, y comían con gran sabiduría, evitando 
cada cual, no obstante, mirar a sus hermanos.

Llegó la siesta, y las criaturas fueron confinadas a su cuarto, 
con orden expresa de no moverse de allí hasta que sus 
padres se hubieran levantado.

Veinte minutos después iba y venía de las camas a la puerta, 
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el correteo precipitado de los chicos en medias.

—¡Yo sé lo que vamos a hacer! —comunicó el mayor 
llevándose el dedo a los labios.

—Sí, yo zé —afirmó el menor. Pero su hermano no quería 
compartir la gloria.

—¿A ver, qué? —se dignó preguntar con desprecio.

—¡Yo zé! —insistió el pequeño, pero ya avergonzado de su 
inconsciencia, y dispuesto por lo tanto a afirmar toda la vida 
que él sabía.

—¡Bueno! Vos no sabés esto.

Y enteró a sus dos tenientes de la maravilla que acababa de 
ocurrírsele.

Abrieron la puerta con infinita precaución y en un minuto 
estuvieron en el campo de batalla. La cosa era también 
sencilla esta vez. En el fondo de la casa vecina, de un solo 
piso, se estaba levantando un cuarto, y de este no había aún 
más que las paredes. Pero todo ello con tal acierto, que un 
tirante del andamiaje interior sobresalía un metro hacia 
afuera, y justamente bajo este tirante, a once metros de 
vacío perpendicular, estaba el patio del depósito de 
alcoholes, en que el horrible tuerto se oponía a la 
combustión de sus toneles. Los albañiles habían dejado allí 
un balde con larga soga. Y en fin, desde la ventana del 
cuarto de la sirvienta, se podía saltar a la azotea.

Corría la siesta, abrumadora de calor y viento norte. No se 
oía un solo ruido en el depósito, donde todos debían de 
dormir, hasta el mismo tuerto. Cuando el mayor de los chicos 
se hubo izado por el andamiaje con su cuerda a la cintura, y 
aquella quedó pasada por encima del tirante, lo demás fue 
sencillo. Tratábase de algo que recordaba a un aeroplano: el 
menor entraría en el balde y el mayor, a pleno puño, lo 
bajaría lentamente. No pretendían ninguna hazaña; solamente 
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probar al tuerto que ellos eran capaces de llegar hasta su 
mismo antro.

La siesta avanzaba y urgía apresurarse. El pequeño se 
enfundó en su balde, y un momento después quedaba 
suspendido sobre el vacío. El éxito era completo, y los chicos 
nadaban en el quinto cielo de la felicidad. El mayor, rojo y los 
labios mordidos por el esfuerzo, arriaba lentamente la soga. 
Pero cuando el balde hubo descendido uno, dos, tres metros, 
los dedos duros ya comenzaban a desprenderse con 
dificultad de la cuerda.

Los chicos suelen tener, en la ingeniería de sus proezas, 
reales golpes de genio. La angustiosa mirada que el mayor 
lanzó al aire lo iluminó. Con un supremo esfuerzo, y 
arrastrando todo el aeroplano con él, retrocedió cinco pasos 
y cruzó la soga sobre la esquina del cuarto. Ya era tiempo. El 
menor, entretanto, que había sentido huir su serenidad con 
aquella inesperada subida, acabó de perderla viéndose 
inmóvil. Sus ojos se agrandaron desmesuradamente. Allá 
abajo, muy hondo, en el infinito del abismo, estaba el piso, el 
lindo piso que no se cae. ¡Nunca más llegaría allá! Y eso en 
que estaba, y oscilaba, solo en el aire, sin sus hermanos...

—¡Mamá! —gritó, con súbita explosión de espanto.

—¡Callate, zonzo! —protestó el mayor desde su esquina.

—¡Callate, miedoso! ¡Ya vamos a llegar! —apoyó el segundo, 
que seguía el triunfal descenso echado de vientre sobre la 
cornisa.

—¡No, no quiero, no quiero! ¡Ay, mamá! —chilló el pequeño, 
desesperado. Entonces el mayor comprendió que todo estaba 
perdido; y el miedo, el terrible miedo que sucede a la 
inconsciencia de las acciones heroicas, entró en él. Ya oía a 
su madre.

—¡Julito grita! ¡Julio, Julio, ligero! ¡Algo le pasa a esa criatura!
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Alzándose sobre la baranda, el padre vio, y su arranque de 
ira fue más poderoso que la prudencia.

—¡Oyeme! —le gritó pálido, proyectando hacia él una 
inmensa mano abierta—. ¡En cuanto llegue allí, te vas a 
llevar la paliza más grande de toda tu vida! ¡Espérate un 
momento! —Y corriendo a la ventana, saltó a su vez sobre la 
azotea vecina.

—¡Julio, qué vas a hacer! —clamó la madre—. ¡No ves que 
esa criatura se va a matar!

Pero el mayor, ya de nuevo sin fuerza ante aquella terrible 
mano, había visto la salvación en la misma angustia de su 
madre.

—¡Yo no fui, no fui yo! —protestó aún por la fuerza de la 
costumbre.

—¡Un momento! ¡Ya veremos! —avanzó el padre.

—Yo... suelto —balbuceó el chico.

—¡Ah, maldito! —rugió aquel abalanzándose.

—¡Ay!... suelto.

—Julio, no te muevas, ¡por Dios! —gritaba la madre, 
desesperada—. ¡Va a hacer lo que dice!

Y la situación se tornó digna de los chicos y del padre. Este, 
bruscamente contenido por aquella amenaza, se había 
detenido en blanco a tres pasos del mecánico aviador, que 
sujeto a su soga y los ojos angustiados, temblaba de miedosa 
resolución.

—¡Julio, sal de allí! ¡La criatura tiene miedo de ti! ¡Déjalo!

—¡No! ¡Quiero darle un castigo ejemplar!

—¡Pero no ves! ¡Vas a matar a tu hijo!
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—¡No, te digo! Ya se cansará.

Y se sentó en la cornisa, devorando al chico con los ojos.

Pero esta nueva complicación no hacía la felicidad del 
mecánico, que creyó prudente forzar la situación.

—¡Ay! ¡Me duelen las manos!...

—¡Pero Julio! ¡Ese niño! ¡Prométele que no le harás nada! 
¡Carlitos, mi vida, tu padre no te hará nada!

—¡Ay!... ¡No puedo!

No era posible continuar. La cordura se sobrepuso al fin en el 
padre a su ira disciplinaria.

—¡Bueno! Has podido más que yo... No te haré nada.

—¿Es verdad, mamá? ¿No me hace nada?

—No, mi vida; no te hará nada.

Trémulo, ojeroso, el chico entregó la cuerda y desapareció 
por la ventana.

Cuando los padres volvieron con el pequeño, rescatado a la 
aviación, reinaba en toda la casa el más profundo silencio. 
Pero a pesar de ello y de la promesa otorgada, el chico 
mayor recibió en sí, por sí y para ejemplo de los demás, una 
formidable soba.

—Has hecho mal —protestó la madre luego—. Van a perder 
así la confianza en ti.

—¡Muy lindo! ¿Y tú crees que voy a hacer caso de las 
promesas que haga a esos mocosos?

Diez días después el menor —que desempeñaba importante 
papel en una nueva proeza— cayó desde seis metros y 
estuvo desmayado cuatro horas. A haber acudido a tiempo, 
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no hubiera posiblemente tenido consecuencias la conmoción 
interna. Pero los chicos mayores se libraron muy bien de 
llevar ellos mismos la noticia a su padre.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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