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El Canto del Cisne
Confieso tener antipatía a los cisnes blancos. Me han parecido siempre 
gansos griegos, pesados, patizambos y bastante malos. He visto así morir 
el otro día uno en Palermo sin el menor trastorno poético. Estaba echado 
de costado en el ribazo, sin moverse. Cuando me acerqué, trató de 
levantarse y picarme. Sacudió precipitadamente las patas, golpeándose 
dos o tres veces la cabeza contra el suelo y quedó rendido, abriendo 
desmesuradamente el pico. Al fin estiró rígidas las uñas, bajó lentamente 
los párpados duros y murió.

No le oí canto alguno, aunque sí una especie de ronquido sibilante. Pero 
yo soy hombre, verdad es, y ella tampoco estaba. ¡Qué hubiera dado por 
escuchar ese diálogo! Ella está absolutamente segura de que oyó eso y de 
que jamás volverá a hallar en hombre alguno la expresión con que él la 
miró.

Mercedes, mi hermana, que vivió dos años en Martínez, lo veía a menudo. 
Me ha dicho que más de una vez le llamó la atención su rareza, solo 
siempre e indiferente a todo, arqueado en una fina silueta desdeñosa.

La historia es ésta: en el lago de una quinta de Martínez había varios 
cisnes blancos, uno de los cuales individualizábase en la insulsez genérica 
por su modo de ser. Casi siempre estaba en tierra, con las alas pegadas y 
el cuello inmóvil en honda curva. Nadaba poco, jamás peleaba con sus 
compañeros. Vivía completamente apartado de la pesada familia, como un 
fino retoño que hubiera roto ya para siempre con la estupidez natal. 
Cuando alguien pasaba a su lado, se apartaba unos pasos, volviendo a su 
vaga distracción. Si alguno de sus compañeros pretendía picarlo, se 
alejaba despacio y aburrido. Al caer la tarde, sobre todo, su silueta inmóvil 
y distinta destacábase de lejos sobre el césped sombrío, dando a la calma 
morosa del crepúsculo una húmeda quietud de vieja quinta.

Como la casa en que vivía mi hermana quedaba cerca de aquélla, 
Mercedes lo vio muchas tardes en que salió a caminar con sus hijos. A 
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fines de octubre una amabilidad de vecinos la puso en relación con Celia, 
y de aquí los pormenores de su idilio.

Aun Mercedes se había fijado en que el cisne parecía tener particular 
aversión a Celia. Ésta bajaba todas las tardes al lago, cuyos cisnes la 
conocían bien en razón de las galletitas que les tiraba.

Únicamente aquél evitaba su aproximación. Celia lo notó un día, y fue 
decidida a su encuentro; pero el cisne se alejó más aún. Ella quedó un rato 
mirándolo sorprendida, y repitió su deseo de familiaridad, con igual 
resultado. Desde entonces, aunque usó de toda malicia, no pudo nunca 
acercarse a él. Permanecía inmóvil e indiferente cuando Celia bajaba al 
lago; pero si ésta trataba de aproximarse oblicuamente, fingiendo ir a otra 
parte, el cisne se alejaba enseguida.

Una tarde, cansada ya, lo corrió hasta perder el aliento y dos pinchos. Fue 
en vano. Sólo cuando Celia no se preocupaba de él, él la seguía con los 
ojos.

—¡Y sin embargo, estaba tan segura de que me odiaba! —le dijo la 
hermosa chica a mi hermana, después que todo concluyó.

Y esto fue en un crepúsculo apacible. Celia, que bajaba las escaleras, lo 
vio de lejos echado sobre el césped a la orilla del lago. Sorprendida de esa 
poco habitual confianza en ella, avanzó incrédula en su dirección; pero el 
animal continuó tendido. Celia llegó hasta él, y recién entonces pensó que 
podría estar enfermo. Se agachó apresuradamente y le levantó la cabeza. 
Sus miradas se encontraron, y Celia abrió la boca de sorpresa, lo miró 
fijamente y se vio obligada a apartar los ojos. Posiblemente la expresión 
de esa mirada anticipó, amenguándola, la impresión de las palabras. El 
cisne cerró los ojos.

—Me muero —dijo.

Celia dio un grito y tiró violentamente lo que tenía en las manos.

—Yo no la odiaba —murmuró él lentamente, el cuello tendido en tierra.

Cosa rara, Celia le ha dicho a mi hermana que al verlo así, por morir, no se 
le ocurrió un momento preguntarle cómo hablaba. Los pocos momentos 
que duró la agonía se dirigió a él y lo escuchó como a un simple cisne, 
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aunque hablándole sin darse cuenta de usted, por su voz de hombre.

Arrodillose y afirmó sobre su falda el largo cuello, acariciándolo.

—¿Sufre mucho? —le preguntó.

—Sí, un poco…

—¿Por qué no estaba con los demás?

—¿Para qué? No podía…

Como se ve, Celia se acordaba de todo.

—¿Por qué no me quería?

El cisne cerró los ojos:

—No, no es eso… Mejor era que me apartara… Sufrir más…

Tuvo una convulsión y una de sus grandes alas desplegadas rodeó las 
rodillas de Celia.

—Y sin embargo, la causa de todo y sobre todo de esto —concluyó el 
cisne, mirándola por última vez y muriendo en el crepúsculo, a que el lago, 
la humedad y la ligera belleza de la joven daban viejo encanto de 
mitología—… Ha sido mi amor a ti…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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