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El Canto del Cisne
Confieso tener antipatía a los cisnes blancos. Me han 
parecido siempre gansos griegos, pesados, patizambos y 
bastante malos. He visto así morir el otro día uno en Palermo 
sin el menor trastorno poético. Estaba echado de costado en 
el ribazo, sin moverse. Cuando me acerqué, trató de 
levantarse y picarme. Sacudió precipitadamente las patas, 
golpeándose dos o tres veces la cabeza contra el suelo y 
quedó rendido, abriendo desmesuradamente el pico. Al fin 
estiró rígidas las uñas, bajó lentamente los párpados duros y 
murió.

No le oí canto alguno, aunque sí una especie de ronquido 
sibilante. Pero yo soy hombre, verdad es, y ella tampoco 
estaba. ¡Qué hubiera dado por escuchar ese diálogo! Ella está 
absolutamente segura de que oyó eso y de que jamás 
volverá a hallar en hombre alguno la expresión con que él la 
miró.

Mercedes, mi hermana, que vivió dos años en Martínez, lo 
veía a menudo. Me ha dicho que más de una vez le llamó la 
atención su rareza, solo siempre e indiferente a todo, 
arqueado en una fina silueta desdeñosa.

La historia es ésta: en el lago de una quinta de Martínez 
había varios cisnes blancos, uno de los cuales 
individualizábase en la insulsez genérica por su modo de ser. 
Casi siempre estaba en tierra, con las alas pegadas y el 
cuello inmóvil en honda curva. Nadaba poco, jamás peleaba 
con sus compañeros. Vivía completamente apartado de la 
pesada familia, como un fino retoño que hubiera roto ya para 
siempre con la estupidez natal. Cuando alguien pasaba a su 
lado, se apartaba unos pasos, volviendo a su vaga 
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distracción. Si alguno de sus compañeros pretendía picarlo, 
se alejaba despacio y aburrido. Al caer la tarde, sobre todo, 
su silueta inmóvil y distinta destacábase de lejos sobre el 
césped sombrío, dando a la calma morosa del crepúsculo una 
húmeda quietud de vieja quinta.

Como la casa en que vivía mi hermana quedaba cerca de 
aquélla, Mercedes lo vio muchas tardes en que salió a 
caminar con sus hijos. A fines de octubre una amabilidad de 
vecinos la puso en relación con Celia, y de aquí los 
pormenores de su idilio.

Aun Mercedes se había fijado en que el cisne parecía tener 
particular aversión a Celia. Ésta bajaba todas las tardes al 
lago, cuyos cisnes la conocían bien en razón de las galletitas 
que les tiraba.

Únicamente aquél evitaba su aproximación. Celia lo notó un 
día, y fue decidida a su encuentro; pero el cisne se alejó más 
aún. Ella quedó un rato mirándolo sorprendida, y repitió su 
deseo de familiaridad, con igual resultado. Desde entonces, 
aunque usó de toda malicia, no pudo nunca acercarse a él. 
Permanecía inmóvil e indiferente cuando Celia bajaba al lago; 
pero si ésta trataba de aproximarse oblicuamente, fingiendo 
ir a otra parte, el cisne se alejaba enseguida.

Una tarde, cansada ya, lo corrió hasta perder el aliento y dos 
pinchos. Fue en vano. Sólo cuando Celia no se preocupaba de 
él, él la seguía con los ojos.

—¡Y sin embargo, estaba tan segura de que me odiaba! —le 
dijo la hermosa chica a mi hermana, después que todo 
concluyó.

Y esto fue en un crepúsculo apacible. Celia, que bajaba las 
escaleras, lo vio de lejos echado sobre el césped a la orilla 
del lago. Sorprendida de esa poco habitual confianza en ella, 
avanzó incrédula en su dirección; pero el animal continuó 
tendido. Celia llegó hasta él, y recién entonces pensó que 
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podría estar enfermo. Se agachó apresuradamente y le 
levantó la cabeza. Sus miradas se encontraron, y Celia abrió 
la boca de sorpresa, lo miró fijamente y se vio obligada a 
apartar los ojos. Posiblemente la expresión de esa mirada 
anticipó, amenguándola, la impresión de las palabras. El cisne 
cerró los ojos.

—Me muero —dijo.

Celia dio un grito y tiró violentamente lo que tenía en las 
manos.

—Yo no la odiaba —murmuró él lentamente, el cuello tendido 
en tierra.

Cosa rara, Celia le ha dicho a mi hermana que al verlo así, 
por morir, no se le ocurrió un momento preguntarle cómo 
hablaba. Los pocos momentos que duró la agonía se dirigió a 
él y lo escuchó como a un simple cisne, aunque hablándole 
sin darse cuenta de usted, por su voz de hombre.

Arrodillose y afirmó sobre su falda el largo cuello, 
acariciándolo.

—¿Sufre mucho? —le preguntó.

—Sí, un poco…

—¿Por qué no estaba con los demás?

—¿Para qué? No podía…

Como se ve, Celia se acordaba de todo.

—¿Por qué no me quería?

El cisne cerró los ojos:

—No, no es eso… Mejor era que me apartara… Sufrir más…

Tuvo una convulsión y una de sus grandes alas desplegadas 
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rodeó las rodillas de Celia.

—Y sin embargo, la causa de todo y sobre todo de esto 
—concluyó el cisne, mirándola por última vez y muriendo en 
el crepúsculo, a que el lago, la humedad y la ligera belleza 
de la joven daban viejo encanto de mitología—… Ha sido mi 
amor a ti…
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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