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El Capitán Invisible
Cuando un médico dice que lo que se paga con diez pesos por su consulta 
no es el examen de un minuto o la receta de un segundo, sino los largos 
años de perseverancia —si no de pobreza— con que sobrellevó sus 
estudios, expresa la situación de todos aquellos que sin esfuerzo aparente 
perciben el interés de un fuerte capital invisible.

Las gentes suelen juzgar con mal humor este como agio de la 
intelectualidad, tanto más duro cuanto sutil en la esencia del capital 
opresor: Tal el del arte, cuyas transacciones económicas han pasmado 
eternamente y continúan pasmando a los mercaderes de orden más 
general.

Hace muchos años, un señor cuyo nombre no hace al caso, propietario de 
una casa de modas, recibió una tarde la visita de Rubén Darío, con quien 
tenía una de esas vagas amistades que depara un encuentro en tal o cual 
bar.

Este señor no era precisamente un hombre inculto; antes bien, merecía 
más consideraciones que las que el poeta tuvo con él, al final de su visita. 
Pero todos sabemos que Darío no era estrictamente formal en sus 
relaciones, y pasaba, luego, por uno de sus malos momentos.

Ello es que Darío, llegado a las cinco de la tarde a casa de su amigo, que 
no se hallaba solo, tomó el té con ellos, se quedó unas horas más, comió 
allí, y eran ya las doce de la noche cuando se retiró, con gran pesadumbre 
de sus deslumbrados anfitriones.

Preciso es advertir que Darío no era expansivo, ni aún en la intimidad. En 
esa ocasión, sin embargo, habíase mostrado el “causeur” incomparable 
que podía ser, si lo quería. Tuvo por largas horas pendiente de sus labios 
a su auditorio, que ni aún con su ausencia podía recobrarse de su encanto.

Pero cuando, ya en la puerta de calle, adonde el anfitrión lo había 
acompañado, éste le estrechaba por última vez la mano, Darío le pidió dos 
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pesos.

“No diez, ni siquiera cien: dos pesos solamente me pidió, como un vulgar 
pechador”. Con estas catorce palabras, el comerciante despechado 
comentó y juzgó a Darío.

El capital de este señor estaba pomposamente expuesto en sus vidrieras. 
Podía vender sin escrúpulos sus chiches en centenares de pesos por el 
placer o el capricho de un momento, pues representaban un valor bien 
visible; —y la “causerie” del poeta, no.

Pero lo que Darío daba por dos pesos era el encanto, y prolongado horas 
y horas, de una inteligencia privilegiada, de una erudición cultísima, de una 
vida ampliamente sufrida en emociones, depurada en arte, y todo ello 
entregado, con humillación y generosidad sin par, para compensar el 
pedido de dos pesos que cualquiera de nosotros se atreve a exigir, sin 
dejar en rehén un átomo de vergüenza.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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