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El Capitán Invisible
Cuando un médico dice que lo que se paga con diez pesos 
por su consulta no es el examen de un minuto o la receta de 
un segundo, sino los largos años de perseverancia —si no de 
pobreza— con que sobrellevó sus estudios, expresa la 
situación de todos aquellos que sin esfuerzo aparente 
perciben el interés de un fuerte capital invisible.

Las gentes suelen juzgar con mal humor este como agio de la 
intelectualidad, tanto más duro cuanto sutil en la esencia del 
capital opresor: Tal el del arte, cuyas transacciones 
económicas han pasmado eternamente y continúan pasmando 
a los mercaderes de orden más general.

Hace muchos años, un señor cuyo nombre no hace al caso, 
propietario de una casa de modas, recibió una tarde la visita 
de Rubén Darío, con quien tenía una de esas vagas amistades 
que depara un encuentro en tal o cual bar.

Este señor no era precisamente un hombre inculto; antes 
bien, merecía más consideraciones que las que el poeta tuvo 
con él, al final de su visita. Pero todos sabemos que Darío no 
era estrictamente formal en sus relaciones, y pasaba, luego, 
por uno de sus malos momentos.

Ello es que Darío, llegado a las cinco de la tarde a casa de su 
amigo, que no se hallaba solo, tomó el té con ellos, se quedó 
unas horas más, comió allí, y eran ya las doce de la noche 
cuando se retiró, con gran pesadumbre de sus deslumbrados 
anfitriones.

Preciso es advertir que Darío no era expansivo, ni aún en la 
intimidad. En esa ocasión, sin embargo, habíase mostrado el 
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“causeur” incomparable que podía ser, si lo quería. Tuvo por 
largas horas pendiente de sus labios a su auditorio, que ni 
aún con su ausencia podía recobrarse de su encanto.

Pero cuando, ya en la puerta de calle, adonde el anfitrión lo 
había acompañado, éste le estrechaba por última vez la 
mano, Darío le pidió dos pesos.

“No diez, ni siquiera cien: dos pesos solamente me pidió, 
como un vulgar pechador”. Con estas catorce palabras, el 
comerciante despechado comentó y juzgó a Darío.

El capital de este señor estaba pomposamente expuesto en 
sus vidrieras. Podía vender sin escrúpulos sus chiches en 
centenares de pesos por el placer o el capricho de un 
momento, pues representaban un valor bien visible; —y la 
“causerie” del poeta, no.

Pero lo que Darío daba por dos pesos era el encanto, y 
prolongado horas y horas, de una inteligencia privilegiada, de 
una erudición cultísima, de una vida ampliamente sufrida en 
emociones, depurada en arte, y todo ello entregado, con 
humillación y generosidad sin par, para compensar el pedido 
de dos pesos que cualquiera de nosotros se atreve a exigir, 
sin dejar en rehén un átomo de vergüenza.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 

5



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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