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El Cine Nacional
Cuando el cine alemán, el francés y el italiano comienzan apenas a 
reponerse de la desviación teatral sufrida en sus comienzos; mientras el 
cine ruso progresa a grandes pasos aún infantiles, y el español se halla 
todavía en pañales, no es de extrañar que el cine nacional, sin la vasta 
experiencia del norteamericano y sin la tradición escénica de los países 
europeos, se halle, menos aún que en pañales, en el limbo de las 
gestaciones que aún no han alumbrado.

Creemos que superan de algunos centenares los filmes dramáticos que el 
cine nacional ha pasado en la pantalla. De esta enorme cantidad, sólo una 
mitad de cintas se han estrenado en los grandes cines de la capital. De 
esta mitad ofrecida al público especialista del centro, apenas se recuerdan 
seis u ocho. De ninguna de estas seis u ocho ha quedado memoria de una 
cabal obra cinematográfica.

Y las razones por las cuales, a pesar de los cientos de cintas prematuras, 
el cine nacional no ha alumbrado aún, deben buscarse en el desdén 
sistemático con que entre nosotros se han considerado los dos factores 
capitales de la realización cinematográfica: el autor y el director.

Los derechos de autor se estiman en Estados Unidos en el diez por ciento 
del capital invertido en la película. Quiere decir que sobre los doscientos 
mil dólares que cuesta una cinta común norteamericana, el autor del 
argumento percibe veinte mil; y si el filme llega a exigir un millón o más de 
desembolso, aquel que ha proporcionado el asunto del filme se enriquece 
en la cantidad de doscientos cuarenta mil pesos moneda nacional 
argentina: tal tremendo porcentaje dice bien claro del interés vital que para 
las empresas de aquel país tiene un feliz asunto cinematográfico.

Siendo el filme norteamericano de ambiente un cuento o una novela en 
acción, se comprende que allá se haya recurrido preferentemente por 
asuntos a los cuentistas o novelistas especializados en tales relatos. Y 
siendo el filme francés un simple drama resuelto en una sucesión de 
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escenas capitales, desglosadas del ambiente en que nacieron, se explica 
también el que allá se haya solicitado de autores de teatro el argumento de 
los filmes, ya en obras originales, que es lo menos común, ya de 
adaptaciones a la pantalla de célebres piezas de teatro.

Entre nosotros ni una ni otra cosa se ha hecho. En un principio solicitose la 
colaboración de algunos nombres muy conocidos en el mundo político-
social, pero poco avezados en el arte de la novela. Se buscó con ello 
verosímilmente un factor eficaz para la propaganda, o bien se cometió el 
error de creer que un político de nota, un articulista de fondo, un orador de 
éxito, podían ser capaces, por ligera afinidad con la literatura, de poseer 
ese don tan innato y adquirido al mismo tiempo, como lo es el arte de 
componer historias: para ser contadas en la novela o ser representadas en 
el teatro.

Las cintas filmadas con tales elementos fueron, en el mejor de los casos, 
un melodrama manejado con el menor tacto posible, o un poema de 
gruesísima sensibilidad, semejantes en un todo a los que se podrían 
representar con la letra de todos nuestros tangos.

No respondió el éxito de estos filmes a las esperanzas cifradas en el 
renombre de sus argumentistas; y como dichos argumentistas eran para 
las empresas los mejores escritores con que contaba el país, dio el caso 
curioso de confiar en adelante kilómetros de película virgen a cualquier 
desconocido, ante el temor de entregarlas a escritores de profesión.

El caso no es nuevo: los directores de teatro profesan igual sentimiento de 
horror por las piezas de los literatos. En esto, justo es decirlo, el teatro ha 
tenido cien veces razón.

Pero como los autores teatrales, en cuanto podamos saber, tampoco han 
sido solicitados por la pantalla, nos hallamos, en todo el pasado y el 
presente del cine nacional, con el fenómeno de verse excluidos 
sistemáticamente de él los cuentistas, novelistas y dramaturgos, únicas 
personas en suma de quienes es verosímil sospechar capacidad para 
rendir al cine lo que constituye precisamente su don y su profesión: 
argumentos.

Advertimos: tanto como un escritor dueño de su arte, puede el ilustre 
desconocido de quien hacemos referencia crear una magnífica historia; 
pero no es probable; y mientras esta probabilidad no pase del uno por cien 
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mil, debemos esperar la obra de quien han dado consecuentes pruebas de 
saber hacerla.

Dentro de esta anomalía apuntada, tal vez el gusto artístico de las 
empresas filmadoras haya jugado un importante papel. Admitido esto, es 
probable que el asunto cinematográfico del tres veces citado ilustre 
desconocido colme los ensueños artísticos de aquéllas.

Pero el interés de la empresa sufre cuando antepone el deleite inconsulto 
de sus dueños al gusto de su público. Y el gusto de este público —el de la 
metrópoli, por lo menos—, llega hoy a un nivel que ninguna cinta nacional 
puede atreverse a desafiar, so pena de ser acogida con risas sin fin.

En un cine de arrabal —a diez centavos la función entera— hemos visto 
una vez acoger de este modo un filme italiano cuya estrella, excelente 
actriz de teatro, por lo demás, iniciaba el filme con más gestos de los 
debidos. El gusto por la naturalidad escénica, infiltrada ya hasta en los 
pequeños vendedores de diarios, es la más grande conquista de cultura 
que haya hecho el cine entre nosotros.

Un escaso asunto puede ser salvado si un fuerte sentimiento artístico rige 
el desenvolvimiento de un argumento pobre, en escenas ricas de color. Tal 
es la tarea del director, y entramos con ello en los secretos internos de la 
pantalla.

Ya hemos expuesto en artículos anteriores la obra fundamental de la 
dirección en el cine, a propósito de las dificultades que para llegar a serlo 
debió vencer el más fuerte de todos ellos: David W. Griffith. Griffith 
descubrió los secretos por los cuales se llega en el cine a la 
representación de la vida misma; se levantó el muro infranqueable que 
separa desde entonces el cine del teatro; pero creó también y vulgarizó los 
recursos de grueso efecto, que salpican aquí y allá sus mejores cintas.

Esta intención o incapacidad para no ver del cine sino sus facilísimos 
recursos para conmover gratuitamente, parece haber regido hasta hoy el 
criterio de nuestros directores. No se ha hecho ambiente jamás, si no es 
en algún bar de bajo fondo, ¡y eso!... El ambiente, tan capital para la 
pantalla como la palabra lo es para el teatro, no ha sido nunca utilizado, o 
el deseo de hacerlo por parte de los directores ha sido sofocado por parte 
de las empresas.
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Pero el ambiente no lo constituyen únicamente las personas o costumbres 
o muchedumbres del ámbito: veinte mil detalles cooperan a darlo, y su 
pobreza exigua, a restarlo. Así, hemos visto en una cinta nacional una 
escena de obraje, donde lo único que se mostraba de tal populoso obraje, 
era al protagonista junto a un árbol tronchado, del que apenas se veía una 
sección. El hacha de este hombre, peón de oficio, era nueva: apenas 
salida del escaparate.

Hemos visto en el transcurso de otra cinta a una pareja de enamorados 
encontrarse trece veces en una esquina de Buenos Aires, sin que en 
ninguna de las trece veces se viera alma viviente en las calles.

Hemos visto una carrera de sortija, de la cual se mostraba tan sólo el arco, 
tres paisanos al pie mirando el objetivo, y la corrida de otro paisano 
seguido pesadamente por la máquina, desde que arrancaba hasta que 
pasaba bajo el arco.

Hemos visto morir a una criatura en un hospital, rodeada por sus padres; 
pero del hospital, de los enfermos, de los médicos, de las enfermeras, de 
las mil y una circunstancias de ambiente de hospital, que es el fondo 
mismo de la realidad fingida, nada se vio. Se supo que estábamos en un 
hospital, porque así lo anunció la leyenda. Lo único de tal, era aquel retrato 
fotográfico de "una enfermita entre los autores de sus días".

No procederíamos tal vez con justicia cargando a los directores el déficit 
de ambiente que ha hecho de nuestros filmes una sucesión de escenas 
mimadas, sin asiento en tierra ni atmósfera alguna, pues todas ellas se 
redujeron a la exhibición de dos o tres personajes herméticamente 
encuadrados en la pantalla, solitarios y silenciosos, desligados del todo del 
medio en que actuaban y que debía prestarle vital realce.

No siempre una empresa tiene capacidad financiera suficiente para 
proporcionar a sus directores los elementos que estos exigen. Aunque si 
bien se mira, la compra de un hacha honestamente usada, en vez de 
nueva, el olvido de un paquete de algodón, a medio abrir, sobre un velador 
de hospital, no cuestan en verdad un ojo de la cara.

Es, pues, en su negligente actitud ante estas pequeñeces de ambiente, 
donde han flaqueado en menor grado nuestros directores. La debilidad 
más fuerte se percibe en el juego fisonómico de los actores, imputable, por 
principio, a la dirección del filme.
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Muy rara vez se ha notado una exacta correlación entre el estado mental 
de los actores y su exteriorización en el semblante. En las escenas de 
cinta nacional que hemos visto filmar —muy pocas, por lo demás—, los 
actores no hablaban. Colocados en posturas estudiadas como maniquíes, 
con toda su atención puesta en sus movimientos, y no en la intención de 
estos movimientos, se les decía cosas como éstas:

"Ahora, usted la mira fijamente, como si se le declarara, y le toma la 
mano..."

Pero los labios del actor no se movían.

Es difícil y duro para un varón colocarse en situación de amor o de lo que 
fuere, a boca cerrada. El alma y el calor que la animase escapan con las 
palabras, y la expresión del semblante no tiene entonces una función que 
reflejarla como un espejo.

Si en una determinada escena, por ejemplo, la situación exigiera que un 
hombre increpara a sus hermanas mayores con estas palabras:

"¡Pero es posible que hayan ustedes dejado salir sola a esta criatura a las 
once de la noche!", no sabemos con qué suma de sabias advertencias se 
podría reemplazar la expresión de asombro, reproche e indignación que 
fatalmente debe traslucir el semblante de quien se expresa así. No por 
cierto con: "Usted piensa ahora que sus hermanas han procedido mal 
dejando salir sola a su hermanita menor..."

Antes, en los comienzos del cine, cuando los filmes eran una sucesión de 
fotografías de expresión detenida, los actores no hablaban. Algunos 
tampoco lo hacen hoy; pero estos actores, de una sensibilidad muy viva y 
un poder de expresión muy fuerte, no pueden ser tomados de ejemplo. 
Constituyen excepciones, en cuya comprensión inteligente y en cuyo 
semblante, el director puede confiar. No nos hallamos todavía en este 
caso.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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