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El Coatí
El coatí es un animalito tan alargado de cabeza como de cola, y con 
ambas arqueadas hacia arriba; que posee un grito de pájaro, agudo y 
precipitadísimo, y a quien la curiosidad devora vivo.

No hay cosa, en efecto, a que no lleguen el hocico y los dedos del coatí. 
Por ver lo que hay adentro, es capaz de atarearse en abrir un horno a mil 
grados. De diez libros a su alcance, y uno de ellos prolijamente embalado 
para el correo, sólo le interesará este último, y escarbará su cubierta y bajo 
cubierta, hasta dejarlo al desnudo y con todas las hojas arañadas, pues 
algo podía haber entre ellas.

El que nosotros tuvimos poseía, fuera de su diabólica curiosidad, un 
extraño afecto a los hombres —no a las mujeres—a causa de haber sido 
criado en brazos por un hombre de monte.

El coaticito no había llegado a conocer a su madre. Calor, mimos, 
alimentación, todo debíalo a aquel hombre solitario, que había sido padre, 
madre y compañero de infancia del coatí. De modo que ya crecido y en 
nuestro poder, sus afectos nativos y de sangre, por decirlo así, eran para 
los hombres. Aceptaba de buen grado las caricias de las mujeres; pero 
apenas se aproximaba un hombre, tendíale en seguida los brazos.

Tutankhamón (tal nombre le habían dado los chicos), era el candor mismo 
respecto de los peligros de la vida. Coatí y perro, nadie lo ignora, son 
polos antagónicos en la existencia. Tutankhamón ahuyentaba a los perros 
que roncaban a su alrededor, lanzándose... a jugar con ellos.

Su sangre era la del hombre, y no otra. Reservaba su antipatía más viva 
para una piel de coatí que rodaba por casa y que olfateaba: sin tregua, 
hundiendo duramente su hocico por todos lados, hasta arrancarle los 
pelos, tal como si aquella piel hubiera pertenecido al más grande enemigo 
de su especie. Comía cuanto es posible comer. Fuera lo que fuera, 
esperábalo en dos patas. Su gran amor eran las naranjas, que raspaba y 
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raspaba velozmente con sus uñas, hasta abrirlas. Pero si se las dábamos 
cortadas, las raspaba lo mismo.

A cualquier hora del día que pasáramos por su casilla, estaba dispuesto a 
dormir un rato en brazos. Si no lo alzábamos, trepaba igual hasta el pecho, 
e instantáneamente se moría allí de sueño.

Sueño de mimo, por lo demás, pues nunca sus manos quedaban más de 
un momento quietas: los bolsillos constituían una tentación demasiado viva 
para él.

Así, los cigarrillos que cargaba en el bolsillo de la camisa sufrían del 
contacto con el coatí. Al rato de quedarse dormido, abrazado a mi cuello, 
yo sentía la silenciosa mano de Tutankhamón en el bolsillo, bien que sus 
ojos continuaran beatamente cerrados. Repróchabale yo entonces su mala 
acción, su abuso de confianza, con discursos que él entendía 
perfectamente, estoy seguro, a juzgar por su inmovilidad de vergüenza y 
pesadumbre. Pero en tanto que yo le hablaba aún, veía sus ojillos 
adormilados echarme una mirada de reojo, mientras su mano ascendía 
otra vez despacio hacia los cigarrillos.

Nuestro coatí no fue víctima de su curiosidad, pues vive aún, aunque 
alejado de nosotros. Sé, no obstante, de otro coatí que sufriendo de un 
tumor en el vientre, abrió él mismo el abceso con las uñas, mostrándose al 
parecer contento del resultado, pues no se preocupó más de aquél.

Pero como, sin duda, le escociera la cicatrización, recurrió de nuevo a las 
uñas, escarbando y escarbando por dentro, hasta retirar algo por la herida.

Enardecida entonces su curiosidad, escarbó y escarbó sin cesar, hasta 
vaciar completamente su vientre sobre el piso; con lo cual quedó por fin 
satisfecho, y muerto.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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