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El Compaiiero Ivan

Una fria tarde de septiembre cruzabamos con Isola la
Chacarita. En una cruz de hierro, igual y tan herrumbrada
como todas las demas, lei al pasar:

IVAN BOLKONSKY

Nada mas. El apellido me llamo la atencion, y se lo hice notar
a Isola.

—El mismo que la madre de Tolstoi —le dije—. Pero éste
seguramente no era conde —agregue, considerando la
plebeya uniformidad de las cruces a ras de tierra.

Isola se volvio vivamente, miro un rato la cruz, y me
respondio:

—No, no era conde, pero era de la estirpe de los Tolstoi...
iPobre Ivan! Yo creo que nunca le he hablado de el.

—Creo que no —le respondi—. No me acuerdo.

—Seguramente —agregé pensativo—. No nos conociamos
entonces... Sentémonos un momento... Me ha hecho acordar
de tantas cosas... iPobre Ivan! iEL amor que le he tenido!
Tenfamos todos una admiracion profunda por €l. Y itras!
Fallo, como cualquiera de nosotros...

—Cuente —le dije.

—iPst! —se sonrio tristemente Isola, despejéndose la
frente— una bella frente de muchacho por lo demas—. En
pocas palabras se cuenta €eso. Flgurese que Jamas le conocio
nadie mas que por Ivan. Todos sabfamos su apellido, pero



para todos era lvan, nada mas. Llego a Buenos Aires, no se
de donde, porque en todas partes habfa estado. Habfa algo
de admiracion religiosa en ese llamado por el nombre, y
tengo la seguridad de que hubiera llegado a ser algo mas que
un simple companero. Usted sabe que yo era compafero
entonces. No he dejado de serlo, pero de un modo distinto...
lvan también lo era, desde luego. Lo conoci en un taller de
vitraux. Yo aprendia entonces el oficio y €l era mi maestro.
{Usted sabe manejar el diamante? Figdrese que €l sacaba una
espiral integra de un solo golpe. Frecuentaba la redaccion de
nuestro diario, y yo hacia alli mismo mis primeras letras,
tambien de gratuito colaborador. Los articulos de Ivan no
creo hoy que fueran gran cosa; pero el hombre, su gran
cultura, su serenidad moral, su estupenda bondad, eran
extraordinarias. De la inextricable mezcla de amor y odio que
hay en todos nosotros, €l no sentia mas que el amor; viejos
obreros en la calle, obreras encinta, criaturas muriéndose de
tuberculosis, en fin, todas las iniquidades de la injusticia.
Ganaba un buen jornal, y jamas tenfa un centavo; todo lo
daba a quienes necesitaban mas que él. No le cabfa una pizca
de odio. Tenfa toda la madera de un Jesucristo. Supongaselo
ahora alto, rubio, joven, y con una clara sonrisa. Y no crea
que le hago una historia: preguntele a cualquier companero
del 1900, y Vera si exagero.

»Asi como hay individuos que por su inmensa tolerancia
pierden del todo la personalidad, crefamos que Ivan, a fuerza
de amor y ternura por todo lo que es sufrimiento, seria
inaccesible a la mujer. Nada en particular nos hacia suponer
esto; pero habfa en sus ojos tal luz de sencilla y carinosa
renuncia al goce personal mientras sus centavos pudieran
evitar la pulmonia de una criatura mediante un saquito
abrigado, que el hecho nos sorprendio. Yo fui con el varias
veces a casa de Borissoff, y no sospeché lo mas minimo.
Verdad es que fue al prlnCIplo Yo era casi una criatura
entonces, y tenfa por Ivan esa admiracion tumultuosa y ciega
que no es raro encontrar en los muchachos por algun
condiscipulo mayor. Borissoff era decorador, y se habian



conocido con Ivan en Europa, cuando la mujer de Borissoff
era una criatura. Ilvan se fue después a los Estados Unidos, y
aqui se habla hallado de nuevo con Borissoff, ya casado. Ivan
reconocio apenas a su pequena amiga de antes, y la amistad
se estrecho de nuevo.

»Qué tiempo demoro Ivan en enamorarse de ella, no s€; pero
si debio ser largo el plazo transcurrido hasta darse cuenta,
bien plena y cabal, de que amaba a la mujer de su amigo, y
de que ella Lo amaba también.

»Ahora, dado el hombre que le he pintado, Ivan no sono un
instante en enganar a Borissoff. Resistio cuanto pudo, ella
hizo lo mismo, pero llegé un instante en que ambos no
pudieron mas. Tuvieron una conferencia en casa de ella, con
Borissoff delante, y resolvieron hacer su nido juntos al dia
siguiente.

»El trance es serio; pero Ivan era ruso; ella, lo mismo, y
Borissoff, también. Los tres tenfan un concepto tal de la
honradez, la justicia, la lealtad, que se hubieran sentido
sucios de infamia al no proceder asi. Y estos tipos de
leyenda han vivido aqui en Buenos Aires, uno en un taller de
vitraux, y el otro decorando cielorrasos. No son los unicos,
por cierto; la cuestion es hallarlos. Y hallé a Ivan, y por €l
supe todo.

»Lo cierto es que mientras tomaban el te, mirandose bien a
los ojos con lealtad, sintiendose los tres mas dignos uno del
otro, al no dejar deslizar entre ellos la mas leve sombra de
deshonor, decidieron la cosa. Como los fondos de Ivan no
eran suficientes para comprar algdn mueble, Borissoff le dio
cien pesos que tenfa. Hablaron tranquilamente y se
despidieron con un buenas noches. Ella se puso a arreglar su
ropa en el baul, y Borissoff la ayudo €l mismo. Aun bajo dos
veces a la calle a comprarle alguna zoncera indispensable. Lo
que Borissoff debia sufrir, cualquiera lo sufre, y ella lo
sentfa mas que nadie. Pero dado el estado de las cosas,
cualquier otro proceder hubiera sido vil. Asi es que se



acostaron juntos por ultima vez, con un nuevo buenas noches
de paz.

»Al dia siguiente, muy temprano, recibi dos lineas de lvan.
Fui a verlo, y llegue en el momento en que salia.

»—Lo mandé llamar —me dijo— para que nos ayude... Se
mato anoche.

»—iQue? —le dije espantado.
»—S{, anoche... Vamos.

»Fuimos, y la vi, tendida en la cama. Borissoff estaba
tranquilo, caminaba en puntas de pie, aunque no creo que se
fijara mucho en las cosas. A mi, por lo menos, no me
reconocio. Tuvo una triste sonrisa para lvan, y se pusieron a
hablar en voz baja.

»Pasaron cinco dfas sin que viéramos a Ivan. Al fin aparecio
una noche en el diario. Estaba como siempre, hablo de todo
con nosotros, y prometlo un articulo para el dia siguiente. Me
llevo a tomar cafe, y en el camino se detuvo sonriendo:

»—Es que no tengo plata —me dijo—. {Usted tiene?

»Me hablo de sus proyectos, entre ellos uno sobre las
criaturas —su flaco de siempre— hacinadas en un cuarto
goteando agua todo el dfa en invierno, porque estan
revocados con arena de mar, muriendose una tras otra de
bronconeumonia. Y todo ello con la honda ternura de
siempre. No hizo la menor alusion al pasado.

»“Bueno —pensé—. Se ha salvado. Es el mismo Ivan de
siempre, el de antes”.

»A la noche siguiente trajo el articulo a la redaccion, y me
dijo:

»—Manana me voy al Rosario por un par de dfas. {Quieres



corregirme e€so?

»La misma noche se pego un tiro. También esta vez fui el
primero que llegué, y le aseguro que sufri por él, por
nosotros, por cuanto tiene de bueno la especie humana, al
ver aguel gran muchacho, caido como cualquiera de nosotros.

»Lucho, sin duda, lucho lo indecible, como habfa luchado ella,
y estoy seguro de que el mismo creia haberse salvado.

»Y aqui tiene la historia —concluyo Isola levantandose y
arrojando hacia la cruz la ramita que tenia en la mano—. Una
sencilla historia de amor entre personas, todo verguenza y
todo amor... Con muchisimo menos, otros son bien felices.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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