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El Cóndor
Chiquitos:

Lo que les conté en mi carta anterior sobre los zorritos que quise criar y no 
pude estuvo a punto de repetirse ayer mismo aquí, sobre el lago Nahuel 
Huapi. Lo que esta vez quise criar fueron tres pichones de cóndor. Yo los 
había visto días atrás en la grieta de una montaña que cae a pico sobre el 
lago, formando una lisa pared de piedra de 50 metros de altura. Ese 
acantilado, como se llama a esas altísimas murallas perpendiculares, 
forma parte de la cordillera de los Andes. A la mitad de la altura del 
acantilado existe una gran grieta en forma de caverna . Y en el borde de 
esa grieta yo había visto tres pichones de cóndor que tomaban el sol, 
moviéndose sin cesar de delante a atrás.
Ustedes saben, porque se los he contado, que en el momento actual no 
hay cóndores en nuestro Jardín Zoológico. Parece mentira, pero así es. 
Los que había murieron de reumatismo y otras enfermedades debidas a la 
falta de ejercicio. Y por más que se ha hecho, no ha podido conseguirse 
más cóndores.

Al ver aquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando juntos el sol 
moribundo, deseé cazarlos vivos para ofrecérselos a Onelli. Los pichones 
de aves carnívoras como los pirinchos y los cóndores, se crían muy bien 
en cautividad.

¿Pero cómo cazarlos, chiquitos? Era imposible trepar por aquella negra y 
fantástica muralla de piedra, sin una saliente donde poder hacer pie. Iba, 
pues, a perder las esperanzas de poseer mis condorcitos cuando un 
muchacho chileno, criado entre precipicios y cumbres de montaña, se 
ofreció a traérmelos vivos, siempre que yo lo ayudara con mis 
compañeros.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. Consistía en 
atarse una cuerda a la cintura y descender desde lo alto del acantilado 
hasta el nido de cóndores. Nosotros iríamos soltando la cuerda hasta que 
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el muchacho alcanzara la grieta. Se apoderaría entonces de los pichones 
que, con seguridad, le lastimarían las manos con sus garras, y después de 
meterlos en una bolsa que llevaría atada al cuello, daría tres tirones a la 
cuerda para avisarnos que todo estaba listo.

Como ven, chiquitos, el plan no podía ser más simple. Con un cazador de 
cordillera como él, no había que temer el mareo o vértigo . Sólo quedaba, 
y muy grande, el peligro de que los cóndores padres regresaran antes de 
hora a su nido.

Nosotros habíamos observado que el casal de cóndores se ausentaba 
siempre a mediodía, para regresar a la caída de la tarde. Seguramente 
iban hasta muy lejos, a buscar alimento para sus hijos. Pero comenzando 
temprano la cacería no había miedo de que nos sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un día nublado (ayer 
mismo, chiquitos; ¡qué largo parece el tiempo cuando se ha sufrido una 
desgracia!); a las dos, pues, atamos la cuerda a la cintura del muchacho, 
sujetándole a la espalda la bolsa para encerrar dentro a los condorcitos. A 
las dos y diez minutos aflojamos todo el primer metro de cuerda, y el 
muchacho chileno quedó suspendido sobre el abismo.

Esta maniobra parece fácil y rápida, hijitos míos, contada así. Pero a 
nosotros, que estábamos allá arriba aflojando la cuerda poco a poco, 
mientras el muchacho se balanceaba sobre 500 metros de vacío, aquello 
nos parecía horriblemente lento y largo.

Cien... 200...250 metros . De pronto la súbita flojedad de la cuerda nos 
hizo conocer que el muchacho había por fin hecho pie en el pretil de la 
grieta. Y la tarde, muy nublada, comenzaba a oscurecer ya. El tiempo 
había cambiado también. Súbitamente, un gran frío se había abatido sobre 
nosotros mientras los altos picos de la cordillera desaparecían tras una 
borrasca de nieve.

Uno de nosotros gritó de pronto:

—¡Los cóndores! ¡Los cóndores!

En efecto; pequeños aún, se veían contra el cielo blanco dos puntitos 
oscuros que aumentaban velozmente de tamaño. Eran los grandes 
cóndores que regresaban temprano al nido ante la inminente borrasca de 
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nieve.

La situación era tremenda para el infeliz muchacho. ¿Qué destino podía 
esperarle?

Otro de nosotros gritó con todas sus fuerzas:

— ¡Ligero! ¡La cuerda! ¡Si dentro de 10 minutos no hemos recogido toda la 
cuerda, el pobre muchacho está perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Yo nunca he visto en mi vida posición más desesperada ni ser 
humano a quien amenazara muerte más atroz. El muchacho podría 
defenderse un instante con su cuchillo; pero sin contar los terribles 
picotazos de los cóndores que al fin lo destrozarían , tampoco podría 
resistir a sus tremendos aletazos.

Y mientras tirábamos y tirábamos con furia, llegó a nuestros mismos oídos 
el silbido del aire cortado por las inmensas alas de los cóndores. Los dos 
cóndores habían ya oído también el graznido de sus pichones, encerrados 
en la bolsa. Ambos lanzándose como una flecha sobre el cazador; y al 
estar ya sobre él, con un golpe de ala desviaron bruscamente el vuelo. El 
primer cóndor alcanzó asimismo al muchacho con la extremidad de sus 
potentes alas, mientras el segundo lo alcanzaba de pleno lanzádolo al 
vacío de un terrible aletazo.

Yo y otros más nos habíamos tendido de boca sobre el mismo pretil de la 
muralla, desesperados de poder salvar al desgraciado. Y vimos a la infeliz 
criatura sacudida, golpeada, girando sobre sí misma en la extremidad de 
su cuerda, mientras los cóndores, con sus rojas pupilas fulgurantes de ira, 
giraban sin cesar alrededor de un tremendo aletazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y la cabeza doblada, 
había perdido el conocimiento. Y nosotros tirábamos de la cuerda, ¡ay!, 
demasiado lentamente.

—¡Más ligero, por Dios! —gritaba sollozando el hermano del desgraciado 
muchacho— ¡Faltan 100 metros solamente! ¡80! ¡Faltan 50 nada más! 
¡Valor, por amor de Dios!

—¡Ay chiquitos! Ni por el amor de Dios pudimos salvar a la pobre criatura. 
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Ante la amenaza de que el ladrón de sus hijos pudiera escapárseles y ante 
nuestra vista misma, los cóndores cayeron uno tras otro sobre la víctima, y 
por un momento pudimos ver las garras, rojas de sangre, hundidas en la 
infeliz criatura mientras sus picos de acero se alzaban y hundían en el 
vientre con la fuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, que nada veían, gritaron aún:

—¡Animo! ¡Faltan sólo 10 metros! ¡Ya está! ¡Ya está aquí!...

¡Pobre chilenito! ¡Sí; ya estaba! Pero lo que estaba por fin en nuestras 
manos, atado aún por la cuerda a la cintura, era sólo el cadáver 
destrozado de un chico de gran valor.

Mas no era únicamente él el muerto.

Dentro de la bolsa colgada al cuello yacían también muertos a picotazos 
los tres pichones de cóndor. Las gatas, las leonas y muchos otros 
animales matan a veces a sus crías cuando han sido tocadas por el 
hombre.

Triste destino, en verdad, el de los cóndores, chiquitos, pues si nosotros 
habíamos perdido a un heroico cazador, ellos, los cóndores, habían 
perdido el año, su nido y sus tres hijos, sacrificados por ellos mismos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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