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El Cóndor
Chiquitos:

Lo que les conté en mi carta anterior sobre los zorritos que 
quise criar y no pude estuvo a punto de repetirse ayer 
mismo aquí, sobre el lago Nahuel Huapi. Lo que esta vez 
quise criar fueron tres pichones de cóndor. Yo los había visto 
días atrás en la grieta de una montaña que cae a pico sobre 
el lago, formando una lisa pared de piedra de 50 metros de 
altura. Ese acantilado, como se llama a esas altísimas 
murallas perpendiculares, forma parte de la cordillera de los 
Andes. A la mitad de la altura del acantilado existe una gran 
grieta en forma de caverna . Y en el borde de esa grieta yo 
había visto tres pichones de cóndor que tomaban el sol, 
moviéndose sin cesar de delante a atrás.
Ustedes saben, porque se los he contado, que en el momento 
actual no hay cóndores en nuestro Jardín Zoológico. Parece 
mentira, pero así es. Los que había murieron de reumatismo 
y otras enfermedades debidas a la falta de ejercicio. Y por 
más que se ha hecho, no ha podido conseguirse más 
cóndores.

Al ver aquellos tres pichones con su pelusa gris, tomando 
juntos el sol moribundo, deseé cazarlos vivos para 
ofrecérselos a Onelli. Los pichones de aves carnívoras como 
los pirinchos y los cóndores, se crían muy bien en cautividad.

¿Pero cómo cazarlos, chiquitos? Era imposible trepar por 
aquella negra y fantástica muralla de piedra, sin una saliente 
donde poder hacer pie. Iba, pues, a perder las esperanzas de 
poseer mis condorcitos cuando un muchacho chileno, criado 
entre precipicios y cumbres de montaña, se ofreció a 
traérmelos vivos, siempre que yo lo ayudara con mis 
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compañeros.

El plan del muchacho era tan arriesgado como sencillo. 
Consistía en atarse una cuerda a la cintura y descender 
desde lo alto del acantilado hasta el nido de cóndores. 
Nosotros iríamos soltando la cuerda hasta que el muchacho 
alcanzara la grieta. Se apoderaría entonces de los pichones 
que, con seguridad, le lastimarían las manos con sus garras, 
y después de meterlos en una bolsa que llevaría atada al 
cuello, daría tres tirones a la cuerda para avisarnos que todo 
estaba listo.

Como ven, chiquitos, el plan no podía ser más simple. Con un 
cazador de cordillera como él, no había que temer el mareo 
o vértigo . Sólo quedaba, y muy grande, el peligro de que los 
cóndores padres regresaran antes de hora a su nido.

Nosotros habíamos observado que el casal de cóndores se 
ausentaba siempre a mediodía, para regresar a la caída de la 
tarde. Seguramente iban hasta muy lejos, a buscar alimento 
para sus hijos. Pero comenzando temprano la cacería no 
había miedo de que nos sorprendieran.

Tal fue lo que hicimos. A las dos de la tarde de un día 
nublado (ayer mismo, chiquitos; ¡qué largo parece el tiempo 
cuando se ha sufrido una desgracia!); a las dos, pues, atamos 
la cuerda a la cintura del muchacho, sujetándole a la espalda 
la bolsa para encerrar dentro a los condorcitos. A las dos y 
diez minutos aflojamos todo el primer metro de cuerda, y el 
muchacho chileno quedó suspendido sobre el abismo.

Esta maniobra parece fácil y rápida, hijitos míos, contada así. 
Pero a nosotros, que estábamos allá arriba aflojando la 
cuerda poco a poco, mientras el muchacho se balanceaba 
sobre 500 metros de vacío, aquello nos parecía 
horriblemente lento y largo.

Cien... 200...250 metros . De pronto la súbita flojedad de la 
cuerda nos hizo conocer que el muchacho había por fin hecho 
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pie en el pretil de la grieta. Y la tarde, muy nublada, 
comenzaba a oscurecer ya. El tiempo había cambiado 
también. Súbitamente, un gran frío se había abatido sobre 
nosotros mientras los altos picos de la cordillera 
desaparecían tras una borrasca de nieve.

Uno de nosotros gritó de pronto:

—¡Los cóndores! ¡Los cóndores!

En efecto; pequeños aún, se veían contra el cielo blanco dos 
puntitos oscuros que aumentaban velozmente de tamaño. 
Eran los grandes cóndores que regresaban temprano al nido 
ante la inminente borrasca de nieve.

La situación era tremenda para el infeliz muchacho. ¿Qué 
destino podía esperarle?

Otro de nosotros gritó con todas sus fuerzas:

— ¡Ligero! ¡La cuerda! ¡Si dentro de 10 minutos no hemos 
recogido toda la cuerda, el pobre muchacho está perdido!

Como locos, nos pusimos todos a recoger la cuerda.

Chiquitos: Yo nunca he visto en mi vida posición más 
desesperada ni ser humano a quien amenazara muerte más 
atroz. El muchacho podría defenderse un instante con su 
cuchillo; pero sin contar los terribles picotazos de los 
cóndores que al fin lo destrozarían , tampoco podría resistir 
a sus tremendos aletazos.

Y mientras tirábamos y tirábamos con furia, llegó a nuestros 
mismos oídos el silbido del aire cortado por las inmensas alas 
de los cóndores. Los dos cóndores habían ya oído también el 
graznido de sus pichones, encerrados en la bolsa. Ambos 
lanzándose como una flecha sobre el cazador; y al estar ya 
sobre él, con un golpe de ala desviaron bruscamente el 
vuelo. El primer cóndor alcanzó asimismo al muchacho con la 
extremidad de sus potentes alas, mientras el segundo lo 
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alcanzaba de pleno lanzádolo al vacío de un terrible aletazo.

Yo y otros más nos habíamos tendido de boca sobre el 
mismo pretil de la muralla, desesperados de poder salvar al 
desgraciado. Y vimos a la infeliz criatura sacudida, golpeada, 
girando sobre sí misma en la extremidad de su cuerda, 
mientras los cóndores, con sus rojas pupilas fulgurantes de 
ira, giraban sin cesar alrededor de un tremendo aletazo.

El desgraciado muchacho, con los brazos pendientes y la 
cabeza doblada, había perdido el conocimiento. Y nosotros 
tirábamos de la cuerda, ¡ay!, demasiado lentamente.

—¡Más ligero, por Dios! —gritaba sollozando el hermano del 
desgraciado muchacho— ¡Faltan 100 metros solamente! ¡80! 
¡Faltan 50 nada más! ¡Valor, por amor de Dios!

—¡Ay chiquitos! Ni por el amor de Dios pudimos salvar a la 
pobre criatura. Ante la amenaza de que el ladrón de sus hijos 
pudiera escapárseles y ante nuestra vista misma, los 
cóndores cayeron uno tras otro sobre la víctima, y por un 
momento pudimos ver las garras, rojas de sangre, hundidas 
en la infeliz criatura mientras sus picos de acero se alzaban y 
hundían en el vientre con la fuerza de un martinete.

Algunos de nosotros, que nada veían, gritaron aún:

—¡Animo! ¡Faltan sólo 10 metros! ¡Ya está! ¡Ya está aquí!...

¡Pobre chilenito! ¡Sí; ya estaba! Pero lo que estaba por fin en 
nuestras manos, atado aún por la cuerda a la cintura, era 
sólo el cadáver destrozado de un chico de gran valor.

Mas no era únicamente él el muerto.

Dentro de la bolsa colgada al cuello yacían también muertos 
a picotazos los tres pichones de cóndor. Las gatas, las leonas 
y muchos otros animales matan a veces a sus crías cuando 
han sido tocadas por el hombre.

Triste destino, en verdad, el de los cóndores, chiquitos, pues 
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si nosotros habíamos perdido a un heroico cazador, ellos, los 
cóndores, habían perdido el año, su nido y sus tres hijos, 
sacrificados por ellos mismos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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