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El Culto Colonial
Muchísimo más que por su porvenir, los pueblos muy jóvenes 
se preocupan de su pasado. Sin historia aun, a cuyo favor los 
viejos pueblos, acumulando sus elementos y condiciones de 
vida más persistentes, han construido lo que se llama 
tradición, los pueblos nuevos se apresuran a crear una con 
todo lo escasísimo que sostuvo su próximo ayer.

Es en el arte, en particular, donde se manifiesta ese frenesí 
por la tradición, fuente perenne de belleza, al decir de sus 
cultores. Lo verdaderamente noble, hermoso y puro radica y 
debe beberse en nuestro pasado.

Pero un estilo de fortuna, una modalidad del ambiente, un 
recurso de vida precaria, no son necesariamente bellos y 
nobles por la sola circunstancia de haber sido. Cuando no se 
posee abuelos heroicos, los padres devienen forzosamente 
héroes. Cuando un pueblo no ha vivido bastante, conglomera 
sus elementos no siempre limpios de ayer, y rinde entonces 
culto a esos pobres despojos con el nombre de tradición.

Esta sed aristocrática del pasado, esta unción por el culto de 
familia, es lo que lleva a dichos pueblos a erigir en campeón 
de belleza todo lo transitorio de ayer, todo lo sórdido o 
insípido olvidado bajo la polilla y el polvo. Podemos estar 
seguros de que si esos pueblos pudieran contar con dos 
siglos más en su vida monosecular, las casas coloniales, los 
guiñapos coloniales, los arcones, las mantas, los indios y 
demás tonterías de ese culto, no hubiera entontecido al 
noventa por ciento de sus cultores.

La casa colonial es utilísima en los países cálidos y sin 
poblar, por la disposición de sus patios, corredores y 
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aposentos. Si una belleza tiene, ella deriva de su perfecto y 
serio ajuste a las condiciones de vida en un momento dado. 
La casa colonial era una verdad entonces, y verdad —como 
todo lo que tuvo un instante su legítima razón de ser— 
perfectamente muerta e irresucitable.

Las abuelas coloniales, edificando sus casas con corredores 
anti-halo, comodísimos para la siesta; llenando de tinajas los 
rincones porque no había agua, y los grandes cuartos de 
braseros porque no había estufas, no soñaron, ciertamente, 
que sus casas así distribuidas por necesidad, así decoradas 
por incultura artística, repletas de chismes contra la sed y el 
frío, por incultura industrial, no soñaron que todas esas 
penurias de la habitación constituirían un día un precioso y 
noble estilo.

Como la casa colonial, esos chismes poseyeron un día la 
honradez de ser producto del ambiente mismo. Tal tinajón 
pintado con torpes figuras, tal manta coloreada con 
monótona violencia, fueron entonces la expresión veraz, sin 
pose ni farsa, del concepto que del decorado poseyeron sus 
creadores. Tuvieron, torpes e incultos, lo que no poseemos 
nosotros: la sinceridad de sentimiento que les hizo edificar, 
decorar y modelar con su vida, su tierra y su misma sangre 
indígena.

Ni uno solo de aquellos abuelos comerciantes hubiera tenido 
el mal gusto de edificar al pleno sol sus quintas 
desamparadas, un palacete gótico o hindú. El más lerdo de 
aquellos fabricantes de cacharros, hubiera aligerado de 
seguida su estilo, de haber alcanzado a conseguir otro. 
Comerciante y artista indígena cumplieron su vida colonial 
con honestidad sin par: adaptando el uno sin pretensiones su 
habitación al medio, tiñendo y modelando el otro con el 
supremo esfuerzo artístico de que era capaz.

Hoy, en un ambiente trastornado y sin rastros de la seriedad 
colonial, erigimos en templos de novísimo arte el caserón 
sombrío, en una ciudad ya ensombrecida hasta las nubes; 
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teñimos nuestra alma de ingenuidad, al compás de un 
descuartizado jazz, para decorar cacharros incaicos, mientras 
nuestras hijas decoran cándidas tinajas con melena garçonne 
y los ojos embizquecidos por un doble flirt.

Un escritor nuestro nos informa de la melancolía con que un 
viejo y acaudalado comerciante recordaba su vieja casona 
colonial del barrio sur, donde crió feliz a su familia instalado 
ahora en un palacete del norte, y forzado a sobrellevar la 
vida mundana de su prole, recibe un día la confesión de su 
hija menor, que no duerme y enloquece por una casa colonial. 
El padre no cabe en sí de alborozo, pues cree llegado, ¡por 
fin!, el día de retornar a la vieja casa de la calle Venezuela.

El pobre hombre se equivoca: lo que su hija quiere es, en 
efecto, una casa colonial…, pero en la avenida Alvear.

Ningún comentario como este episodio expresa la solidez y la 
finura de nuestro culto de ese arte.

Hemos visto una vez en una opulenta casa colonial un 
brasero de bronce, muy viejo y muy abollado, cuyas cenizas, 
para más carácter, se desfloraban todos los días con los 
dedos, a fin de simular con ello más perfectamente su 
cotidiano uso. El gran salón se hallaba naturalmente 
confortado por una riquísima chimenea, con tomas, 
estrangulamientos y bocas de aire felizmente dispuestos, de 
acuerdo con los últimos progresos en la materia.

Pues bien: aquel desecho colonial, a dos metros de la 
roncante chimenea, aquel viejo brasero estéril, inútil y frío 
desde cien años atrás, cuyas cenizas un mucamo somnoliento 
encrespaba día a día con sus dedos, encarnaba la más 
monstruosa farsa con que los inteligentes desviados y los 
tontos de buena fe, vienen administrando el arte de un joven 
país.

Cuando todo nos queda por adquirir y hacer, y respondemos 
cantando de la salud del viejo mundo por el porvenir de 
nuestra América, estamos alimentando ese porvenir con 
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espectros tan sólo del pasado. En la amplitud de una 
estética, puede ese éxtasis ser hermoso, más a modo de una 
enfermedad mortal. Puede probar buen gusto, como se lo 
puede tener para morir. Pero mientras no se libre el alma de 
ese pasadismo consuntivo, y se la vierta entera a hervir y 
fraguar en el presente, cuanto se cante de regeneración 
continental, será iluso. Y no quedará sino aguardar que 
América y su destino se vean total y definitivamente en 
ruinas, para llorar entonces sobre su recuerdo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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