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Yo, Rajá, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje humano cómo me 
vengué de mi dueño, el domador Kimberley, que me amansó.

¡Yo, Rajá, tigre manso! Este fue su error. Considerábase muy satisfecho 
de mi docilidad, de mi dulzura al permitirle hundir su cabeza en mi boca... 
Pero antes es menester que recuerde cómo fui cazado, y esto dará razón 
de cuánto oprobio y ardiente sed de venganza resecó mi alma de fiera real 
en mis cinco años de cautiverio.

Nací en los contrafuertes del Ramahal, a quince leguas del Ganges, lo que 
equivale a decir en el corazón mismo de Bengala. Mi padre era el orgullo 
de los tigres de la comarca, y por consiguiente gozaba entre los hombres 
de la más sombría fama. Pasaban de treinta los hombres que habían 
abandonado instantáneamente el mundo al encontrarse con él, y justo es 
decir que mi padre había deseado y buscado estos encuentros, y sentía, 
ya desde muy pequeño, la soberbia de mi alto linaje. Mi más grande 
esperanza era llegar a ser lo que era mi padre: un devorador de hombres. 
¡Sí, devorador de hombres! Este calificativo hablaba bien alto en pro de 
nuestro valor, de nuestra fuerza, de nuestra audacia. Antes, la selva toda 
era nuestra. Después vinieron los hombres. ¿Por qué vinieron a la selva? 
Nosotros no íbamos a los campos. Y como nuestra comida era la misma, 
no hubo paz posible.

Pero en aquel entonces mi padre, en pleno vigor de edad, era el rey 
sombrío de Bengala, y nadie —lobo, campesino o cazador— dejaba de 
temblar hasta el fondo de sus nervios enloquecidos ante la posibilidad de 
ver aparecer de pronto, al volver una picada, la temible imagen de mi 
padre. Ya varias veces se habían emprendido verdaderas campañas de 
muerte contra él, y aunque casi siempre había logrado forzar la línea de 
bastidores, una vez se vio obligado a arrollar a los cazadores bajo una 
lluvia de balas. De resultas de esto vivían en el mundo dos cazadores 
menos, y por su parte mi padre no conservaba sino un solo ojo.

Pero, en cambio, ¡qué respeto y terror en el corazón de los hombres! ¡Qué 
inmenso orgullo en su cachorro y qué desprecio, en mi padre, por los 
descoloridos dueños del mundo! 
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Este desprecio lo perdió, y nos perdió a nosotros con él. 

Yo tenía entonces cuatro meses. Mi padre mostraba real complacencia 
conmigo, y más de una vez me permitió, aunque gruñendo, ensayar en su 
regia piel la fuerza de mis tiernas garras. Desde los tres meses en 
adelante me llevó a menudo con él, y bien que sus ataques entonces no 
fueran contra caza mayor, ello resultaba excelente escuela para mí.

Así, una tarde lo acompañaba hasta el arroyo, cuando mi padre se detuvo 
de mover un solo músculo de su cuerpo, volvió lentamente la cabeza a 
todos lados. Era ésa mi primera alarma, y confieso que sentí inmenso 
miedo. Para nosotros, un ruido, una huella desconocida, nos pone en 
completa guardia, como si debiéramos aprestarnos a luchar con un búfalo.

—Mira bien esto —me dijo mi padre—. Es rastro de hombre. 

Y señalaba en la tierra húmeda una huella larga y ancha en un extremo, 
bastante semejante a la nuestra, pero mucho más larga.

Yo observé el rastro enemigo con fuerte latido del corazón. ¡Eso era, pues, 
de hombres! ¡De los dueños del mundo! ¡Y de todo, de todo...! ¡Pero no de 
mi padre! 

Uno tras otro mi padre había deshecho a treinta de esos héroes. ¡Treinta! 
Un destello de coraje infantil encendió mi pupila.

—A éste también, ¿no es cierto? —me dirigí a mi padre—. ¿Este va a ser 
el número treinta y uno?

Por toda respuesta, mi padre recogió el rabo bajo el vientre y con el hocico 
en tierra olfateó una tras otra las huellas, gruñendo sordamente. Volvimos 
enseguida, con inmensa cautela para no hacer el mínimo ruido.

—He encontrado rastro de hombres en el arroyo —dijo mi padre al entrar 
en la gruta. 

—¿Te han visto? —preguntó mi madre, muy inquieta.

—¡Oh, no! Pero nos han descubierto. El rastro seguía hasta un centenar 
de metros en la gruta. Mañana estarán aquí.

Mi padre había sido demasiado tiempo cazador y cazado para equivocarse 
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al respecto; mas, como en nuestra especie es regla de seguridad no 
abandonar la guarida hasta sentirla realmente asaltada, no nos movimos.

Eran las seis de la mañana, cuando se oyó el primer grito. Mi madre 
dormía y creí que mi padre hacía lo mismo; pero, fijándome, vi sus ojos a 
ras del suelo (pues tenía la cabeza apoyada en las manos), clavados en la 
entrada de la gruta, y toda su actitud traspasada de atención.
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Los Batidores. El Círculo Se Estrecha. Fuga. 
Los Rugidos De Mi Padre. Tres Voces.

Nuevas voces, mucho menos lejanas, atravesaron la selva hasta nosotros. 
Mi padre se puso bruscamente de pie, y en un instante mi madre hizo lo 
mismo. Yo, volví mis ojos interrogantes a mi padre. 

—Sí, son ellos —me respondió con un ahogado rugido cuyas profundas 
notas temblaron largamente en la gruta. 

El enemigo se acercaba. Los gritos de los batidores aumentaban en 
intensidad, y un momento después se comenzó a sentir un ruido sordo; 
eran los bambúes golpeados violentamente. Así, en perfecto círculo, los 
batidores avanzaban golpeando, gritando, estrechando el cerco sin cesar, 
forzando a los animales cogidos en esa inmensa red.

Mi padre, presa de viva agitación, iba y venía del fondo a la entrada de la 
gruta. Se detenía a cada vuelta prestando oído, y abriendo la boca en un 
bostezo que descubría todos sus dientes, tornaba de nuevo al fondo. Digo 
bostezo, porque ésa fue la impresión que tuve entonces. Después he 
conocido en mi propio ser que esos bostezos no son garantía ninguna 
para la vida del que los provoca.

El círculo se cerraba cada vez más. Ya era posible oír los insultos que los 
batidores prodigaban a mi padre. 

—¡Tío, no tienes vergüenza de esconderte!

—¡Eres más cobarde que una rata, tío flaco!

—¡Gato sucio, come-gallinas, hijo de chacal, sobrino de cobra, espéranos!

Mi madre pensó con angustia en mí. ¿Qué hacer?

—Vete —le dijo mi padre—. Llévate al cachorro; yo me quedo.
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Pero mi madre no se decidía.

—¡Ligero! Dentro de un momento no podrás forzar la línea.

Mi madre se aprestó entonces a romper el círculo fatal y yo la seguí. Mas, 
al volver los ojos desde la entrada y ver a mi padre que quedaba echado, 
la cabeza sobre las manos, y concentrando seguramente toda la energía 
de su magnífica vida para la lucha a muerte a que se aprestaba, sentí que 
en ese momento mi joven corazón se dilataba de osadía. 

—Yo me quedo —dije a mi madre. Esta me lanzó un cruel gruñido 
volviendo a medias la cabeza y posiblemente le hubiera seguido un 
zarpazo al hijo indisciplinado.

—¡Pronto, pronto! —exclamó mi padre—. ¡Déjalo! —Y vi su pupila 
fosforescente, y ya con una especie de magnificencia mortuoria, que se 
fijaba por largo rato en los ojillos audaces de su real cachorro.

Durante un instante mi madre husmeó el juncal a todo viento. Luego 
aplastó las orejas y rampando se internó en los bambúes.

La hembra estaba a salvo. Entonces, afirmando su potente estatura, 
extendió el hocico y lanzó un rugido vibrante, ardiente, que hizo temblar la 
gruta entera... Era el cartel de desafío que mi padre enviaba a los 
atacantes.

El trueno de gritos y golpes que sucedió instantáneamente al rugido probó 
bien que había sido oído. Desde esos instantes mi padre no cesó de rugir; 
era un redoble titánico de fuerza pulmonar sostenida por un valor 
indomable. La gruta temblaba hasta en su base, y mis nervios fustigados 
por ese ambiente de lucha que despertaba mi cepa real, vibraban al 
compás de los rugidos desafiantes. 

El clamor, ya atronador, cesó de golpe, y mi padre calló también. En el 
profundo silencio que se hizo, una voz llegó a nosotros.

—Está allí, en la gruta. Los hombres no quieren acercarse más.

Era el jefe de los batidores quien hablaba. En efecto, su gente no se 
atrevía a dar otro paso. Su tarea había concluido, y el resto incumbía 
ahora a los cazadores.
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Vi entonces que desde el fondo del claro de bosque que se abría ante 
nuestra gruta, un hombre avanzaba, el primero que veía. Era muy joven, 
casi una criatura. Cuando estuvo a treinta metros una voz ronca gritó:

—¡Eh, Aberdale! ¡Es una locura lo que hace! ¡No se acerque tanto! 
¡Cuando una fiera no ruge, mal negocio!

—Es que deseo mucho verlo —repuso el adolescente, sin detener el paso.

—¡Aberdale! ¡Por todos los tigres del Ramahal! —gritó de nuevo la voz 
ronca—. ¡Se va a hacer despedazar vivo!

¡Usted no sabe qué personaje es ese Devorador de Hombres! ¡Espérenos, 
por Cristo!

—Bueno —repuso el joven lord Aberdale, deteniéndose apenas a veinte 
metros de nosotros—. Vengan ustedes.

Entonces pude observar detenidamente al joven lord. Como he dicho era 
apenas un adolescente. Tenía su rostro una palidez de cera, y en él 
brillaban con honda dulzura un par de hermosísimos ojos negros y 
melancólicos.

Había avanzado hacia la gruta con la seguridad de mirada y la elegancia 
de paso de quien sabe bien que su corazón no temblará. Y si se tiene en 
cuenta que iba hacia un tigre real de Bengala, un devorador de hombres, 
acorralado en su guarida, se comprenderá el temple de aquel joven 
corazón.
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El Ataque. Un Héroe. Mi Padre Salta. La 
Muerte De Nani-Dan.

Tigre, fiera forzada y todo, no pude menos que admirar aquel valor en 
aquel rostro casi angélico al mismo tiempo que despertaba hacia él —y 
para siempre— un impulso paternal en mi corazón. ¿Por qué? Lo ignoro. 
Tal vez la extrema juventud del cazador.

Entre tanto, dos cazadores más habían surgido del fondo. Uno era alto y 
delgado, con gran barba rubia. El otro era hindú, posiblemente príncipe. Vi 
el tren de caza. Con el triple avance el drama tocaba ya a su fin. De un 
lado, nosotros replegados en el fondo de la gruta, concentrando en feroz 
silencio todas nuestras fuerzas. Del otro, en igual silencio de energía 
llevada a su máxima tensión, los tres cazadores que avanzaban juntos, el 
arma pronta en las manos.

El de la barba rubia puso por fin la mano en el brazo del adolescente. 

—¡Bueno, Aberdale! Basta ya de locuras. Estamos a quince metros de la 
gruta, y el animal casi podría alcanzarnos de un salto. Usted sabe que he 
cazado bastantes tigres para que usted atribuya a miedo esto que le digo. 
Separémonos en línea, y si me permiten tomaré el centro.

—Si ustedes me permiten, lo tomaré yo —respondió el joven lord con su 
dulce y suave voz—. Usted, Hunter, como cazador célebre me debe esta 
galantería.

—¡Vaya por la galantería! —no pudo menos de sonreírse Hunter—. Tiene 
usted sobrado corazón para negarle este placer... porque usted conoce el 
refrán: «Se apunta a los tigres con el corazón y no con los ojos».

Aberdale tomó así el centro, y los tres, después de revisar por última vez 
sus armas, avanzaron. Hunter sabía bien que cuando un tigre se refugia 
en su cubil, no sale de allí hasta que pueda hacerlo cayendo de un salto 
sobre el cazador. Esta convicción les había permitido platicar y examinar 
impunemente sus armas en el instante final.
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Fue en ese momento cuando mi padre, arrastrándose sobre el vientre, se 
coló en el lado izquierdo de la gruta. Los cazadores dieron aún un paso, y 
en ese instante la gruta resonó hasta la entraña de la piedra bajo el rugido 
de mi padre. Vi que los cazadores daban vivamente un paso atrás, y se 
llevaban el arma al hombro. Un relámpago de orgullo me cegó, y a mi vez 
lancé un breve rugido de cachorro. 

—¡Imbécil! —me lanzó mi padre en un gruñido. Como aún el aire temblaba 
por el rugido de mi padre, Hunter apreció mal la tonalidad del mío.

—¡Cuidado! —gritó echándose bruscamente atrás—. ¡Hay dos!

El hindú se estremeció violentamente. Aberdale no pestañeó; contentóse 
con bajar rápidamente los ojos a su carabina, y fijó de nuevo en la gruta su 
mirada, serena hasta la incomprensión del peligro. Pero no debía tratarse 
de esto último, porque mi padre, que lo observaba también, me murmuró 
señalándole:

—¡Cuidado con ése! Si hubiera diez como él en la India, se acabaría 
nuestra especie.

—¡Bravo! —exclamé en mi interior, a tiempo que mi padre recogía todos 
los resortes de su potente musculatura para saltar. Pero con el cambio de 
postura, Hunter vio sus ojos fosforescentes que lo devoraban desde 
adentro.

—¡Atención! —gritó, apuntando vivamente. Antes que el tiro partiera, una 
mano cayó sobre el cañón de su arma. El adolescente lo miraba tranquilo.

—Perdón, Hunter —le dijo con su voz melodiosa—, pero ese tiro me 
corresponde a mí.

El rubio ahogó un juramento.

—¿Usted cree que son estos momentos para divertirnos con prioridad de 
tiros, lord Aberdale? —rugió casi.

El joven se sonrió, mientras un rayo de altivez cruzaba fugazmente por sus 
ojos.

—Hace mal en hablarme así, Hunter —repuso con dulzura. Y dando dos 
pasos adelante, bajó lentamente el cañón de su carabina. Con un terrible 
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rugido, mi padre saltó.

«¡Ya está, se acabó!», me dije con tristeza, pensando en el heroico 
adolescente. Pero un tiro había sonado, seguido de un horroroso bramido: 
era mi padre, detenido en su salto por la bala de Aberdale, y que se 
revolcaba, bramando de dolor y coraje.

—¡Bravo, Aberdale, bravo! —clamaron los dos cazadores, en tanto que el 
bosque entero resonaba con los alaridos de triunfo de los batidores, que 
acudían a la carrera, gritando y golpeando en todos lados de gozo.

—¡Es fiera muerta! Ya... ¡Cuidado, Nani-Dan! ¡Va por usted! —se 
interrumpió Hunter con terror.

Pero ya era tarde. Mi padre, en un supremo esfuerzo, acababa de lanzarse 
como un rayo sobre el príncipe hindú, que rodó por el suelo.

Dos nuevas balas sonaron, que fueron a traspasar el pecho de mi padre, 
inútilmente: había muerto al caer por última vez, pero de la garganta del 
príncipe surgían cinco ríos de sangre, muerto también.
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Mi Madre. Un Tiro De Hunter. Cacería Lúgubre.
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Lord Aberdale. El Cachorro Imperial.

Los batidores rodearon el lúgubre cuadro, sobrecogidos de espanto. En el 
centro, mi padre tendido, y Hunter y Aberdale arrancando aún a la garra de 
aquél la garganta del desgraciado. De pronto Hunter recogió 
apresuradamente su arma.

—¡Hay otro! ¡No lo olvidemos!

—Es un cachorro —repuso el adolescente, sin levantar la vista—. 
Dejemos... 

Un rugido le cortó la voz. Los dos cazadores se miraron mudos. ¡Ese no 
era un rugido de cachorro! Los batidores, con un unánime grito de terror, 
habían emprendido la fuga, lanzando alaridos.

—¡Es la mujer del tío!

—¡La tigra, la tigra!

—¡La madre del cachorro!

Un nuevo bramido sonó en el lúgubre silencio, y a treinta metros del grupo 
sombrío apareció, como una espectral sombra de venganza, mi madre, 
que no había podido forzar el círculo y había quedado al acecho, hasta 
escuchar el rugido de muerte de mi padre.

Se detuvo un instante, gloriosa de fuerza y dolor, el preciso para ver el 
cuerpo de mi padre tendido en el suelo. Y con un aullante bramido en que 
iba toda la ira vengativa de su ser, se precipitó sobre los cazadores.

Hunter, mortalmente pálido, porque un tigre a la carrera ofrece difícil 
blanco, y es preciso detenerlo con una bala en pleno corazón, o morir, se 
echó el fusil a la cara, esperando con una inmovilidad de mármol que la 
fiera estuviera a cinco metros. Tuvo tiempo de ver a Aberdale apuntando 
también, y de decirle rápidamente:
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—¡No! ¡Esta vez me toca a mí!

Mi madre, con un terrible salto, caía ya sobre él. El cazador, que en su 
trágica quietud la esperaba cubriéndola con la mira, hizo fuego.

Un rugido y un supremo grito de agonía sonaron juntos. La temible fiera, 
que acababa de abrir el pecho hasta el vientre a Hunter, se lanzó sobre 
Aberdale, que le envió una bala entre los ojos, sin lograr detenerla.

Entonces comenzó la lucha terrible.

Aberdale, al sentir el choque, había tirado su fusil, inútil ya, y mientras con 
el brazo izquierdo detenía, aunque destrozándoselo, el primer zarpazo, 
con la mano derecha sacaba de la cintura el agudo cuchillo de caza. 
Durante un rato pude ver los dos cuerpos rodando por el suelo, y el brazo 
del adolescente que se alzaba y se hundía en la entraña misma de mi 
madre. Cada golpe era un nuevo rugido, y cada rugido era un nuevo 
zarpazo en la carne humana desgarrada. Poco a poco los rugidos se 
fueron debilitando, a la par que el brazo de Aberdale se alzaba cada vez 
con menos energía. Llegó un momento en que el rugido fue un estertor 
ronco, doloroso, de última agonía, y el cuchillo no se alzó más. Pero, por el 
estremecimiento de los dos cuerpos destrozados, comprendí que la garra 
de mi madre, sin levantarse, se hundía lentamente en un supremo 
esfuerzo de muerte, y que el puñal de Aberdale, también sin alzarse más, 
se clavaba hasta el mango con el último aliento que quedaba del heroico 
adolescente.

Entonces, estremecido y con frío de desolación, salí de la gruta. No se 
sentía ni un rumor, el más fúnebre silencio ahogaba la selva. Y allí, en el 
claro del bosque que el día anterior había vibrado con el rugido imperial de 
mi padre, rey de la comarca, allí en el claro yacía el cuerpo del Devorador 
de Hombres, con tres balas en el corazón; y a quince metros, hundido 
también en la eternidad, el cadáver acribillado de heridas de mi madre. El 
cuadro era aún más sombrío: tres hombres quedaban a su vez tendidos en 
el campo de batalla, víctimas de su feroz afán de exterminio, y su muerte 
era el rescate de la selva herida en dos de sus reyes. Y de todo aquel 
bramar y tiroteo siniestro de media hora antes, no quedaba sino yo, 
cachorro imperial, temblando sobre mis piernas, yo, que había contado 
demasiado con mis fuerzas.

Me acerqué lentamente a cada uno de los cadáveres, olfateándolos. Ante 
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el del hindú no pude contenerme: con saña cruel retraje los belfos, y con 
un ronquido de venganza tardía, clavé profundamente mis tiernos colmillos 
en aquella carne humana. Hice lo mismo con el cuerpo de Hunter, el 
cazador de la gran barba rubia, y enloquecido ya por el gusto de la carne, 
me aproximé al joven lord Aberdale. Yacía abrazado con mi madre en un 
solo bloque de sangre y heridas. Pero al clavar mis dientes, su cuerpo se 
estremeció, y quedé inmóvil de sorpresa.

¡Sí, estaba vivo aún! Nada habían podido los veinte puñales que mi madre 
escondía en sus cuatro garras contra aquella heroica vida de juventud y 
energía. Lacerado, desgarrado, agujereado de heridas como una criba, su 
cuerpo vivía aún. Su rostro, de una blancura de mármol, miraba al cielo, y 
bajo el cielo familiar de la selva, vi que ante aquel heroico desamparo mi 
corazón se sentía otra vez lleno del cariño sombrío y la fraternidad que me 
habían embargado otra vez. Mi padre, mi madre, mis hermanos, mi familia 
entera masacrada, todo desaparecía frente a la belleza y valor de aquel 
cazador de dieciocho años, el más alto representante de una especie 
aborrecida. Parecía haber condensado en sí las virtudes capitales de la 
especie humana: sangre fría, inteligencia y belleza, sobre todo belleza.

Mi sangre real latía de confraternidad y emulación ante aquel adolescente, 
real también, que había hecho lo que mi exceso de juventud no me 
permitía aún. Pero yo debía a la selva el desquite de mi flaqueza actual, y 
en ese momento juré, cuando la edad templara mi valor, recordar a la 
especie enemiga que yo era hijo del Devorador de Hombres, de modo tal 
que en plena eternidad sonara el bramido de orgullo de mi padre, de 
orgullo y sufrimiento vengado en la triple herida de su corazón. 

Un segundo estremecimiento recorrió el cuerpo del héroe. Seguramente 
iba a morir. Entonces, lleno de inmensa tristeza, me eché a su lado. ¿Qué 
me importaba todo? No pensaba en nada ni podía hacerlo. Toqué sin 
querer una de sus manos desgarradas, y la sentí de hielo. Otra ola de 
tristeza me oprimió el corazón y, sin darme cuenta de lo que hacía, 
comencé a lamer aquella mano en flor de belleza, de temeridad y de 
muerte.

Lo que pasó después fue muy rápido. Sé que sentí de repente una gritería 
atronadora, en tanto que de todos lados acudían corriendo con palos y 
picas los batidores.

—¡Es el cachorro!
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—¡Está devorando al lord!

—¡Ah, maldita raza de cobra! ¡Comedor de cadáveres, cobarde!

—¡Corramos ligero!

Yo levanté la cabeza y los vi llegar con la más completa indiferencia. ¿Qué 
me importaba todo? Lamí por última vez con mi lengua aquella mano de 
mármol, y en ese momento sentí un dolor atroz en el pecho, como si me 
arrancaran las entrañas a viva fuerza. Una nube de sangre y sombra nubló 
mis ojos, y perdí el sentido.
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Mi Captura. Un Anuncio Sensacional. El 
Capitán Kimberley. Mi Juramento.

Hoy, cinco años después de aquel drama en que naufragó mi libertad, 
vienen a mí como en un sueño los primeros días que lo sucedieron. 
Recuerdo que cuando volví en mí me hallé dentro de una sólida jaula de 
hierro. Sentía terribles dolores en todo el cuerpo y, al pretender levantar la 
cabeza, el sufrimiento me hizo exhalar un gemido.

—¡Ah, ah! —lanzó una voz sarcástica, a mi lado—. ¡Parece que volvemos 
en nosotros! ¡Parece que no tuvimos tiempo de devorar cadáveres!

Abrí los ojos y vi un hombre que me observaba. Seguramente hacía rato 
que estaba allí esperando mi resurrección. Tenía el rostro flaco y amarillo, 
y todo su semblante respiraba crueldad. Al oírlo lo miré con suprema 
indiferencia y torné a cerrar los ojos.

—¡Bueno, bueno! —exclamó el otro, levantándose—. ¡Ya se nos pasará el 
sueño, joven dormilón!

—¿Pasó el desmayo? —oí que preguntaba otra voz.

—Sí, ya no hay nada que temer. ¡Qué negocio para el capitán! No tiene 
más de cuatro meses.

—Si se salva.

—¿Quién, el cachorro? Usted no sabe qué vida tienen estas fieras. 
Apuesto mi turbante contra una sandalia vieja a que dentro de diez días se 
está sacudiendo la cabeza contra la jaula.

—Realmente su... Y ustedes llegaron, lo que se dice, a tiempo. ¿Es cierto 
que estaba por devorar a lord Aberdale?

—Desde las manos a los pies.
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Al oír aquel nombre yo abrí los ojos.

—¡Hola! ¡Parece que te acuerdas, colmillo de cobra! —me lanzó el hombre 
de cara cruel—. ¡Ya lo creo que debes sentir no haber clavado del todo los 
dientes en el gran aristócrata! ¡Pero pronto la vas a pagar, mocito!

—¿Y el lord? —continuó el otro—. Por lo que me han contado ha hecho 
prodigios de valor.

—Es el corazón más templado que existe. Y con su cara de ángel... Pero 
no pasará de esta noche... ¡Qué lástima! Es inmensamente rico y par de 
Inglaterra.

—¡Y una criatura casi!

Aquí las voces callaron, y un momento después un dolor atroz en el pecho 
me desvanecía otra vez. Pasaron así treinta días en que sufrí, fuera de mis 
propias heridas, el tormento diario de los insultos, los malos tratos, las 
pedradas y golpes de hierro del hombre ronco. No hubo vil indígena o 
europeo más vil aunque no se acercara a mi jaula a escarnecerme. Sabía 
que el séquito de los tres cazadores muertos me había vendido al capitán 
Kimberley, dueño del famoso Circo Asiático que por entonces recogía 
noche a noche atronadores aplausos en Calcuta. De modo que estos 
treinta días me vi sacudido sin cesar en la miserable jaula, hasta salvar las 
ochenta leguas que distaba de Calcuta mi selva natal.

Vuelvo a repetirlo: todo aquello viene a mí como en sueño. Entraba de 
golpe en una nueva vida. Detrás, en el tiempo y en el juncal perdido para 
siempre, quedaban, con mi libertad perdida, mis cuatro meses de cachorro 
real, engendrado y educado por un verdadero monarca, cuyo 
destronamiento y ejecución estaban señalados por una doble cruz, 
empapada en sangre humana. Mi nueva existencia llevaba así su 
pasaporte sangriento, y desde entonces en adelante, mi fe de bautismo 
llevaría este título: «Rajá, tigre real de Bengala, / hijo del Devorador de 
Hombres del Ramahal, cuya captura costó la vida al teniente Williams Joe 
Hunter, primer cazador del Imperio Indio; / a S. A. R. Nani-Dan, hijo del 
Marajah de Dnizzar; / y puso a un paso de la muerte a lord Aberdale, par 
de Inglaterra».

Este es el cartel que Kimberley colocó en el circo en grandes letras rojas el 
día de mi presentación. Como se ve, lord Aberdale no había muerto, y al 
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saberlo, sentí que el lazo íntimo, hondo, inquebrantable, que me había 
unido a él en aquel terrible día, no hacía sino estrecharse. ¿Qué nos 
reservaba el destino para haber lanzado ese efluvio de encanto de su 
corazón al mío? 

Desde aquel momento mis recuerdos se precisan. ¡Un año, un año de 
amaestramiento pesó sobre mi espalda y mis riñones, y mi hambre y mi 
sed! Preciso es saber qué tremenda inversión de nuestro temperamento 
se requiere para poder ser presentado en un circo. Y toda esta terrible 
violencia impuesta solo Dios sabe cómo, no hace sino concentrar en 
profunda hiel todo el tormento devorado para que algún día... ¡ay entonces 
del domador!

Sé que no todos los domadores profesan igual sistema de amaestramiento 
y entiendo que algunos hay que llegan por la simple paciencia e 
interpretación de nuestra psicología, a hazañas increíbles; pero de mí sé 
decir que no hubo tortura diaria que no me fuera aplicada para obtener de 
mí lo que yo no quería: mi sangre real resistía y resistió cuanto pudo a 
aquella abyección. 

Llegué a hacerlo, sin embargo, y lo hice durante cinco años con el alma 
empapada en vergüenza. Pero en el fondo de mi voluntad quebrada y mi 
dignidad envilecida ardía siempre, alimentándose con mi propia 
degradación, la llama candente de mi venganza.

No obstante es tan fuerte, cuando estamos domados, la voluntad impuesta 
a la nuestra, que son raros los desquites, a pesar de vivir horas enteras 
con nuestro domador. Hasta que llegó un momento en que los hechos 
—tan injusto fue aquello— me libertaron de la influencia de Kimberley.
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La Luz Se Apaga. Ocho Fieras Y Un Látigo. Me 
Echo Detrás Del  Domador. Cinco Tiros. Un 
Golpe De Conmutador.

Una noche ensayábamos, mis ocho compañeros y yo, en la gran jaula de 
hierro que servía para tal fin. Mis compañeros eran dos tigres cingaleses, 
tres leones, dos panteras y un leopardo del Punjab. La prueba era la 
habitual del grupo: las panteras, el leopardo y un león se mantenían 
inmóviles sobre cuatro columnas en fila. Delante de ellos dos leones 
oscilaban en un sube y baja. Los tigres de Ceilán rodaban en sentido 
contrario sobre sendas bolas de madera, y yo, echado a lo largo en el 
suelo, soportaba sobre mi flanco jadeante los pies del domador triunfante 
que desplegaba una bandera.

Como estábamos en ensayo, Kimberley se contentó con trepar encima de 
mí, sin lucir la bandera.

Era la noche de un lunes en que no había función y trabajábamos bajo un 
gran foco eléctrico. Y de repente la luz se apagó; se apagó 
completamente, y en la gran jaula reinó la más profunda oscuridad. El 
primer sentimiento de todos nosotros fue de violenta sorpresa, seguida de 
estupor. Enseguida un séxtuple gruñido tembló en las tinieblas. Vi o sentí 
más bien que la pantera, el leopardo y el león bajaban silenciosamente de 
sus columnas. El sube y baja dejó de crujir y las bolas pararon. Uno tras 
otro se sintió en el piso el golpe leve y sordo de los cuerpos que caían 
sobre las garras cautelosas. 

Una profunda sacudida recorrió mi cuerpo, y noté que los pies se retiraban 
vivamente de mi flanco. ¿Qué iba a pasar?

Por el alma de aquellos terribles forzados, cruzó el mismo relámpago de 
venganza. ¡Por fin la noche del bosque natal nos ponía a solas con 
nuestro domador!

Pero de pronto un golpe seco sonó: era el látigo, el formidable látigo del 
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domador que restallaba en el aire gritándonos: «¡guarda!». Esta vez no fue 
un gruñido, sino un rugido general lo que respondió a esa intimación. ¡Ya 
no había luz, era pues, nuestro! Así debió comprenderlo también 
Kimberley, porque desde ese instante no cesó de tenderlo hacia nosotros 
en frenéticos restallidos. Y paso a paso, con el hocico pegado en tierra, el 
alma encendida en el mismo fuego de venganza, nos íbamos acercando a 
él.

El látigo bramaba cada vez más violentamente tratando de contener, con 
desesperado frenesí, aquel infierno de garras y colmillos babeantes que 
rampaban hacia él. Pero segundo a segundo el domador sentía avanzar el 
anheloso jadear, comprendiendo que si por fatalidad el látigo llegaba a 
escaparse de sus manos, estaba perdido.

Pero entre tanto un sentimiento extraño se iba apoderando de mí, al ver a 
aquel hombre defendiéndose solo él con un látigo contra ocho fieras. No 
tenía ciertamente compasión a un miserable de esa especie: pero sí algo 
que se asemejaba a un impulso de mi propia dignidad.

¿Qué iba a hacer yo allí, a qué agregar mis garras a los cincuenta y seis 
puñales que en forma de zarpa iban a hundirse en su carne? 

Por eso me retiré de los asaltantes y pasando por detrás del domador fui a 
echarme contra los barrotes de la jaula. Justamente encima de mí había 
un conmutador eléctrico que usaba el capitán Kimberley para distribuir 
algunas luces, y desde luego la del foco de la jaula. Yo había ido 
cómodamente a echarme allí, y esto me perdió. 

El jadeo de las fieras crecía con la inminencia del ataque, y el látigo 
restallaba siempre precipitándose. Esto duraba ya dos minutos, y no es 
fácil suponer qué terrible debía ser la tensión de nervios de aquel hombre, 
conteniendo de ese modo a ocho fieras —no a siete— porque 
seguramente me contaba en el grupo.

El cansancio debía rendirlo de un momento a otro. Así fue en efecto, 
porque de pronto un fogonazo brilló, mientras la detonación retumbaba en 
el gran local. Era el revólver cargado con pólvora que todo domador lleva 
siempre en el cinto como supremo recurso. Y digo supremo porque solo en 
último caso usa de él, pues es terriblemente peligroso. Las fieras lanzaron 
un rugido, precipitándose furiosamente sobre el domador. Pero éste había 
tenido tiempo de verme detrás de él, y abrasándome los ojos con el 
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fogonazo volvió a descargar tres veces más su arma sobre el hocico de los 
más atrevidos. Enseguida, en un esfuerzo final, llegó al conmutador y 
abriendo la llave inundó la jaula de violenta luz.

¡Ya era tiempo! Mientras las fieras enceguecidas se echaban atrás con un 
aullante rugido, el domador abría y cerraba la puerta tras él. Pero fue lo 
último que pudo hacer: lívido, blanco hasta la muerte por aquella tensión 
de nervios sin igual, apenas cumplido su deber se desplomó al suelo, 
desmayado.
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Me Acusan De Traición. Mirada Contra Mirada. 
El Horno Eléctrico. Un Rugido De Desdén. Mi 
Tortura.

Los guardianes, los sirvientes, el propio capitán, todos me acusaron de 
haber dirigido el ataque.

—¡Sí, fue él! ¡No puede ser otro que él! —vociferaba un guardián cobarde 
e inquisidor con quien tenía yo larga cuenta pendiente.

—¡Es Rajá, el maldito hijo del Devorador! —clamaba otro, mientras corrían 
todos hundiendo los hierros tras los barrotes para reducir a las fieras aún 
bramantes por el golpe frustrado. Se abalanzaban sobre las picas, las 
mordían furiosamente, pero el metal cilíndrico se escapaba de sus dientes 
y garras. Los golpes recrudecían, y con ellos la rabia de las fieras 
indómitas. El galpón resonaba hasta desquiciarse con los bramidos y 
gritos.

—¡Se necesita un castigo ejemplar! —aullaba otro guardián, buscándome 
con su hierro—. ¡Este va a acabar un día con todos nosotros!

—¡Cobra con patas, puñal envenenado!

—¡Basta! —gritó imperiosamente el domador, viniendo hacia mí con visible 
esfuerzo.

Todos callaron entonces, fieras y hombres. Estaba mortalmente pálido, y 
se detuvo ante la jaula mirándome en los ojos. Yo, replegado en el fondo, 
doblé lentamente las patas, y sin quitar tampoco mi vista de la suya, quedé 
inmóvil. Durante un rato se hubiera dicho que de una pupila a otra iba un 
finísimo rayo de odio centelleante, mortalmente envenenado.

—¡Conque eres tú! —me dijo con la voz temblante de ira contenida—. ¡De 
modo que te has hecho capitán de bandidos! ¡Tú, el hijo de un devorador 
de hombres, es decir, de un tigre valiente entre todos! ¡Y no contento con 
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esto te vas a agazapar detrás de mí, para asesinarme a traición, mientras 
los otros me atacan de frente! ¡Cobarde!

La acusación era tan terriblemente injusta que lancé un vibrante rugido.

—¡Sí, cobarde! —clamó con voz tronante el domador, irguiéndose en toda 
su alta estatura.

Desde los guardianes se levantó un murmullo.

—¡Sí, el capitán lo vio!

—¡Ya iba a saltar sobre él!

—¡Es un cobarde!

Pero, una voz se alzó, tímida.

—¿Pero sería para atacar al capitán...?

—¡Silencio! —gritó imperiosamente el domador—, ¡yo lo he visto, a él, a 
Rajá, agachado detrás de mí para saltarme! ¡Y tú —me lanzó directamente 
a mí—, tú tienes que pagármelas, maldito seas! ¡Y bien pronto!

Entonces, hastiado y repugnado de tanta injusticia y tiranía, me erguí y 
clavando mis ojos en los suyos, le envié un rugido de cuanto desafiante 
desdén cabe en un corazón de tigre real ante una alimaña cobarde y cruel. 

El domador lo apreció en todo su valor. Su rostro se puso aún más lívido 
de odio.

—¡Sí, y ahora mismo! —clamó colocando la mano en la puerta—. ¡A ver, 
los guardianes, fuera de aquí todos esos animales! ¡Dejen únicamente a 
Rajá! ¡Vamos a quedar solos!

Todas las jaulas de ensayo tienen una puerta trasera hasta la cual se 
puede hacer rodar la jaula común de vivienda cuando es preciso. 
Concluido el ejercicio, se vuelve a abrir la puerta de comunicación, y las 
fieras entran de nuevo en su casa. Como ésta rueda, puede transportarse 
de un lado a otro. La maniobra se hizo pues en tal sentido; los guardianes 
desaparecieron con las fieras, y quedamos solos, el capitán y yo.
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Durante un instante abrigué la loca esperanza que el domador iba a entrar 
a «castigarme», con revólver, puñal, carabina, cualquier cosa; pero que iba 
a entrar. ¡Hubiera dado no sé qué porque esto sucediera!

Pero no fue así. Kimberley llevó de nuevo la mano a la puerta de la jaula, y 
ante la sacudida eléctrica y el destello de insensata alegría que brilló en 
mis ojos, comprendió lo que yo deseaba.

—¡Ah, no, mi examigo! —exclamó con una carcajada sardónica—. ¡Ya 
pasaron los tiempos de eso! ¡Ahora vamos a trabajar un poco separados!

Todo domador que se respeta, y respeta la vida propia y ajena, lleva 
consigo un horno eléctrico, capaz de poner al rojo albeante los hierros de 
represión en menos de un instante. Sabido es que las fieras solo pueden 
ser contenidas por el punto de fuego de un hierro caldeado así. Y tanto es 
el temor, que en las insurrecciones leves basta con el contacto de un 
hierro al que se ha pintado de rojo el extremo.

Así, cuando vi al domador apoderarse de un hierro y disponer el 
conmutador, no tuve duda de lo que iba a pasar. No obstante todo mi 
valor, odio y dominio sobre mí mismo, no pude evitar un hondo escalofrío 
al ver que el hierro se hundía en la boca devoradora del horno en tanto 
que mi desesperada impotencia explotaba en un hondo bramido. Fue con 
todo, el único que me arrancó la tortura y estoy seguro de que allá en el 
Ramahal, en la selva perdida y llorada, la sombra ambulante de mi padre 
respondió con otro bramido de orgullo y aliento a su retoño real.

—¡Hola, hola! —exclamó con sorna sarcástica el domador, volviendo la 
cabeza—. Parece que nos quejamos ya… ¿Tan temprano? ¡No, mi 
examigo! Aún falta un poco… 1.000 grados apenas: cuando lleguemos a 
1.200, sí. ¡Paciencia!

Abrevio: treinta, cuarenta, cincuenta veces, el hierro deslumbrador y 
chispeante se hundió en mi carne; y no con rapidez, sino con una 
tranquilidad y un método de tortura terribles, buscando con prolija ciencia 
los puntos más sensibles, volviendo otra vez a la llaga recién abierta, 
desgarrándome casi las entrañas. Yo me había echado sobre las manos, 
la cabeza sobre ellas y con los ojos cerrados devoraba en silencio el 
horrible dolor de cada llaga. La tortura seguía entre tanto, prolija, 
insinuándose bajo mi vientre, a pesar de mi postura, y acompañada por la 
voz dulce del domador.
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—¡No es útil en la vida ser injusto con quien nos quiere!

—¡No creas que lo hago por tu mal, mi examigo!

—¡Aquí duele un poquito: valor, Rajá!

—Aquí también: pero pronto pasará.

—¡Otro poquito en esta misma! Duele más pero ayuda a curar el mal 
humor.

—¡Ah! ¿Duele mucho? —Un sordo gemido había salido de mi pecho—. 
¡Otra vez, entonces! ¡Es tan triste atacar a traición a un amigo...!

Fue lo último que vi. Chamuscado, quemado, hecho una llaga viviente, 
dejé caer del todo la cabeza y perdí el sentido.
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Mi Piel Se Recompone. La Suprema 
Venganza. El Hijo Del Devorador De Hombres. 
Aparezco En Escena.

¿Quién podría valorar, quién, animal u hombre, la tremenda energía, la 
heroica resistencia al propio impulso, necesarias para ocultar dos años 
enteros un hambre y una sed terribles, bajo la máscara de la más 
completa mansedumbre? ¡Sí! ¡Hambre y sed de venganza, del placer de 
los dioses y de los tigres reales, era lo que yo sentía! ¡Hambre de 
Kimberley, de sus crueldades, de su ensañamiento, de todo su cuerpo 
odiado, hasta la exasperación enloquecedora, eso es lo que yo tuve que 
dominar y ocultar dos años!

Tras aquella tortura pasé un mes entero tirado en un rincón de la jaula y 
sin hacer un movimiento, a trueque de sentir horribles dolores. Y cuando 
por fin pude levantarme y me vi quemado, desfigurado, convertido en un 
miserable guiñapo de tigre, una ola de inmensa amargura me agobió, y caí 
de nuevo tendido en mi rincón. ¿Qué era yo ya? ¿Para qué vivir 
arrastrando sobre mis trémulas patas el espectro mutilado de un tigre real? 
Y, como cinco años antes, cuando volví en mí después de las heridas de 
mi captura, esta vez llegaron también palabras a mis oídos.

—¿Entonces usted cree que no quedará rastro? —preguntaba «su» voz.

—No, esté seguro de ello. Todo volverá a su estado normal.

—Es que... me dejé llevar un poco. Las quemaduras fueron atroces.

—¡Ya lo veo, ya lo veo! Pero la piel se recompondrá, verá usted, y dentro 
de seis meses no quedará rastro.

No oí más. ¡Luego volvería yo a ser Rajá! ¡Luego las fuerzas retornarían y 
la magnífica piel que he heredado de mi especie volvería a ser la de antes! 
¡Ah! ¡Qué inmensa dicha sentí! Y en el fondo de mi alma juré por la 
memoria de mi padre y por mi propia sangre real, concentrar todas mis 
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fuerzas en esta sola esperanza: ¡destrozarle de un golpe la cabeza, 
arrancársela de una sola y única dentellada!

Entonces comenzó otra tortura: durante dos años fui la fiera de más dulce 
condición que ha gemido bajo el látigo del domador. No hubo insulto, 
sacudida, golpe de hierro a que yo respondiera con leve gruñido de 
pasajero fastidio, pero nada más. No podía disimular mayor 
mansedumbre, porque ésta, cuando es excesiva, despierta justa 
desconfianza. Y tuve asimismo que luchar dos años contra la de mi 
domador.

—¡Cuidado! —le advertían—. Este animal está muy cambiado para que 
sea de buena fe su mansedumbre.

—Sí, ya lo sé —respondía Kimberley—, no le pierdo de vista.

Y poco a poco mi amaestramiento recomenzaba.

—¡Cuidado! —insistían otra vez—. Un tigre no olvida nunca lo que usted 
ha hecho.

—¡Veremos, veremos!

Y aunque no me perdía jamás de vista, continuaba haciéndome girar con 
mis compañeros.

Lo cierto es que su presunción de domador podía más que su 
desconfianza, y halagado en lo más hondo de su vanidad por mi docilidad, 
concluyó por no ver en ello más que su influjo personal, capaz de dominar 
completamente a una fiera que ya había sentido su terrible marca. Esto, no 
obstante, me tendió varias veces verdaderas celadas para saber qué 
había de cierto en mi mansedumbre actual. Llegó a cometer verdaderas 
imprudencias, una de las cuales fue azotar vivamente a un león, 
teniéndome a mí a sus espaldas. Y ya se sabe que hay pocas cosas más 
peligrosas. Resistí, sin embargo, apretando los dientes hasta hacerlos 
crujir, a la tentación de arrancarle la espalda de un zarpazo, y la mirada de 
triunfo en que me envolvió al volverse a mí, fue mi real recompensa.

Con esto, la vanidad lo cegó del todo, y contra la opinión de sus 
compañeros de oficio, se arriesgó un día a la prueba decisiva que marca 
conjuntamente el máximum de audacia de un domador, y de la bondad de 
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carácter de una fiera: hundir la cabeza en la boca del animal.

* * * * * * *

¡Por fin! ¡Llegado por fin lo que yo deseaba, aquello a que había aspirado 
constantemente, dolorosamente! Desde entonces tuve trazado un plan: 
una noche de gala en que el circo estuviera repleto, y el nuevo triunfo del 
capitán Kimberley atronara el recinto, esa noche: ¡trac…! ¡Nadie puede 
apreciar, si no es tigre y no ha odiado inmensamente a un hombre, lo que 
yo sentía al preguntar el estallido de sus vértebras...!

Y llegó la hora, por fin. Los diarios habían anunciado estruendosamente la 
nueva hazaña de Kimberley, rey de los domadores:

ESTA NOCHE

INAUDITA HAZAÑA DEL CAPITÁN KIMBERLEY.

¡LA PRUEBA MÁS PELIGROSA!

¡EL HEROÍSMO EN SU ESPLENDOR!

EL CAPITÁN KIMBERLEY

METERÁ LA CABEZA DENTRO DE LA BOCA DE: 

¡RAJA!

EL HIJO DEL

DEVORADOR DE HOMBRES DEL RAMAHAL

¡RAJA, REY DE LAS FIERAS!

El mundo elegante, siempre afanoso de impresiones fuertes, había 
respondido al llamado. El circo deslumbrante de luces ostentaba en su 
recinto la flor del gran mundo de Calcuta. Era sobrado conocida la historia 
del Devorador de Hombres, para que el público no acudiese a ver la 
degradación de su retoño imperial. ¡El hijo de aquel sombrío héroe, 
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dejándose hundir la cabeza en su boca cobarde y sumisa! Era menester 
ver eso.
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La Gran Prueba. Kimberley Hunde La Cabeza. 
Mi Boca Se Cierra. ¡Un Tiro, Un Tiro! 
Encuentro Inesperado.

¡Sí, yo también quería verlo! A las once de la noche, después de un largo 
intervalo que no hizo sino excitar más al público, apareció en el picadero el 
capitán Kimberley, que avanzó gallardamente al medio. Allí, juntando los 
pies, saludó con su fusta. Aturdidores aplausos acogieron su presencia. 
Un instante después entraba en la gran jaula con mis siete compañeros, y 
los ejercicios se desarrollaron como siempre. Pero el público estaba 
impaciente; todo esto le parecía nimio: quería verme a mí. 

Por fin, me llegó el turno, y mi jaula apareció bajo nuevos y calurosos 
aplausos. Kimberley hizo una señal imperiosa, y un hondo silencio acogió 
su orden. Entonces, abriendo rápidamente la puerta de la jaula, entró.

Aquí una explicación. El público admira profundamente la prueba que 
consiste en acorralar a una fiera a latigazos. El animal ruge, parece que va 
a lanzarse contra el domador, y la impresión es fuerte en el espectador. 
Nada es menos peligroso, sin embargo, y los domadores lo saben bien, 
con la condición de que «el látigo no toque a la fiera». Si esto llega a 
suceder por un terrible descuido, el domador está enseguida en inmenso 
peligro.

Desde luego, una de las mayores maestrías de los domadores consiste en 
simular perfectamente un latigazo, siendo así que solo lo hacen restallar 
en el aire a pocos centímetros del animal rugiente. La ilusión es completa, 
y de aquí la emoción del público.

Esta proeza se repitió conmigo esa noche, y tratándose de un tigre real al 
cual se le entregará momentos después la cabeza indefensa, la ficción era 
tremenda para el público.

De modo que cuando Kimberley, después de apaciguarme con las manos, 
me abrió las mandíbulas, y bajo la blanca luz de los focos el público vio 
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brillar como fúnebres puñales mis potentes colmillos, el silencio se hizo 
aún más imponente, si es posible. Entonces, con un suave movimiento, 
Kimberley se inclinó, y desde este momento su cabeza desapareció: 
estaba dentro de «mi» boca, de la boca de Rajá, a «mi» completa 
disposición.

Como una ascensión de lava candente dentro del cráter de un volcán, así 
subió a mi alma el recuerdo mil veces más quemante de las torturas que 
había sufrido. ¡Mío, mío, por fin!

Estoy seguro de no haberme estremecido, ni haber delatado en lo más 
mínimo el profundo oleaje que la venganza levantó en mi corazón. 
Cuando, después de un instante, Kimberley quiso retirar la cabeza, 
tropezó con mis colmillos. Yo, en cambio, sentí el estremecimiento que 
corrió por todo su cuerpo. Volvió a hundirla suavemente, y con igual pausa 
intentó retirarla: otra vez tropezó.

El público había seguido la maniobra presa de honda angustia: y cuando a 
la segunda se convenció de que la cabeza no salía porque el paso se 
había estrechado, un grito de terror resonó en el recinto, a tiempo que los 
guardianes hacían trágicas señales de silencio.

Para que se comprenda bien esto es preciso otra explicación.

Los animales salvajes enjaulados, en general, y en particular el elefante y 
las fieras, sufren en determinado momento un fulminante cambio de 
carácter que se manifiesta por una explosión de furor. Lo terrible de este 
cambio es que se opera sin que nada un segundo antes lo dé a suponer. 
Bruscamente, el animal más dócil y cariñoso con su amo se lanza sobre él, 
presa de incontenible rabia, y desde ese momento hasta su muerte queda 
convertido en real y verdadera fiera. En el elefante es sumamente común 
esa locura. En los leones y tigres, siéndolo menos, sobreviene sin 
embargo. Por esto la vigilancia constante del domador, en especial cuando 
tiene un león detrás de él, y por esto también ciertas proezas, como la que 
se efectuaba conmigo en ese momento, son tan terriblemente peligrosas. 
¡Si en el momento en que la cabeza se hunde, el animal cambia 
súbitamente de carácter...!

Tal fue la creencia de los guardianes, y de aquí el silencio que impusieron 
para aplacarme en lo posible.
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¡Oh, no! ¡No había en mí locura ninguna, y sabía perfectamente lo que 
hacía! ¡Sabía también que mientras yo persistiera en mi actitud, nadie se 
atrevería a intentar un paso contra mí: y saboreaba entre tanto con feroz 
deleite la agonía de aquel domador de tigres!

Entre la espantosa angustia del público, algunas voces sonaron:

—¡Matarlo, hay que pegarle un tiro!

—¡No, cuidado! ¡Va la vida del domador!

—¡Sí, sí!

—¡No se puede! ¡Silencio!

—¡Un cazador, un tirador que no yerre!

—¡No hay ninguno!

—¡Sí, sí!

Ya había pasado un minuto. Sentía en la boca la cabeza helada de 
Kimberley, mientras su cuerpo inmóvil, tetanizado por la angustia de 
muerte, pendía casi de mis fauces. Un minuto de esa tortura valía bien los 
treinta que yo había sufrido bajo su punta de fuego. E iba a concluir ya con 
el miserable trozándole las vértebras, cuando mi vista cayó sobre un pálido 
rostro de varonil belleza que desde un palco me observaba. La primera 
sacudida la tuve ante la marmórea serenidad de aquel rostro: la segunda, 
al sentir en mí la mirada de aquellos ojos negros. Un mar de recuerdos 
remontó a mí desde mi lejana infancia, y vi súbitamente el cuadro: lord 
Aberdale avanzando hacia mi padre, fijos los ojos en la terrible mirada de 
la fiera. ¡Era él, sí, el adolescente de entonces! Y súbitamente lo vi en otra 
escena: tendido al lado de mi madre, helado de heroísmo y de muerte 
próxima. ¡Sí, era él, a cuya mano había yo devuelto todo el calor que podía 
en mi propia desolación!

Los gritos continuaban:

—¡Un cazador!

—¡Sí, lord Aberdale!
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—¡Lord Aberdale! ¡Solo él puede hacer eso!

—¡Él lo conoce! ¡Mató a sus padres! ¡Es el cachorro que lo iba a devorar! 
¡Rajá!

Todos los ojos se habían vuelto a Aberdale, el célebre aristócrata inglés 
que honraba el circo con su presencia esa noche.

Solo a él se consideraba capaz de una hazaña semejante.

Yo lo vi salir del palco, de rigurosa etiqueta, y avanzar por la pista con 
aquella suprema elegancia que recordaba bien. Su belleza, viril ahora, 
había conservado el mismo mágico poder de la mirada. Yo lo vi llegar 
hasta la jaula y abrir la puerta con su mano enguantada, y sin poder 
arrancarme a la fascinación que me embargaba, lo vi detenerse delante de 
mí. 

Al principio había partido del circo entero un grito de terror al ver aquel 
acto de insensata locura o supremo valor que acometía lord Aberdale. 
Pero enseguida el más pleno silencio de angustia le había sucedido.

Aunque nadie ignoraba que el joven par de Inglaterra había recibido del 
imperio indio las más inmensas aclamaciones por su prodigioso valor en 
las cacerías, aquel nuevo acto sobrepasaba, sin embargo, el límite 
permitido a un héroe humano.

Yo, por mi parte, sentía, como había sentido otra vez, el influjo de aquel 
valor y serenidad radiantes. Y en este estado de eléctrica fascinación, vi 
que Aberdale colocaba su mano sobre el hombro de Kimberley, y me 
miraba en los ojos sin odio alguno.

—¡Suéltalo! —me decía su mirada—. ¡Es una cobardía lo que haces!

Nadie oyó ciertamente palabra alguna, pero en todos estuvo la seguridad 
de que mi sordo gruñido había respondido a algo que yo había entendido. 
El público se agitó, presa de asombro y espanto.

—¡Le habla, le está hablando! —se oyeron voces contenidas.

—¡Oh, él los conoce bien!

—¡Debe tener un poder mágico!
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—¡Sí, lo entiende!

No pude contener otro gruñido, pero esta vez por la imbecilidad de aquella 
gente. Lo que poseía el joven lord era muy sencillo, y que justamente 
faltaba en un todo a los otros: el valor, la serenidad profunda y confiada en 
sí misma con una gran fuerza, y que es la que da esa expresión a la 
mirada. Y esto además: la inteligencia. No hay animal que no comprenda 
en cierto modo lo que se le dice, siempre que el alma del hombre tenga 
verdadero temple. No comprenderá el significado de las palabras, pero sí 
el sentido de la voz, en la cual el pensamiento despierta las modulaciones 
que expresan cariño, odio, amor, etc. Los domadores de fieras profesan 
este axioma: «No dejar adivinar jamás por la voz, al animal, que se le tiene 
miedo». Y sobre todo: «Que la voz de mando tenga tal tranquila seguridad, 
que la fiera no llegue nunca a comprender que —si quisiera— podría no 
obedecer.» El día en que un tigre, un león, se da cuenta de que su 
voluntad es más fuerte que la de su domador, éste está perdido.

Yo, sin embargo, a pesar de la inmensa y tranquila fuerza que había en la 
orden de Lord Aberdale, tuve un instante de rebelión. Un ronco gruñido 
surgió de mi garganta, pero tuve que entrecerrar los párpados porque sentí 
de nuevo que aquella mirada me decía:

—Una vez pudiste haberme devorado, y no lo hiciste. Yo había perdido las 
fuerzas, pero no el sentido. Trataste de revivir en mí una vida que había 
cortado la de tus padres, y sé qué recompensa tuviste. No manches ahora 
aquella acción con un asesinato que no es digno de ti, que has visto en tu 
juventud actos de mejor valor, ni de mí, que te conocí con mayor nobleza.

¡Oh, sí! ¡Nos habíamos conocido en una situación bien distinta a la 
presente, y no necesitaba recordármelo! Pero ese mismo pasado que 
evocaba no hizo sino exaltar mi degradación actual, y resistiendo aún a su 
influjo mágico, me rebelé de nuevo.

Con un rugido ahogado, todo lo violento que pudo ser por el obstáculo de 
aquella miserable cabeza que no quería abandonar, le lancé mi desafío. 
Aberdale, inclinándose cogió la fusta caída a mis pies, y al incorporarse vi 
que estaba pálido.

—¡No eres tú —me decía su palidez— el cachorro que a expensas de su 
libertad trató de salvar mi vida...!
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Entonces, con una voz de inquebrantable imperio, que la palidez de aquel 
semblante de héroe hacía tanto más ineludible, me dijo, esta vez en voz 
alta:

—¡Suelta!

Durante cinco segundos en que traté desesperadamente de resistir su 
mirada, me sentí oprimido, dominado, achicado en todo mi ser por el 
centelleo de voluntad de aquellos ojos negros.

Y solté; de mis fauces abiertas y babeantes cayó la cabeza del domador 
que se aplastó en el suelo, desmayado.

Aberdale tiró la fusta, ya inútil, y, sin dignarse mirarme de nuevo, salió de 
la jaula, limpiándose los guantes del polvo del látigo. 

Jamás se volverá a ver una más intensa ovación de público conquistado 
por un acto de sobrehumana voluntad. Las lámparas eléctricas temblaron 
sacudidas por el clamor delirante, y solo el respeto al altísimo nacimiento 
de Aberdale, impidió a la muchedumbre alzarlo en triunfo. La función 
estaba ya de hecho concluida con aquella casi tragedia. Y mientras los 
guardianes se precipitaban sobre la jaula con los hierros para liberar al 
domador, lord Aberdale abandonó el circo sin que su actitud indicara en lo 
más mínimo lo que acababa de realizar, y el público se fue a su vez. Y en 
un rincón de la jaula, acorralado por los hierros, quedé yo, rugiendo ahora 
incesantemente mi derrota y el nuevo triunfo de mi domador, mientras mi 
alma se abrasaba en ardientes olas de venganza insatisfecha.
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Nueva Tortura. Dos Barras De La Jaula Ceden. 
Mi Fuga. Kimberley Me Persigue ¡Por fin! La 
Cabeza De Kimberley. Un Tiro De Revólver.

Kimberley estuvo quince días entre la vida y la muerte, con un ataque 
cerebral. Deliraba constantemente, pidiendo con gritos desgarradores que 
le cortaran de una vez la cabeza, antes que soportar un segundo más la 
horrible tortura de sentirse dentro de mi boca. Al fin su constitución robusta 
venció y, un mes después de aquella trágica noche, vi a Kimberley entrar 
en el recinto de las fieras y avanzar dificultosamente hacia mí, 
sosteniéndose en los montantes de las jaulas.

Al verlo otra vez, con su expresión de odio y crueldad dirigirse hacia mí, el 
horno eléctrico subió en una llamarada a mi recuerdo, y una nube de 
sangre me cegó. Me abalancé sobre él, con un rugido, y la jaula entera 
tambaleó por la terrible sacudida contra los barrotes.

Kimberley se sonrió, con una sonrisa mil veces peor que una amenaza de 
muerte.

—¡No, no! —me dijo apaciguándome con un ademán—. No empezaremos 
todavía, porque estoy débil aún y quiero gozar de todas mis fuerzas para 
apreciar en su justo valor lo que sientas con un nuevo juguete que estoy 
haciendo preparar para ti. Te advierto, sí, que perdiste la ocasión de 
vengarte, y esto por tu cobardía, tu defecto capital. ¡Rajá! No tuviste valor 
para troncharme la cabeza de un golpe, ni la dignidad de resistir a un solo 
hombre —aunque éste sea lord Aberdale— que te amenazaba con un 
latiguillo, como a un vil perro. Esto es lo que sabes. Pero sí puedo jurarte 
que nunca más te ofreceré una ocasión como aquélla para que te vengues 
y, después, estimo demasiado el buen nombre de mis fieras, para 
exponerte a nuevos actos de abyección y cobardía de tu parte, que 
deshonrarían a tu especie.

»Medita bien esto, Rajá, esfuérzate en dominar tu natural débil y 
asustadizo, que yo, para tus pequeños defectos de ingratitud conmigo, 
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estoy ensayando un nuevo correctivo, mucho más eficaz, querrás creerlo, 
que aquel juguete del horno eléctrico.

¡Ah, ése era Kimberley! ¡Esa crueldad y dulzura inquisitoriales eran bien 
suyas! ¿Para qué inesperado y terrible suplicio debía prepararme?

Al día siguiente entraron dos personas. Tuve un sobresalto, y mi corazón 
se dilató en una oleada vital que yo conocía bien: delante de mí estaba 
lord Aberdale. Kimberley lo acompañaba, y su actitud expresaba el más 
profundo respeto y orgullo de estar al lado del alto aristócrata.

—¡Milord, aquí está Rajá! —dijo Kimberley deteniéndose. Lord Aberdale 
me miró entonces, y yo sentí que mi cuerpo entero vibraba de emoción. 
Algo, sin duda, recordaba él de un pasado ya lejano, que era lo que 
también recordaba yo.

—Sí —repuso al fin—, está muy cambiado... Hace mucho tiempo que no 
nos veíamos —se sonrió.

Kimberley evitaba mirarme.

—Creo —continuó Aberdale— que a usted le será imposible conservarlo 
más con usted, después de lo que ha pasado... Desearía tenerlo.

—¿Usted, milord? ¡Pero si es una bestia vengativa y cruel hasta donde se 
puede decir!

—¡No tanto! —se sonrió de nuevo Aberdale—. Además, tengo ciertos 
motivos para no creerlo así —agregó pasándome la mano por la cabeza 
detrás de los barrotes.

Yo lancé un leve gruñido pero no me moví.

Kimberley se puso pálido de despecho y envidia al ver que yo no 
destrozaba la mano del atrevido.

—¡Cuidado, milord! —exclamó—. ¡Es una fiera vil!

—Con usted, es posible... Yo lo compro, Kimberley —agregó.

El natural codicioso de éste se expandió de alegría ante la enorme suma 
que podría obtener, pero al mismo tiempo luchaba con el ardiente deseo 
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de aplacar su rencor en mí, con nuevas torturas, y que tendría que 
abandonar si me perdía.

—¡Milord! ¡Un tigre amansado así vale mucho!

—¿Cuánto? —preguntó sencillamente Aberdale.

—¡No sé...! ¡Mucho, milord!

—¿Cuánto? —repitió lord Aberdale, mirándolo.

—¡Tal vez mil libras... tal vez más, milord!

—Luego dos mil le serán suficientes. Dígnese pasar por el Banco de 
Inglaterra: de aquí a una hora le entregarán la suma. Pero con una 
condición, que la cantidad ligeramente superior a la indicada por usted, 
disculpa en cierto modo: que usted mismo, pues los guardianes pueden 
descuidarse, lo conduzca a mi bungalow en el Ramahal. ¿No le parece 
excesivo?

—Por los grabados que conozco —objetó con sorprendido y respetuoso 
reproche Kimberley—, ¡Aberdale’s Palace no es un bungalow, milord!

—Gracias por su amabilidad, Kimberley... ¿Convenido entonces?

—¡Convenido, milord! ¿Cuándo debo partir?

—Esta noche... Yo iré también.

Aberdale salió. Entonces, mostrándome el hierro, trémulo de rabia, 
Kimberley me lanzó:

—¡Ah, maldita, maldita bestia! ¡Te escapas a mi venganza, protegido por 
ese maldito aristócrata que el demonio confunda... y que tiene no sé qué 
diabólicas relaciones contigo!

»¡Oh, pero antes de salir de aquí te voy a dar una lección para que 
recuerdes toda la vida al capitán Kimberley!

Llamó a los guardianes, y a pesar de mi fuerte resistencia, lograron 
pasarme un dogal de acero al cuello, cuyas cadenas ataron a uno y otro 
lado de la jaula.
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Me vi así inmovilizado, sin poder avanzar un paso, ni poder alcanzar a 
tender mi garra fuera de un cierto límite. En el borde preciso de este límite 
se sentó Kimberley en una silla, con la fusta en la mano. Y entonces, 
mientras yo hacía inauditos esfuerzos para tenderme y alcanzar cinco 
centímetros adelante, nada más, y arrancarle las entrañas, ¡Kimberley 
cruzó mi cara con el látigo, una y cien veces!

¡Oh, qué inmensa desesperación! ¡Nada me faltaba para alcanzarlo, unos 
cuantos centímetros y estaba allí, crucificado, entregado a la ignominia sin 
nombre de ese latigueo como si fuera un gozquecillo, mientras Kimberley, 
cruzado de piernas y con el brazo tranquilamente posado sobre el 
respaldo de la silla, me azotaba la cara con rítmicos movimientos de su 
látigo! ¡Nadie bebió jamás más vergüenza que la que me hizo absorber 
ese miserable cobarde! 

Por fin se levantó, diciéndome:

—¡Bien! Ya puedes ir a vivir con tu nuevo amigo. ¡No te olvidarás de cómo 
te ha tratado el capitán Kimberley!

Hubiera preferido la muerte.

De noche partimos. El viaje en ferrocarril no tuvo mayores incidentes, si se 
descuenta un choque sin consecuencias en Karik, que sacudió rudamente 
el furgón, pero que tuvo para mí una importancia trascendental: dos 
barrotes se habían salido de quicio. Ningún guardián lo notó, ni yo mismo, 
hasta que fui trasladado a la carreta en la que debíamos seguir viaje a 
través de la senda que conduce, en pleno bosque, hasta los contrafuertes 
del Himalaya. Lord Aberdale y su séquito iban delante a caballo, bastante 
distanciados. Kimberley y los guardianes acompañaban en otra carreta a 
la mía.

La segunda noche de viaje noté el desquicio de los barrotes. ¡Qué 
llamarada de insensata alegría! No por el bosque, ni por la libertad natal, 
nada de eso me importaba. ¡Pero Kimberley, sí! ¡Sentía en plena cara la 
afrenta de esos latigazos cobardes! Los barrotes rotos eran la devolución 
de los latigazos, y devolución definitiva, ¡oh, sí!

Comenzaba a amanecer. Al apartar un barrote con mis garras, el hierro 
forzado lanzó un estridente chirrido, y sentí que alguien venía 
apresuradamente hacia mí. No tenía tiempo que perder: aparté 
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inmediatamente el otro barrote, y un guardián —aquel de cara cruel con 
quien tenía yo larga cuenta atrasada— surgió ante mí. Tuvo apenas 
tiempo de ver lo que pasaba, y gritar ¡soco...!

Con un ronco rugido yo había caído sobre él, hundiéndome enseguida en 
el bosque. Detrás de mí quedaba el guardián con las entrañas abiertas, y 
el clamor de sus compañeros y Kimberley. Oí aún la voz de éste que 
gritaba enviando anuncio de la catástrofe a lord Aberdale. Alguien disparó 
un tiro, y no oí más.

Estaba agazapado al borde de un sendero, por el que debían internarse 
fatalmente mis perseguidores.

¡Ah, el aire natal, el cielo puro, los perfumes que se han respirado cuando 
pequeño! ¡Allí, en ese paisaje que cantaba la excelsitud de mi sangre real, 
yo debía rescatar sobre Kimberley la afrenta de sus latigazos y sus piernas 
cruzadas! Pasó una hora. De pronto sentí pasos que se acercaban, y oí la 
voz de un indígena:

—No me interno más, sahib... El sendero se cierra allí, y sin batidores no 
es prudente avanzar.

Asomé furtivamente la cabeza sobre un tronco caído, y vi al indígena y a 
Kimberley detenidos a veinte metros de mí.

Un rugido sordo a ras de tierra, cuya distancia —por ese motivo— no se 
podía apreciar, los sacudió violentamente. Kimberley se puso lívido.

—Bien —murmuró—. Ahora es nuestro... Tú vuelve atrás y dile a lord 
Aberdale que lo espero aquí...

El indígena huyó en precipitada carrera, mientras Kimberley miraba 
ansiosamente a todos lados.

—Dejaré que ellos se entiendan —oí que murmuraba—. Además, acaso 
Rajá dé cuenta de él... y yo me encargaré de obtener luego otras dos mil 
libras de su familia... Me trepo a un árbol. 

No tuvo tiempo; con un brusco rugido caí de un formidable salto a quince 
metros de él, erguido en toda mi plenitud. Kimberley vio entonces por 
primera vez lo que era un tigre real de Bengala en plena selva. Un 
domador de fieras no es forzosamente un cazador, pues aquél requiere 
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paciencia, sobre todo, y éste, sobre todo valor. ¡Oh no era él lord Aberdale!

El fusil le tembló en las manos, y yo comencé a avanzar hacia él, fijos mis 
ojos en los suyos.

Todo: ¡su cara, su ropa, su olor mismo, me puso delante de los ojos el 
horno eléctrico, la tortura dulzona y metódica, el látigo, y sobre todo la 
pierna cruzada aquella, mientras me afrentaba.

El rayo de mi mirada le devolvió un resto de valor, y llevándose el fusil a la 
cara, disparó. Sentí un agudo dolor en la espalda y en un segundo estuve 
ante él: fue tan terrible su miedo al verme cara a cara —¡y en libertad ya, 
esta vez!— que el arma se desprendió de sus manos, y lanzó un grito, a 
tiempo que yo abría la boca y la cerraba sobre su cabeza.

¡Ah! ¡No estaba allí, no, el ser que había trastornado profundamente los 
primeros sentimientos de mi niñez con su heroísmo! ¡Y los segundos 
pasaban, y mi alma se empapaba en el supremo deleite de borrar la 
mancha de los latigazos!

Pero mi destino estaba matemáticamente trazado. Un ruido violento que 
hacía retemblar la tierra, llegó a mis oídos. Era una desesperada carrera 
de caballo. Un momento después, en la curva del sendero, aparecía lord 
Aberdale, sin sombrero, pálido por la generosa emoción de no llegar a 
tiempo.

Yo lo vi lanzarse del caballo y avanzar hacia mí con el revólver en la mano. 
Yo lo oí que me gritaba:

—¡Suelta! —con su clara voz de imperial voluntad, cubriéndome con la 
mira de su revólver.

¡Pero esta vez no! ¡El no sabía cuál había sido mi tormento diario durante 
cinco años, cuáles fueron las torturas y afrentas del miserable para 
conmigo, y no tenía, como yo, un balazo en la espalda!

Y mirando fijamente a Aberdale, oprimí las mandíbulas... ¡trac!

Mientras el cuerpo decapitado de Kimberley se desprendía de mi boca, vi 
que una sombra pasaba por el rostro de mármol de Aberdale, y sentí 
instantáneamente el estampido del tiro y un dolor lacerante en los 
pulmones. Todo dio vueltas a mi alrededor y caí desplomado.
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* * * * * * *

Aquí terminan mis memorias. Ahora, mientras recuerdo aquellos dolores, 
echado sobre una fresca estera, tengo a mi lado a lord Aberdale, leyendo, 
cuya mano se baja a ratos a acariciar mi cabeza. Estamos en Aberdale’s 
Palace, en pleno Ramahal. Detrás de nosotros, el Himalaya sombrío 
hunde en el cielo su inmaculada blancura. Delante, tras las palmeras del 
parque, la selva natal me envía su incitante perfume. Pero yo entrecierro 
los ojos de beatitud; y mientras lord Aberdale, sin quitar los ojos del libro, 
vuelve a bajar la blanca mano, yo siento a su contacto que mi ser se 
expande en eléctrico runruneo, y paso lentamente mi lengua por aquella 
mano de héroe, feliz de ser suyo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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