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Yo, Raja, tigre real de Bengala, voy a contar en lenguaje humano cémo me
vengué de mi duefo, el domador Kimberley, que me amanso.

iYo, Raja, tigre manso! Este fue su error. Considerabase muy satisfecho
de mi docilidad, de mi dulzura al permitirle hundir su cabeza en mi boca...
Pero antes es menester que recuerde como fui cazado, y esto dara razon
de cuanto oprobio y ardiente sed de venganza reseco mi alma de fiera real
en mis cinco anos de cautiverio.

Naci en los contrafuertes del Ramahal, a quince leguas del Ganges, lo que
equivale a decir en el corazén mismo de Bengala. Mi padre era el orgullo
de los tigres de la comarca, y por consiguiente gozaba entre los hombres
de la mas sombria fama. Pasaban de treinta los hombres que habian
abandonado instantaneamente el mundo al encontrarse con él, y justo es
decir que mi padre habia deseado y buscado estos encuentros, y sentia,
ya desde muy pequefio, la soberbia de mi alto linaje. Mi mas grande
esperanza era llegar a ser lo que era mi padre: un devorador de hombres.
iSi, devorador de hombres! Este calificativo hablaba bien alto en pro de
nuestro valor, de nuestra fuerza, de nuestra audacia. Antes, la selva toda
era nuestra. Después vinieron los hombres. ¢Por qué vinieron a la selva?
Nosotros no ibamos a los campos. Y como nuestra comida era la misma,
no hubo paz posible.

Pero en aquel entonces mi padre, en pleno vigor de edad, era el rey
sombrio de Bengala, y nadie —lobo, campesino o cazador— dejaba de
temblar hasta el fondo de sus nervios enloquecidos ante la posibilidad de
ver aparecer de pronto, al volver una picada, la temible imagen de mi
padre. Ya varias veces se habian emprendido verdaderas campafas de
muerte contra él, y aunque casi siempre habia logrado forzar la linea de
bastidores, una vez se vio obligado a arrollar a los cazadores bajo una
lluvia de balas. De resultas de esto vivian en el mundo dos cazadores
menos, Y por su parte mi padre no conservaba sino un solo ojo.

Pero, en cambio, jqué respeto y terror en el corazén de los hombres! jQué
inmenso orgullo en su cachorro y qué desprecio, en mi padre, por los
descoloridos duefios del mundo!



Este desprecio lo perdid, y nos perdié a nhosotros con él.

Yo tenia entonces cuatro meses. Mi padre mostraba real complacencia
conmigo, y mas de una vez me permitio, aunque grufiendo, ensayar en su
regia piel la fuerza de mis tiernas garras. Desde los tres meses en
adelante me llevd a menudo con él, y bien que sus ataques entonces no
fueran contra caza mayor, ello resultaba excelente escuela para mi.

Asi, una tarde lo acompafaba hasta el arroyo, cuando mi padre se detuvo
de mover un solo musculo de su cuerpo, volvié lentamente la cabeza a
todos lados. Era ésa mi primera alarma, y confieso que senti inmenso
miedo. Para nosotros, un ruido, una huella desconocida, nos pone en
completa guardia, como si debiéramos aprestarnos a luchar con un bufalo.

—NMira bien esto —me dijo mi padre—. Es rastro de hombre.

Y sefialaba en la tierra himeda una huella larga y ancha en un extremo,
bastante semejante a la nuestra, pero mucho mas larga.

Yo observé el rastro enemigo con fuerte latido del corazon. jEso era, pues,
de hombres! jDe los duefios del mundo! ;Y de todo, de todo...! {Pero no de
mi padre!

Uno tras otro mi padre habia deshecho a treinta de esos héroes. jTreinta!
Un destello de coraje infantil encendié mi pupila.

—A éste también, ¢no es cierto? —me dirigi a mi padre—. ¢ Este va a ser
el nimero treinta y uno?

Por toda respuesta, mi padre recogio el rabo bajo el vientre y con el hocico
en tierra olfated una tras otra las huellas, grufiendo sordamente. Volvimos
enseguida, con inmensa cautela para no hacer el minimo ruido.

—He encontrado rastro de hombres en el arroyo —dijo mi padre al entrar
en la gruta.

—¢ Te han visto? —pregunté mi madre, muy inquieta.

—iOh, no! Pero nos han descubierto. El rastro seguia hasta un centenar
de metros en la gruta. Mafiana estaran aqui.

Mi padre habia sido demasiado tiempo cazador y cazado para equivocarse



al respecto; mas, como en nuestra especie es regla de seguridad no
abandonar la guarida hasta sentirla realmente asaltada, no nos movimos.

Eran las seis de la mafiana, cuando se oy0 el primer grito. Mi madre
dormia y crei que mi padre hacia lo mismo; pero, fijandome, vi sus 0jos a
ras del suelo (pues tenia la cabeza apoyada en las manos), clavados en la
entrada de la gruta, y toda su actitud traspasada de atencion.



Los Batidores. El Circulo Se Estrecha. Fuga.
Los Rugidos De Mi Padre. Tres Voces.

Nuevas voces, mucho menos lejanas, atravesaron la selva hasta nosotros.
Mi padre se puso bruscamente de pie, y en un instante mi madre hizo lo
mismo. Yo, volvi mis 0jos interrogantes a mi padre.

—Si, son ellos —me respondié con un ahogado rugido cuyas profundas
notas temblaron largamente en la gruta.

El enemigo se acercaba. Los gritos de los batidores aumentaban en
intensidad, y un momento después se comenzO a sentir un ruido sordo;
eran los bambues golpeados violentamente. Asi, en perfecto circulo, los
batidores avanzaban golpeando, gritando, estrechando el cerco sin cesar,
forzando a los animales cogidos en esa inmensa red.

Mi padre, presa de viva agitacion, iba y venia del fondo a la entrada de la
gruta. Se detenia a cada vuelta prestando oido, y abriendo la boca en un
bostezo que descubria todos sus dientes, tornaba de nuevo al fondo. Digo
bostezo, porque ésa fue la impresion que tuve entonces. Después he
conocido en mi propio ser que esos bostezos no son garantia ninguna
para la vida del que los provoca.

El circulo se cerraba cada vez mas. Ya era posible oir los insultos que los
batidores prodigaban a mi padre.

—iTio, no tienes vergiienza de esconderte!

—iEres mas cobarde que una rata, tio flaco!

—ijGato sucio, come-gallinas, hijo de chacal, sobrino de cobra, espéranos!
Mi madre penso6 con angustia en mi. ¢ Qué hacer?

—Vete —le dijo mi padre—. Llévate al cachorro; yo me quedo.



Pero mi madre no se decidia.
—iLigero! Dentro de un momento no podras forzar la linea.

Mi madre se aprestoé entonces a romper el circulo fatal y yo la segui. Mas,
al volver los ojos desde la entrada y ver a mi padre que quedaba echado,
la cabeza sobre las manos, y concentrando seguramente toda la energia
de su magnifica vida para la lucha a muerte a que se aprestaba, senti que
en ese momento mi joven corazon se dilataba de osadia.

—Yo me quedo —dije a mi madre. Esta me lanzé un cruel gruiido
volviendo a medias la cabeza y posiblemente le hubiera seguido un
zarpazo al hijo indisciplinado.

—ijPronto, pronto! —exclam6é mi padre—. Déjalo! —Y vi su pupila
fosforescente, y ya con una especie de magnificencia mortuoria, que se
fijaba por largo rato en los ojillos audaces de su real cachorro.

Durante un instante mi madre husmed6 el juncal a todo viento. Luego
aplasté las orejas y rampando se internd en los bambues.

La hembra estaba a salvo. Entonces, afirmando su potente estatura,
extendio el hocico y lanzé un rugido vibrante, ardiente, que hizo temblar la
gruta entera... Era el cartel de desafio que mi padre enviaba a los
atacantes.

El trueno de gritos y golpes que sucedio instantdneamente al rugido probd
bien que habia sido oido. Desde esos instantes mi padre no cesé de rugir;
era un redoble titanico de fuerza pulmonar sostenida por un valor
indomable. La gruta temblaba hasta en su base, y mis nervios fustigados
por ese ambiente de lucha que despertaba mi cepa real, vibraban al
compas de los rugidos desafiantes.

El clamor, ya atronador, cesé de golpe, y mi padre callé6 también. En el
profundo silencio que se hizo, una voz lleg6 a nosotros.

—Esta alli, en la gruta. Los hombres no quieren acercarse mas.

Era el jefe de los batidores quien hablaba. En efecto, su gente no se
atrevia a dar otro paso. Su tarea habia concluido, y el resto incumbia
ahora a los cazadores.



Vi entonces que desde el fondo del claro de bosque que se abria ante
nuestra gruta, un hombre avanzaba, el primero que veia. Era muy joven,
casi una criatura. Cuando estuvo a treinta metros una voz ronca grito:

—iEh, Aberdale! jEs una locura lo que hace! iNo se acerque tanto!
iCuando una fiera no ruge, mal negocio!

—Es que deseo mucho verlo —repuso el adolescente, sin detener el paso.

—ijAberdale! jPor todos los tigres del Ramahal! —grit6 de nuevo la voz
ronca—. jSe va a hacer despedazar vivo!

iUsted no sabe qué personaje es ese Devorador de Hombres! jEspérenos,
por Cristo!

—Bueno —repuso el joven lord Aberdale, deteniéndose apenas a veinte
metros de nosotros—. Vengan ustedes.

Entonces pude observar detenidamente al joven lord. Como he dicho era
apenas un adolescente. Tenia su rostro una palidez de cera, y en él
brillaban con honda dulzura un par de hermosisimos 0jos negros y
melancolicos.

Habia avanzado hacia la gruta con la seguridad de mirada y la elegancia
de paso de quien sabe bien que su corazon no temblara. Y si se tiene en
cuenta que iba hacia un tigre real de Bengala, un devorador de hombres,
acorralado en su guarida, se comprenderad el temple de aquel joven
corazoén.



El Ataque. Un Héroe. Mi Padre Salta. La
Muerte De Nani-Dan.

Tigre, fiera forzada y todo, no pude menos que admirar aquel valor en
aguel rostro casi angélico al mismo tiempo que despertaba hacia él —y
para siempre— un impulso paternal en mi corazén. ¢Por qué? Lo ignoro.
Tal vez la extrema juventud del cazador.

Entre tanto, dos cazadores mas habian surgido del fondo. Uno era alto y
delgado, con gran barba rubia. El otro era hindu, posiblemente principe. Vi
el tren de caza. Con el triple avance el drama tocaba ya a su fin. De un
lado, nosotros replegados en el fondo de la gruta, concentrando en feroz
silencio todas nuestras fuerzas. Del otro, en igual silencio de energia
llevada a su maxima tension, los tres cazadores que avanzaban juntos, el
arma pronta en las manos.

El de la barba rubia puso por fin la mano en el brazo del adolescente.

—iBueno, Aberdale! Basta ya de locuras. Estamos a quince metros de la
gruta, y el animal casi podria alcanzarnos de un salto. Usted sabe que he
cazado bastantes tigres para que usted atribuya a miedo esto que le digo.
Separémonos en linea, y si me permiten tomaré el centro.

—Si ustedes me permiten, lo tomaré yo —respondié el joven lord con su
dulce y suave voz—. Usted, Hunter, como cazador célebre me debe esta
galanteria.

—iVaya por la galanteria! —no pudo menos de sonreirse Hunter—. Tiene
usted sobrado corazén para negarle este placer... porque usted conoce el
refran: «Se apunta a los tigres con el corazén y no con los 0jos».

Aberdale tom¢ asi el centro, y los tres, después de revisar por ultima vez
sus armas, avanzaron. Hunter sabia bien que cuando un tigre se refugia
en su cubil, no sale de alli hasta que pueda hacerlo cayendo de un salto
sobre el cazador. Esta conviccion les habia permitido platicar y examinar
iImpunemente sus armas en el instante final.



Fue en ese momento cuando mi padre, arrastrandose sobre el vientre, se
colo en el lado izquierdo de la gruta. Los cazadores dieron aun un paso, y
en ese instante la gruta resono hasta la entrafia de la piedra bajo el rugido
de mi padre. Vi que los cazadores daban vivamente un paso atras, y se
llevaban el arma al hombro. Un relampago de orgullo me cegd, y a mi vez
lancé un breve rugido de cachorro.

—ijlmbécill —me lanzd mi padre en un grufiido. Como aun el aire temblaba
por el rugido de mi padre, Hunter apreciéo mal la tonalidad del mio.

—ijCuidado! —qgrit6é echandose bruscamente atras—. jHay dos!

El hindd se estremecid violentamente. Aberdale no pestafied; contentose
con bajar rapidamente los 0jos a su carabina, y fijo de nuevo en la gruta su
mirada, serena hasta la incomprension del peligro. Pero no debia tratarse
de esto ultimo, porque mi padre, que lo observaba también, me murmurd
sefalandole:

—ijCuidado con ése! Si hubiera diez como él en la India, se acabaria
nuestra especie.

—iBravo! —exclamé en mi interior, a tiempo que mi padre recogia todos
los resortes de su potente musculatura para saltar. Pero con el cambio de
postura, Hunter vio sus ojos fosforescentes que lo devoraban desde
adentro.

—ijAtencion! —qritd, apuntando vivamente. Antes que el tiro partiera, una
mano cayo sobre el cafion de su arma. El adolescente lo miraba tranquilo.

—Perdon, Hunter —le dijo con su voz melodiosa—, pero ese tiro me
corresponde a mi.

El rubio ahogo un juramento.

—¢ Usted cree gque son estos momentos para divertirnos con prioridad de
tiros, lord Aberdale? —rugio casi.

El joven se sonrig, mientras un rayo de altivez cruzaba fugazmente por sus
0j0s.

—Hace mal en hablarme asi, Hunter —repuso con dulzura. Y dando dos
pasos adelante, bajé lentamente el cafidon de su carabina. Con un terrible
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rugido, mi padre salto.

«jYa esta, se acabo!» me dije con tristeza, pensando en el heroico
adolescente. Pero un tiro habia sonado, seguido de un horroroso bramido:
era mi padre, detenido en su salto por la bala de Aberdale, y que se
revolcaba, bramando de dolor y coraje.

—iBravo, Aberdale, bravo! —clamaron los dos cazadores, en tanto que el
bosque entero resonaba con los alaridos de triunfo de los batidores, que
acudian a la carrera, gritando y golpeando en todos lados de gozo.

—iEs fiera muerta! Ya... jCuidado, Nani-Dan! jVa por usted! —se
interrumpié Hunter con terror.

Pero ya era tarde. Mi padre, en un supremo esfuerzo, acababa de lanzarse
como un rayo sobre el principe hindu, que rodé por el suelo.

Dos nuevas balas sonaron, que fueron a traspasar el pecho de mi padre,
indtilmente: habia muerto al caer por ultima vez, pero de la garganta del
principe surgian cinco rios de sangre, muerto también.
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Mi Madre. Un Tiro De Hunter. Caceria Lugubre.
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Lord Aberdale. ElI Cachorro Imperial.

Los batidores rodearon el lagubre cuadro, sobrecogidos de espanto. En el
centro, mi padre tendido, y Hunter y Aberdale arrancando aun a la garra de
aquél la garganta del desgraciado. De pronto Hunter recogio
apresuradamente su arma.

—iHay otro! jNo lo olvidemos!

—Es un cachorro —repuso el adolescente, sin levantar la vista—.
Dejemos...

Un rugido le corto la voz. Los dos cazadores se miraron mudos. jEse no
era un rugido de cachorro! Los batidores, con un unanime grito de terror,
habian emprendido la fuga, lanzando alaridos.

—iEs la mujer del tio!
—ila tigra, la tigra!
—iLa madre del cachorro!

Un nuevo bramido sond en el lugubre silencio, y a treinta metros del grupo
sombrio aparecio, como una espectral sombra de venganza, mi madre,
gue no habia podido forzar el circulo y habia quedado al acecho, hasta
escuchar el rugido de muerte de mi padre.

Se detuvo un instante, gloriosa de fuerza y dolor, el preciso para ver el
cuerpo de mi padre tendido en el suelo. Y con un aullante bramido en que
iba toda la ira vengativa de su ser, se precipitd sobre los cazadores.

Hunter, mortalmente palido, porque un tigre a la carrera ofrece dificil
blanco, y es preciso detenerlo con una bala en pleno corazén, o morir, se
echo el fusil a la cara, esperando con una inmovilidad de marmol que la
fiera estuviera a cinco metros. Tuvo tiempo de ver a Aberdale apuntando
también, y de decirle rapidamente:
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—iNo! jEsta vez me toca a mi!

Mi madre, con un terrible salto, caia ya sobre él. El cazador, que en su
tragica quietud la esperaba cubriéndola con la mira, hizo fuego.

Un rugido y un supremo grito de agonia sonaron juntos. La temible fiera,
gue acababa de abrir el pecho hasta el vientre a Hunter, se lanzo sobre
Aberdale, que le envié una bala entre los ojos, sin lograr detenerla.

Entonces comenzd la lucha terrible.

Aberdale, al sentir el choque, habia tirado su fusil, inutil ya, y mientras con
el brazo izquierdo detenia, aunque destrozandoselo, el primer zarpazo,
con la mano derecha sacaba de la cintura el agudo cuchillo de caza.
Durante un rato pude ver los dos cuerpos rodando por el suelo, y el brazo
del adolescente que se alzaba y se hundia en la entrafia misma de mi
madre. Cada golpe era un nuevo rugido, y cada rugido era un nuevo
zarpazo en la carne humana desgarrada. Poco a poco los rugidos se
fueron debilitando, a la par que el brazo de Aberdale se alzaba cada vez
con menos energia. Llegd un momento en que el rugido fue un estertor
ronco, doloroso, de ultima agonia, y el cuchillo no se alzé mas. Pero, por el
estremecimiento de los dos cuerpos destrozados, comprendi que la garra
de mi madre, sin levantarse, se hundia lentamente en un supremo
esfuerzo de muerte, y que el pufial de Aberdale, también sin alzarse mas,
se clavaba hasta el mango con el dltimo aliento que quedaba del heroico
adolescente.

Entonces, estremecido y con frio de desolacion, sali de la gruta. No se
sentia ni un rumor, el mas funebre silencio ahogaba la selva. Y alli, en el
claro del bosque que el dia anterior habia vibrado con el rugido imperial de
mi padre, rey de la comarca, alli en el claro yacia el cuerpo del Devorador
de Hombres, con tres balas en el corazon; y a quince metros, hundido
también en la eternidad, el cadaver acribillado de heridas de mi madre. El
cuadro era aun mas sombrio: tres hombres quedaban a su vez tendidos en
el campo de batalla, victimas de su feroz afan de exterminio, y su muerte
era el rescate de la selva herida en dos de sus reyes. Y de todo aquel
bramar y tiroteo siniestro de media hora antes, no quedaba sino yo,
cachorro imperial, temblando sobre mis piernas, yo, que habia contado
demasiado con mis fuerzas.

Me acerqué lentamente a cada uno de los cadaveres, olfateandolos. Ante
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el del hindu no pude contenerme: con safia cruel retraje los belfos, y con
un ronquido de venganza tardia, clavé profundamente mis tiernos colmillos
en aquella carne humana. Hice lo mismo con el cuerpo de Hunter, el
cazador de la gran barba rubia, y enloquecido ya por el gusto de la carne,
me aproximé al joven lord Aberdale. Yacia abrazado con mi madre en un
solo bloque de sangre y heridas. Pero al clavar mis dientes, su cuerpo se
estremecio, y quedé inmovil de sorpresa.

iSi, estaba vivo aun! Nada habian podido los veinte pufiales que mi madre
escondia en sus cuatro garras contra aquella heroica vida de juventud y
energia. Lacerado, desgarrado, agujereado de heridas como una criba, su
cuerpo vivia aun. Su rostro, de una blancura de marmol, miraba al cielo, y
bajo el cielo familiar de la selva, vi que ante aquel heroico desamparo mi
corazén se sentia otra vez lleno del carifio sombrio y la fraternidad que me
habian embargado otra vez. Mi padre, mi madre, mis hermanos, mi familia
entera masacrada, todo desaparecia frente a la belleza y valor de aquel
cazador de dieciocho afos, el mas alto representante de una especie
aborrecida. Parecia haber condensado en si las virtudes capitales de la
especie humana: sangre fria, inteligencia y belleza, sobre todo belleza.

Mi sangre real latia de confraternidad y emulacion ante aquel adolescente,
real también, que habia hecho lo que mi exceso de juventud no me
permitia aun. Pero yo debia a la selva el desquite de mi flaqueza actual, y
en ese momento juré, cuando la edad templara mi valor, recordar a la
especie enemiga que yo era hijo del Devorador de Hombres, de modo tal
gue en plena eternidad sonara el bramido de orgullo de mi padre, de
orgullo y sufrimiento vengado en la triple herida de su corazoén.

Un segundo estremecimiento recorrid el cuerpo del héroe. Seguramente
iba a morir. Entonces, lleno de inmensa tristeza, me eché a su lado. ¢Qué
me importaba todo? No pensaba en nada ni podia hacerlo. Toqué sin
querer una de sus manos desgarradas, y la senti de hielo. Otra ola de
tristeza me oprimid el corazén y, sin darme cuenta de lo que hacia,
comencé a lamer aquella mano en flor de belleza, de temeridad y de
muerte.

Lo que pasé después fue muy rapido. Sé que senti de repente una griteria
atronadora, en tanto que de todos lados acudian corriendo con palos y
picas los batidores.

—iEs el cachorro!
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—ijEsta devorando al lord!

—ijAh, maldita raza de cobra! jComedor de cadaveres, cobarde!

—ijCorramos ligero!

Yo levanté la cabeza y los vi llegar con la mas completa indiferencia. ¢ Qué
me importaba todo? Lami por ultima vez con mi lengua aquella mano de
marmol, y en ese momento senti un dolor atroz en el pecho, como si me
arrancaran las entrafias a viva fuerza. Una nube de sangre y sombra nublé
mis 0jos, y perdi el sentido.
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Mi Captura. Un Anuncio Sensacional. El
Capitan Kimberley. Mi Juramento.

Hoy, cinco aflos después de aquel drama en que naufragd mi libertad,
vienen a mi como en un suefio los primeros dias que lo sucedieron.
Recuerdo que cuando volvi en mi me hallé dentro de una sélida jaula de
hierro. Sentia terribles dolores en todo el cuerpo y, al pretender levantar la
cabeza, el sufrimiento me hizo exhalar un gemido.

—ijAh, ah! —lanzd una voz sarcastica, a mi lado—. jParece que volvemos
en nosotros! jParece que no tuvimos tiempo de devorar cadaveres!

Abri los ojos y vi un hombre que me observaba. Seguramente hacia rato
gue estaba alli esperando mi resurreccién. Tenia el rostro flaco y amarillo,
y todo su semblante respiraba crueldad. Al oirlo lo miré con suprema
indiferencia y torné a cerrar los 0jos.

—iBueno, bueno! —exclamo el otro, levantandose—. jYa se nos pasara el
suefo, joven dormilon!

—¢ Pasb el desmayo? —oi que preguntaba otra voz.

—Si, ya no hay nada que temer. jQué negocio para el capitan! No tiene
mas de cuatro meses.

—Si se salva.

—¢Quién, el cachorro? Usted no sabe qué vida tienen estas fieras.
Apuesto mi turbante contra una sandalia vieja a que dentro de diez dias se
esta sacudiendo la cabeza contra la jaula.

—Realmente su... Y ustedes llegaron, lo que se dice, a tiempo. ¢ Es cierto
gue estaba por devorar a lord Aberdale?

—Desde las manos a los pies.
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Al oir aguel nombre yo abri los ojos.

—iHola! jParece que te acuerdas, colmillo de cobra! —me lanz6 el hombre
de cara cruel—. jYa lo creo que debes sentir no haber clavado del todo los
dientes en el gran aristécrata! jPero pronto la vas a pagar, mocito!

—¢Y el lord? —continu6 el otro—. Por lo que me han contado ha hecho
prodigios de valor.

—Es el corazén mas templado que existe. Y con su cara de angel... Pero
no pasara de esta noche... jQué lastima! Es inmensamente rico y par de
Inglaterra.

—iY una criatura casi!

Aqui las voces callaron, y un momento después un dolor atroz en el pecho
me desvanecia otra vez. Pasaron asi treinta dias en que sufri, fuera de mis
propias heridas, el tormento diario de los insultos, los malos tratos, las
pedradas y golpes de hierro del hombre ronco. No hubo vil indigena o
europeo mas vil aunque no se acercara a mi jaula a escarnecerme. Sabia
que el séquito de los tres cazadores muertos me habia vendido al capitan
Kimberley, duefio del famoso Circo Asiatico que por entonces recogia
noche a noche atronadores aplausos en Calcuta. De modo que estos
treinta dias me vi sacudido sin cesar en la miserable jaula, hasta salvar las
ochenta leguas que distaba de Calcuta mi selva natal.

Vuelvo a repetirlo: todo aquello viene a mi como en suefio. Entraba de
golpe en una nueva vida. Detras, en el tiempo y en el juncal perdido para
siempre, quedaban, con mi libertad perdida, mis cuatro meses de cachorro
real, engendrado y educado por un verdadero monarca, Ccuyo
destronamiento y ejecucion estaban sefialados por una doble cruz,
empapada en sangre humana. Mi nueva existencia llevaba asi su
pasaporte sangriento, y desde entonces en adelante, mi fe de bautismo
llevaria este titulo: «Raja, tigre real de Bengala, / hijo del Devorador de
Hombres del Ramahal, cuya captura costo la vida al teniente Williams Joe
Hunter, primer cazador del Imperio Indio; / a S. A. R. Nani-Dan, hijo del
Marajah de Dnizzar; / y puso a un paso de la muerte a lord Aberdale, par
de Inglaterra».

Este es el cartel que Kimberley colocé en el circo en grandes letras rojas el
dia de mi presentacion. Como se ve, lord Aberdale no habia muerto, y al
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saberlo, senti que el lazo intimo, hondo, inquebrantable, que me habia
unido a él en aquel terrible dia, no hacia sino estrecharse. ¢(Qué nos
reservaba el destino para haber lanzado ese efluvio de encanto de su
corazén al mio?

Desde aquel momento mis recuerdos se precisan. jUn afo, un afio de
amaestramiento pes6 sobre mi espalda y mis rifiones, y mi hambre y mi
sed! Preciso es saber qué tremenda inversion de nuestro temperamento
se requiere para poder ser presentado en un circo. Y toda esta terrible
violencia impuesta solo Dios sabe cémo, no hace sino concentrar en
profunda hiel todo el tormento devorado para que algun dia... jay entonces
del domador!

Sé gue no todos los domadores profesan igual sistema de amaestramiento
y entiendo que algunos hay que llegan por la simple paciencia e
interpretacion de nuestra psicologia, a hazafias increibles; pero de mi sé
decir que no hubo tortura diaria que no me fuera aplicada para obtener de
mi lo que yo no queria: mi sangre real resistia y resisti0 cuanto pudo a
aquella abyeccion.

Llegué a hacerlo, sin embargo, y lo hice durante cinco afios con el alma
empapada en verguenza. Pero en el fondo de mi voluntad quebrada y mi
dignidad envilecida ardia siempre, alimentdndose con mi propia
degradacion, la llama candente de mi venganza.

No obstante es tan fuerte, cuando estamos domados, la voluntad impuesta
a la nuestra, que son raros los desquites, a pesar de vivir horas enteras
con nuestro domador. Hasta que llegd un momento en que los hechos
—tan injusto fue aquello— me libertaron de la influencia de Kimberley.
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La Luz Se Apaga. Ocho Fieras Y Un Latigo. Me
Echo Detras Del Domador. Cinco Tiros. Un
Golpe De Conmutador.

Una noche ensayabamos, mis ocho compafieros y yo, en la gran jaula de
hierro que servia para tal fin. Mis compafieros eran dos tigres cingaleses,
tres leones, dos panteras y un leopardo del Punjab. La prueba era la
habitual del grupo: las panteras, el leopardo y un ledbn se mantenian
inmoéviles sobre cuatro columnas en fila. Delante de ellos dos leones
oscilaban en un sube y baja. Los tigres de Ceilan rodaban en sentido
contrario sobre sendas bolas de madera, y yo, echado a lo largo en el
suelo, soportaba sobre mi flanco jadeante los pies del domador triunfante
que desplegaba una bandera.

Como estabamos en ensayo, Kimberley se contentd con trepar encima de
mi, sin lucir la bandera.

Era la noche de un lunes en que no habia funcion y trabajabamos bajo un
gran foco eléctrico. Y de repente la luz se apagd;, se apago
completamente, y en la gran jaula reiné la mas profunda oscuridad. El
primer sentimiento de todos nosotros fue de violenta sorpresa, seguida de
estupor. Enseguida un séxtuple grufiido tembld en las tinieblas. Vi o senti
mas bien que la pantera, el leopardo y el ledn bajaban silenciosamente de
sus columnas. El sube y baja dejo de crujir y las bolas pararon. Uno tras
otro se sinti6 en el piso el golpe leve y sordo de los cuerpos que caian
sobre las garras cautelosas.

Una profunda sacudida recorrié mi cuerpo, y noté que los pies se retiraban
vivamente de mi flanco. ¢Qué iba a pasar?

Por el alma de aquellos terribles forzados, cruzé el mismo relampago de
venganza. jPor fin la noche del bosque natal nos ponia a solas con
nuestro domador!

Pero de pronto un golpe seco soné: era el latigo, el formidable latigo del
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domador que restallaba en el aire gritAndonos: «jguarda!». Esta vez no fue
un grufido, sino un rugido general lo que respondié a esa intimacion. jYa
no habia luz, era pues, nuestro! Asi debi6 comprenderlo también
Kimberley, porque desde ese instante no ceso de tenderlo hacia nosotros
en frenéticos restallidos. Y paso a paso, con el hocico pegado en tierra, el
alma encendida en el mismo fuego de venganza, nos ibamos acercando a
él.

El latigo bramaba cada vez mas violentamente tratando de contener, con
desesperado frenesi, aquel infierno de garras y colmillos babeantes que
rampaban hacia él. Pero segundo a segundo el domador sentia avanzar el
anheloso jadear, comprendiendo que si por fatalidad el latigo llegaba a
escaparse de sus manos, estaba perdido.

Pero entre tanto un sentimiento extrafio se iba apoderando de mi, al ver a
aquel hombre defendiéndose solo él con un latigo contra ocho fieras. No
tenia ciertamente compasion a un miserable de esa especie: pero si algo
gue se asemejaba a un impulso de mi propia dignidad.

¢, Qué iba a hacer yo alli, a qué agregar mis garras a los cincuenta y seis
pufiales que en forma de zarpa iban a hundirse en su carne?

Por eso me retiré de los asaltantes y pasando por detras del domador fui a
echarme contra los barrotes de la jaula. Justamente encima de mi habia
un conmutador eléctrico que usaba el capitdn Kimberley para distribuir
algunas luces, y desde luego la del foco de la jaula. Yo habia ido
comodamente a echarme alli, y esto me perdio.

El jadeo de las fieras crecia con la inminencia del ataque, y el latigo
restallaba siempre precipitAindose. Esto duraba ya dos minutos, y no es
facil suponer qué terrible debia ser la tension de nervios de aquel hombre,
conteniendo de ese modo a ocho fieras —no a siete— porque
seguramente me contaba en el grupo.

El cansancio debia rendirlo de un momento a otro. Asi fue en efecto,
porque de pronto un fogonazo brilld, mientras la detonacion retumbaba en
el gran local. Era el revolver cargado con poélvora que todo domador lleva
siempre en el cinto como supremo recurso. Y digo supremo porque solo en
ultimo caso usa de él, pues es terriblemente peligroso. Las fieras lanzaron
un rugido, precipitAndose furiosamente sobre el domador. Pero éste habia
tenido tiempo de verme detras de él, y abrasandome los ojos con el
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fogonazo volvié a descargar tres veces mas su arma sobre el hocico de los
mas atrevidos. Enseguida, en un esfuerzo final, llegdo al conmutador y
abriendo la llave inundo la jaula de violenta luz.

iYa era tiempo! Mientras las fieras enceguecidas se echaban atras con un
aullante rugido, el domador abria y cerraba la puerta tras €él. Pero fue lo
altimo que pudo hacer: livido, blanco hasta la muerte por aquella tension
de nervios sin igual, apenas cumplido su deber se desplomé al suelo,
desmayado.

22



Me Acusan De Traicion. Mirada Contra Mirada.
El Horno Eléctrico. Un Rugido De Desdéen. Mi
Tortura.

Los guardianes, los sirvientes, el propio capitan, todos me acusaron de
haber dirigido el ataque.

—iSi, fue él! iNo puede ser otro que él! —vociferaba un guardian cobarde
e inquisidor con quien tenia yo larga cuenta pendiente.

—iEs Raj4, el maldito hijo del Devorador! —clamaba otro, mientras corrian
todos hundiendo los hierros tras los barrotes para reducir a las fieras aun
bramantes por el golpe frustrado. Se abalanzaban sobre las picas, las
mordian furiosamente, pero el metal cilindrico se escapaba de sus dientes
y garras. Los golpes recrudecian, y con ellos la rabia de las fieras
indémitas. El galpon resonaba hasta desquiciarse con los bramidos vy
gritos.

—iSe necesita un castigo ejemplar! —aullaba otro guardian, buscandome
con su hierro—. jEste va a acabar un dia con todos nosotros!

—iCobra con patas, pufial envenenado!

—jBasta! —qgrit6 imperiosamente el domador, viniendo hacia mi con visible
esfuerzo.

Todos callaron entonces, fieras y hombres. Estaba mortalmente palido, y
se detuvo ante la jaula mirandome en los ojos. Yo, replegado en el fondo,
doblé lentamente las patas, y sin quitar tampoco mi vista de la suya, quedé
inmoévil. Durante un rato se hubiera dicho que de una pupila a otra iba un
finisimo rayo de odio centelleante, mortalmente envenenado.

—iConque eres tu! —me dijo con la voz temblante de ira contenida—. jDe
modo que te has hecho capitan de bandidos! iTu, el hijo de un devorador
de hombres, es decir, de un tigre valiente entre todos! jY no contento con
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esto te vas a agazapar detras de mi, para asesinarme a traicion, mientras
los otros me atacan de frente! jCobarde!

La acusacion era tan terriblemente injusta que lancé un vibrante rugido.

—iSi, cobarde! —clamé con voz tronante el domador, irguiéndose en toda
Su alta estatura.

Desde los guardianes se levanté un murmullo.
—iSi, el capitan lo vio!

—ijYa iba a saltar sobre él!

—ijEs un cobarde!

Pero, una voz se alzo, timida.

—¢ Pero seria para atacar al capitan...?

—ijSilencio! —qgrité imperiosamente el domador—, jyo lo he visto, a él, a
Raja, agachado detras de mi para saltarme! jY t0 —me lanzo directamente
a mi—, ta tienes que pagarmelas, maldito seas! Y bien pronto!

Entonces, hastiado y repugnado de tanta injusticia y tirania, me ergui y
clavando mis ojos en los suyos, le envié un rugido de cuanto desafiante
desdén cabe en un corazén de tigre real ante una alimafia cobarde y cruel.

El domador lo aprecio en todo su valor. Su rostro se puso aun mas livido
de odio.

—iSi, y ahora mismo! —clamé colocando la mano en la puerta—. jA ver,
los guardianes, fuera de aqui todos esos animales! jDejen Unicamente a
Raja! jVamos a quedar solos!

Todas las jaulas de ensayo tienen una puerta trasera hasta la cual se
puede hacer rodar la jaula comun de vivienda cuando es preciso.
Concluido el ejercicio, se vuelve a abrir la puerta de comunicacion, y las
fieras entran de nuevo en su casa. Como ésta rueda, puede transportarse
de un lado a otro. La maniobra se hizo pues en tal sentido; los guardianes
desaparecieron con las fieras, y quedamos solos, el capitan y yo.
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Durante un instante abrigué la loca esperanza que el domador iba a entrar
a «castigarme», con revolver, puiial, carabina, cualquier cosa; pero que iba
a entrar. jHubiera dado no sé qué porque esto sucediera!

Pero no fue asi. Kimberley llevé de nuevo la mano a la puerta de la jaula, y
ante la sacudida eléctrica y el destello de insensata alegria que brillé6 en
mis ojos, comprendié lo que yo deseaba.

—ijAh, no, mi examigo! —exclamd con una carcajada sardénica—. jYa
pasaron los tiempos de eso! jAhora vamos a trabajar un poco separados!

Todo domador que se respeta, y respeta la vida propia y ajena, lleva
consigo un horno eléctrico, capaz de poner al rojo albeante los hierros de
represion en menos de un instante. Sabido es que las fieras solo pueden
ser contenidas por el punto de fuego de un hierro caldeado asi. Y tanto es
el temor, que en las insurrecciones leves basta con el contacto de un
hierro al que se ha pintado de rojo el extremo.

Asi, cuando vi al domador apoderarse de un hierro y disponer el
conmutador, no tuve duda de lo que iba a pasar. No obstante todo mi
valor, odio y dominio sobre mi mismo, no pude evitar un hondo escalofrio
al ver que el hierro se hundia en la boca devoradora del horno en tanto
gue mi desesperada impotencia explotaba en un hondo bramido. Fue con
todo, el Unico que me arranco la tortura y estoy seguro de que alla en el
Ramahal, en la selva perdida y llorada, la sombra ambulante de mi padre
respondié con otro bramido de orgullo y aliento a su retofio real.

—iHola, hola! —exclamd con sorna sarcastica el domador, volviendo la
cabeza—. Parece que nos quejamos ya... ¢Tan temprano? jNo, mi
examigo! Aun falta un poco... 1.000 grados apenas: cuando lleguemos a
1.200, si. jPaciencia!

Abrevio: treinta, cuarenta, cincuenta veces, el hierro deslumbrador y
chispeante se hundi6 en mi carne; y no con rapidez, sino con una
tranquilidad y un método de tortura terribles, buscando con prolija ciencia
los puntos mas sensibles, volviendo otra vez a la llaga recién abierta,
desgarrdndome casi las entrafias. Yo me habia echado sobre las manos,
la cabeza sobre ellas y con los ojos cerrados devoraba en silencio el
horrible dolor de cada llaga. La tortura seguia entre tanto, prolija,
insinuandose bajo mi vientre, a pesar de mi postura, y acompafada por la
voz dulce del domador.
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—iNo es util en la vida ser injusto con quien nos quiere!
—iNo creas que lo hago por tu mal, mi examigo!
—jAqui duele un poquito: valor, Raja!

—Aqui también: pero pronto pasara.

—ijOtro poquito en esta misma! Duele mas pero ayuda a curar el mal
humor.

—ijAh! ¢Duele mucho? —Un sordo gemido habia salido de mi pecho—.
iOtra vez, entonces! jEs tan triste atacar a traicion a un amigo...!

Fue lo ultimo que vi. Chamuscado, quemado, hecho una llaga viviente,
dejé caer del todo la cabeza y perdi el sentido.
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Mi Piel Se Recompone. La Suprema
Venganza. El Hijo Del Devorador De Hombres.
Aparezco En Escena.

¢, Quién podria valorar, quién, animal u hombre, la tremenda energia, la
heroica resistencia al propio impulso, necesarias para ocultar dos afos
enteros un hambre y una sed terribles, bajo la méascara de la mas
completa mansedumbre? Si! jHambre y sed de venganza, del placer de
los dioses y de los tigres reales, era lo que yo sentia! jHambre de
Kimberley, de sus crueldades, de su ensafiamiento, de todo su cuerpo
odiado, hasta la exasperacion enloquecedora, eso es lo que yo tuve que
dominar y ocultar dos afios!

Tras aquella tortura pasé un mes entero tirado en un rincon de la jaula y
sin hacer un movimiento, a trueque de sentir horribles dolores. Y cuando
por fin pude levantarme y me vi quemado, desfigurado, convertido en un
miserable guifiapo de tigre, una ola de inmensa amargura me agobio, y cai
de nuevo tendido en mi rincon. (Qué era yo ya? ¢Para qué vivir
arrastrando sobre mis trémulas patas el espectro mutilado de un tigre real?
Y, como cinco afos antes, cuando volvi en mi después de las heridas de
mi captura, esta vez llegaron también palabras a mis oidos.

—¢ Entonces usted cree que no quedara rastro? —preguntaba «su» voz.
—No, esté seguro de ello. Todo volvera a su estado normal.
—Es que... me dejé llevar un poco. Las quemaduras fueron atroces.

—iYa lo veo, ya lo veo! Pero la piel se recompondra, vera usted, y dentro
de seis meses no quedara rastro.

No oi mas. jLuego volveria yo a ser Raja! jLuego las fuerzas retornarian y
la magnifica piel que he heredado de mi especie volveria a ser la de antes!
jAh! jQué inmensa dicha senti! Y en el fondo de mi alma juré por la
memoria de mi padre y por mi propia sangre real, concentrar todas mis

27



fuerzas en esta sola esperanza: jdestrozarle de un golpe la cabeza,
arrancarsela de una sola y Unica dentellada!

Entonces comenzd otra tortura: durante dos afos fui la fiera de mas dulce
condicion que ha gemido bajo el latigo del domador. No hubo insulto,
sacudida, golpe de hierro a que yo respondiera con leve gruiiido de
pasajero fastidio, pero nada mas. No podia disimular mayor
mansedumbre, porque ésta, cuando es excesiva, despierta justa
desconfianza. Y tuve asimismo que luchar dos afios contra la de mi
domador.

—ijCuidado! —le advertian—. Este animal esta muy cambiado para que
sea de buena fe su mansedumbre.

—Si, ya lo sé —respondia Kimberley—, no le pierdo de vista.
Y poco a poco mi amaestramiento recomenzaba.

—ijCuidado! —insistian otra vez—. Un tigre no olvida nunca lo que usted
ha hecho.

—iVeremos, veremos!

Y aunque no me perdia jamas de vista, continuaba haciéndome girar con
mis compafieros.

Lo cierto es que su presuncion de domador podia mas que su
desconfianza, y halagado en lo mas hondo de su vanidad por mi docilidad,
concluyd por no ver en ello mas que su influjo personal, capaz de dominar
completamente a una fiera que ya habia sentido su terrible marca. Esto, no
obstante, me tendid varias veces verdaderas celadas para saber qué
habia de cierto en mi mansedumbre actual. Llegé a cometer verdaderas
imprudencias, una de las cuales fue azotar vivamente a un ledn,
teniendome a mi a sus espaldas. Y ya se sabe que hay pocas cosas mas
peligrosas. Resisti, sin embargo, apretando los dientes hasta hacerlos
crujir, a la tentacion de arrancarle la espalda de un zarpazo, y la mirada de
triunfo en que me envolvié al volverse a mi, fue mi real recompensa.

Con esto, la vanidad lo cegd del todo, y contra la opinibn de sus
compaferos de oficio, se arriesgd un dia a la prueba decisiva que marca
conjuntamente el maximum de audacia de un domador, y de la bondad de
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caracter de una fiera; hundir la cabeza en la boca del animal.

*k k kk k%

iPor fin! jLlegado por fin lo que yo deseaba, aquello a que habia aspirado
constantemente, dolorosamente! Desde entonces tuve trazado un plan:
una noche de gala en que el circo estuviera repleto, y el nuevo triunfo del
capitan Kimberley atronara el recinto, esa noche: jtrac...! jNadie puede
apreciar, si no es tigre y no ha odiado inmensamente a un hombre, lo que
yo sentia al preguntar el estallido de sus vértebras...!

Y llego la hora, por fin. Los diarios habian anunciado estruendosamente la
nueva hazafia de Kimberley, rey de los domadores:

ESTA NOCHE

INAUDITA HAZANA DEL CAPITAN KIMBERLEY.
iLA PRUEBA MAS PELIGROSA!

iEL HEROISMO EN SU ESPLENDOR!

EL CAPITAN KIMBERLEY

METERA LA CABEZA DENTRO DE LA BOCA DE:
iRAJA!

EL HIJO DEL

DEVORADOR DE HOMBRES DEL RAMAHAL
iRAJA, REY DE LAS FIERAS!

El mundo elegante, siempre afanoso de impresiones fuertes, habia
respondido al llamado. El circo deslumbrante de luces ostentaba en su
recinto la flor del gran mundo de Calcuta. Era sobrado conocida la historia
del Devorador de Hombres, para que el publico no acudiese a ver la
degradacion de su retofio imperial. jEl hijo de aquel sombrio héroe,
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dejandose hundir la cabeza en su boca cobarde y sumisa! Era menester
ver eso.
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La Gran Prueba. Kimberley Hunde La Cabeza.
Mi Boca Se Cierra. jUn Tiro, Un Tiro!
Encuentro Inesperado.

iSi, yo también queria verlo! A las once de la noche, después de un largo
intervalo que no hizo sino excitar mas al publico, aparecio en el picadero el
capitan Kimberley, que avanz6 gallardamente al medio. Alli, juntando los
pies, salud6é con su fusta. Aturdidores aplausos acogieron su presencia.
Un instante después entraba en la gran jaula con mis siete compaferos, y
los ejercicios se desarrollaron como siempre. Pero el publico estaba
impaciente; todo esto le parecia nimio: queria verme a mi.

Por fin, me llego el turno, y mi jaula aparecio bajo nuevos y calurosos
aplausos. Kimberley hizo una sefial imperiosa, y un hondo silencio acogi6
su orden. Entonces, abriendo rapidamente la puerta de la jaula, entro.

Aqui una explicacion. El publico admira profundamente la prueba que
consiste en acorralar a una fiera a latigazos. El animal ruge, parece que va
a lanzarse contra el domador, y la impresion es fuerte en el espectador.
Nada es menos peligroso, sin embargo, y los domadores lo saben bien,
con la condicion de que «el latigo no toque a la fiera». Si esto llega a
suceder por un terrible descuido, el domador estd enseguida en inmenso
peligro.

Desde luego, una de las mayores maestrias de los domadores consiste en
simular perfectamente un latigazo, siendo asi que solo lo hacen restallar
en el aire a pocos centimetros del animal rugiente. La ilusidn es completa,
y de aqui la emocién del publico.

Esta proeza se repitid6 conmigo esa noche, y tratandose de un tigre real al
cual se le entregara momentos después la cabeza indefensa, la ficcion era
tremenda para el publico.

De modo que cuando Kimberley, después de apaciguarme con las manos,
me abrié las mandibulas, y bajo la blanca luz de los focos el publico vio
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brillar como fanebres pufales mis potentes colmillos, el silencio se hizo
aun mas imponente, si es posible. Entonces, con un suave movimiento,
Kimberley se inclind, y desde este momento su cabeza desaparecio:
estaba dentro de «mi» boca, de la boca de Raja, a «mi» completa
disposicion.

Como una ascension de lava candente dentro del crater de un volcan, asi
subié a mi alma el recuerdo mil veces mas quemante de las torturas que
habia sufrido. jMio, mio, por fin!

Estoy seguro de no haberme estremecido, ni haber delatado en lo mas
minimo el profundo oleaje que la venganza levantd en mi corazén.
Cuando, después de un instante, Kimberley quiso retirar la cabeza,
tropezo con mis colmillos. Yo, en cambio, senti el estremecimiento que
corrié por todo su cuerpo. Volvio a hundirla suavemente, y con igual pausa
intento retirarla: otra vez tropezé.

El publico habia seguido la maniobra presa de honda angustia: y cuando a
la segunda se convencio de que la cabeza no salia porque el paso se
habia estrechado, un grito de terror resoné en el recinto, a tiempo que los
guardianes hacian tragicas sefiales de silencio.

Para que se comprenda bien esto es preciso otra explicacion.

Los animales salvajes enjaulados, en general, y en particular el elefante y
las fieras, sufren en determinado momento un fulminante cambio de
caracter que se manifiesta por una explosion de furor. Lo terrible de este
cambio es que se opera sin que nada un segundo antes lo dé a suponer.
Bruscamente, el animal mas docil y carifioso con su amo se lanza sobre él,
presa de incontenible rabia, y desde ese momento hasta su muerte queda
convertido en real y verdadera fiera. En el elefante es sumamente comun
esa locura. En los leones y tigres, siéndolo menos, sobreviene sin
embargo. Por esto la vigilancia constante del domador, en especial cuando
tiene un ledn detras de él, y por esto también ciertas proezas, como la que
se efectuaba conmigo en ese momento, son tan terriblemente peligrosas.
iSi en el momento en que la cabeza se hunde, el animal cambia
subitamente de caracter...!

Tal fue la creencia de los guardianes, y de aqui el silencio que impusieron
para aplacarme en lo posible.
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iOh, no! iNo habia en mi locura ninguna, y sabia perfectamente lo que
hacia! jSabia también que mientras yo persistiera en mi actitud, nadie se
atreveria a intentar un paso contra mi: y saboreaba entre tanto con feroz
deleite la agonia de aquel domador de tigres!

Entre la espantosa angustia del publico, algunas voces sonaron:
—iMatarlo, hay que pegarle un tiro!

—iNo, cuidado! jVa la vida del domador!

—iSi, si!

—iNo se puede! jSilencio!

—iUn cazador, un tirador que no yerre!

—iNo hay ninguno!

—iSi, si!

Ya habia pasado un minuto. Sentia en la boca la cabeza helada de
Kimberley, mientras su cuerpo inmovil, tetanizado por la angustia de
muerte, pendia casi de mis fauces. Un minuto de esa tortura valia bien los
treinta que yo habia sufrido bajo su punta de fuego. E iba a concluir ya con
el miserable trozandole las vértebras, cuando mi vista cayd sobre un palido
rostro de varonil belleza que desde un palco me observaba. La primera
sacudida la tuve ante la marmdrea serenidad de aquel rostro: la segunda,
al sentir en mi la mirada de aquellos ojos negros. Un mar de recuerdos
remontd a mi desde mi lejana infancia, y vi subitamente el cuadro: lord
Aberdale avanzando hacia mi padre, fijos los o0jos en la terrible mirada de
la fiera. jEra él, si, el adolescente de entonces! Y subitamente lo vi en otra
escena: tendido al lado de mi madre, helado de heroismo y de muerte
préxima. jSi, era él, a cuya mano habia yo devuelto todo el calor que podia
en mi propia desolacion!

Los gritos continuaban:
—iUn cazador!

—iSi, lord Aberdale!
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—iLord Aberdale! jSolo él puede hacer eso!

—iEl lo conoce! jMaté a sus padres! jEs el cachorro que lo iba a devorar!
iRaja!

Todos los ojos se habian vuelto a Aberdale, el célebre aristécrata inglés
gue honraba el circo con su presencia esa noche.

Solo a él se consideraba capaz de una hazafia semejante.

Yo lo vi salir del palco, de rigurosa etiqueta, y avanzar por la pista con
aquella suprema elegancia que recordaba bien. Su belleza, viril ahora,
habia conservado el mismo magico poder de la mirada. Yo lo vi llegar
hasta la jaula y abrir la puerta con su mano enguantada, y sin poder
arrancarme a la fascinacion que me embargaba, lo vi detenerse delante de
mi.

Al principio habia partido del circo entero un grito de terror al ver aquel
acto de insensata locura o supremo valor que acometia lord Aberdale.
Pero enseguida el mas pleno silencio de angustia le habia sucedido.

Aungue nadie ignoraba que el joven par de Inglaterra habia recibido del
imperio indio las mas inmensas aclamaciones por su prodigioso valor en
las cacerias, aquel nuevo acto sobrepasaba, sin embargo, el limite
permitido a un héroe humano.

Yo, por mi parte, sentia, como habia sentido otra vez, el influjo de aquel
valor y serenidad radiantes. Y en este estado de eléctrica fascinacion, vi
que Aberdale colocaba su mano sobre el hombro de Kimberley, y me
miraba en los ojos sin odio alguno.

—iSuéltalo! —me decia su mirada—. jEs una cobardia lo que haces!

Nadie oyé ciertamente palabra alguna, pero en todos estuvo la seguridad
de que mi sordo gruiiido habia respondido a algo que yo habia entendido.
El publico se agitd, presa de asombro y espanto.

—iLe habla, le esta hablando! —se oyeron voces contenidas.
—iOh, él los conoce bien!

—iDebe tener un poder magicol!
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—iSi, lo entiende!

No pude contener otro gruiido, pero esta vez por la imbecilidad de aquella
gente. Lo que poseia el joven lord era muy sencillo, y que justamente
faltaba en un todo a los otros: el valor, la serenidad profunda y confiada en
si misma con una gran fuerza, y que es la que da esa expresion a la
mirada. Y esto ademas: la inteligencia. No hay animal que no comprenda
en cierto modo lo que se le dice, siempre que el alma del hombre tenga
verdadero temple. No comprendera el significado de las palabras, pero si
el sentido de la voz, en la cual el pensamiento despierta las modulaciones
gue expresan carifio, odio, amor, etc. Los domadores de fieras profesan
este axioma: «No dejar adivinar jamas por la voz, al animal, que se le tiene
miedo». Y sobre todo: «Que la voz de mando tenga tal tranquila seguridad,
que la fiera no llegue nunca a comprender que —si quisiera— podria no
obedecer.» El dia en que un tigre, un leén, se da cuenta de que su
voluntad es mas fuerte que la de su domador, éste esta perdido.

Yo, sin embargo, a pesar de la inmensa y tranquila fuerza que habia en la
orden de Lord Aberdale, tuve un instante de rebelion. Un ronco gruiido
surgié de mi garganta, pero tuve que entrecerrar los parpados porque senti
de nuevo que aquella mirada me decia:

—Una vez pudiste haberme devorado, y no lo hiciste. Yo habia perdido las
fuerzas, pero no el sentido. Trataste de revivir en mi una vida que habia
cortado la de tus padres, y sé qué recompensa tuviste. No manches ahora
aguella accién con un asesinato que no es digno de ti, que has visto en tu
juventud actos de mejor valor, ni de mi, que te conoci con mayor nobleza.

iOh, si! jNos habiamos conocido en una situacion bien distinta a la
presente, y no necesitaba recordarmelo! Pero ese mismo pasado que
evocaba no hizo sino exaltar mi degradacion actual, y resistiendo aun a su
influjo magico, me rebelé de nuevo.

Con un rugido ahogado, todo lo violento que pudo ser por el obstaculo de
aguella miserable cabeza que no queria abandonar, le lancé mi desafio.
Aberdale, inclinandose cogio la fusta caida a mis pies, y al incorporarse Vi
gue estaba palido.

—iNo eres tu —me decia su palidez— el cachorro que a expensas de su
libertad traté de salvar mi vida...!
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Entonces, con una voz de inquebrantable imperio, que la palidez de aquel
semblante de héroe hacia tanto mas ineludible, me dijo, esta vez en voz
alta:

—iSuelta!

Durante cinco segundos en que traté desesperadamente de resistir su
mirada, me senti oprimido, dominado, achicado en todo mi ser por el
centelleo de voluntad de aquellos ojos negros.

Y solté; de mis fauces abiertas y babeantes cayé la cabeza del domador
gue se aplasto en el suelo, desmayado.

Aberdale tir0 la fusta, ya inutil, y, sin dignarse mirarme de nuevo, salié de
la jaula, limpiandose los guantes del polvo del latigo.

Jamas se volvera a ver una mas intensa ovacion de publico conquistado
por un acto de sobrehumana voluntad. Las lamparas eléctricas temblaron
sacudidas por el clamor delirante, y solo el respeto al altisimo nacimiento
de Aberdale, impidi6 a la muchedumbre alzarlo en triunfo. La funcién
estaba ya de hecho concluida con aquella casi tragedia. Y mientras los
guardianes se precipitaban sobre la jaula con los hierros para liberar al
domador, lord Aberdale abandond el circo sin que su actitud indicara en lo
mas minimo lo que acababa de realizar, y el publico se fue a su vez. Y en
un rincon de la jaula, acorralado por los hierros, quedé yo, rugiendo ahora
incesantemente mi derrota y el nuevo triunfo de mi domador, mientras mi
alma se abrasaba en ardientes olas de venganza insatisfecha.
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Nueva Tortura. Dos Barras De La Jaula Ceden.
Mi Fuga. Kimberley Me Persigue jPor fin! La
Cabeza De Kimberley. Un Tiro De Revolver.

Kimberley estuvo quince dias entre la vida y la muerte, con un ataque
cerebral. Deliraba constantemente, pidiendo con gritos desgarradores que
le cortaran de una vez la cabeza, antes que soportar un segundo mas la
horrible tortura de sentirse dentro de mi boca. Al fin su constitucion robusta
vencio y, un mes después de aquella tragica noche, vi a Kimberley entrar
en el recinto de las fieras y avanzar dificultosamente hacia mi,
sosteniéndose en los montantes de las jaulas.

Al verlo otra vez, con su expresion de odio y crueldad dirigirse hacia mi, el
horno eléctrico subido en una llamarada a mi recuerdo, y una nube de
sangre me cegd. Me abalancé sobre él, con un rugido, y la jaula entera
tambaled por la terrible sacudida contra los barrotes.

Kimberley se sonrid, con una sonrisa mil veces peor que una amenaza de
muerte.

—iNo, no! —me dijo apaciguandome con un ademan—. No empezaremos
todavia, porque estoy deébil aun y quiero gozar de todas mis fuerzas para
apreciar en su justo valor lo que sientas con un nuevo juguete que estoy
haciendo preparar para ti. Te advierto, si, que perdiste la ocasion de
vengarte, y esto por tu cobardia, tu defecto capital. jRaja! No tuviste valor
para troncharme la cabeza de un golpe, ni la dignidad de resistir a un solo
hombre —aunque éste sea lord Aberdale— que te amenazaba con un
latiguillo, como a un vil perro. Esto es lo que sabes. Pero si puedo jurarte
gue nunca mas te ofreceré una ocasion como aquélla para que te vengues
y, despues, estimo demasiado el buen nombre de mis fieras, para
exponerte a nuevos actos de abyeccion y cobardia de tu parte, que
deshonrarian a tu especie.

»Medita bien esto, Raja, esfuérzate en dominar tu natural débil y
asustadizo, que yo, para tus pequefios defectos de ingratitud conmigo,
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estoy ensayando un nuevo correctivo, mucho mas eficaz, querras creerlo,
gue aquel juguete del horno eléctrico.

iAh, ése era Kimberley! jEsa crueldad y dulzura inquisitoriales eran bien
suyas! ¢ Para qué inesperado y terrible suplicio debia prepararme?

Al dia siguiente entraron dos personas. Tuve un sobresalto, y mi corazon
se dilatdé en una oleada vital que yo conocia bien: delante de mi estaba
lord Aberdale. Kimberley lo acompafaba, y su actitud expresaba el mas
profundo respeto y orgullo de estar al lado del alto aristocrata.

—iMilord, aqui esta Raja! —dijo Kimberley deteniéndose. Lord Aberdale
me mird entonces, y yo senti que mi cuerpo entero vibraba de emocion.
Algo, sin duda, recordaba él de un pasado ya lejano, que era lo que
también recordaba yo.

—Si —repuso al fin—, estda muy cambiado... Hace mucho tiempo que no
nos veiamos —se sonrio.

Kimberley evitaba mirarme.

—Creo —continué Aberdale— que a usted le sera imposible conservarlo
mas con usted, después de lo que ha pasado... Desearia tenerlo.

—¢ Usted, milord? jPero si es una bestia vengativa y cruel hasta donde se
puede decir!

—iNo tanto! —se sonri6 de nuevo Aberdale—. Ademas, tengo ciertos
motivos para no creerlo asi —agreg6é pasandome la mano por la cabeza
detras de los barrotes.

Yo lancé un leve gruiiido pero no me movi.

Kimberley se puso péalido de despecho y envidia al ver que yo no
destrozaba la mano del atrevido.

—ijCuidado, milord! —exclam6—. jEs una fiera vil!
—Con usted, es posible... Yo lo compro, Kimberley —agrego.

El natural codicioso de éste se expandio de alegria ante la enorme suma
gue podria obtener, pero al mismo tiempo luchaba con el ardiente deseo
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de aplacar su rencor en mi, con nuevas torturas, y que tendria que
abandonar si me perdia.

—iMilord! jUn tigre amansado asi vale mucho!
—¢ Cuanto? —pregunto sencillamente Aberdale.
—iNo sé...! jMucho, milord!

—¢ Cuanto? —repitio lord Aberdale, mirandolo.
—iTal vez mil libras... tal vez mas, milord!

—Luego dos mil le seran suficientes. Dignese pasar por el Banco de
Inglaterra: de aqui a una hora le entregaran la suma. Pero con una
condicion, que la cantidad ligeramente superior a la indicada por usted,
disculpa en cierto modo: que usted mismo, pues los guardianes pueden
descuidarse, lo conduzca a mi bungalow en el Ramahal. ¢(No le parece
excesivo?

—Por los grabados que conozco —objetd con sorprendido y respetuoso
reproche Kimberley—, jAberdale’s Palace no es un bungalow, milord!

—~Gracias por su amabilidad, Kimberley... ¢ Convenido entonces?
—jConvenido, milord! ¢ Cuando debo partir?
—Esta noche... Yo iré también.

Aberdale sali6. Entonces, mostrandome el hierro, trémulo de rabia,
Kimberley me lanzé:

—ijAh, maldita, maldita bestia! jTe escapas a mi venganza, protegido por
ese maldito aristécrata que el demonio confunda... y que tiene no sé qué
diabdlicas relaciones contigo!

»jOh, pero antes de salir de aqui te voy a dar una leccidn para que
recuerdes toda la vida al capitan Kimberley!

Llamé a los guardianes, y a pesar de mi fuerte resistencia, lograron
pasarme un dogal de acero al cuello, cuyas cadenas ataron a uno y otro
lado de la jaula.
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Me vi asi inmovilizado, sin poder avanzar un paso, ni poder alcanzar a
tender mi garra fuera de un cierto limite. En el borde preciso de este limite
se sentd Kimberley en una silla, con la fusta en la mano. Y entonces,
mientras yo hacia inauditos esfuerzos para tenderme y alcanzar cinco
centimetros adelante, nada mas, y arrancarle las entrafias, jKimberley
cruzdé mi cara con el latigo, una y cien veces!

iOh, qué inmensa desesperacion! jNada me faltaba para alcanzarlo, unos
cuantos centimetros y estaba alli, crucificado, entregado a la ignominia sin
nombre de ese latigueo como si fuera un gozquecillo, mientras Kimberley,
cruzado de piernas y con el brazo tranquilamente posado sobre el
respaldo de la silla, me azotaba la cara con ritmicos movimientos de su
latigo! jNadie bebié jamas mas verglienza que la que me hizo absorber
ese miserable cobarde!

Por fin se levanto, diciendome:

—iBien! Ya puedes ir a vivir con tu nuevo amigo. jNo te olvidaras de como
te ha tratado el capitan Kimberley!

Hubiera preferido la muerte.

De noche partimos. El viaje en ferrocarril no tuvo mayores incidentes, si se
descuenta un choque sin consecuencias en Karik, que sacudié rudamente
el furgdn, pero que tuvo para mi una importancia trascendental: dos
barrotes se habian salido de quicio. Ningun guardian lo noto, ni yo mismo,
hasta que fui trasladado a la carreta en la que debiamos seguir viaje a
través de la senda que conduce, en pleno bosque, hasta los contrafuertes
del Himalaya. Lord Aberdale y su séquito iban delante a caballo, bastante
distanciados. Kimberley y los guardianes acompafaban en otra carreta a
la mia.

La segunda noche de viaje noté el desquicio de los barrotes. jQué
llamarada de insensata alegria! No por el bosque, ni por la libertad natal,
nada de eso me importaba. jPero Kimberley, si! jSentia en plena cara la
afrenta de esos latigazos cobardes! Los barrotes rotos eran la devolucién
de los latigazos, y devolucion definitiva, joh, si!

Comenzaba a amanecer. Al apartar un barrote con mis garras, el hierro
forzado lanzé un estridente chirrido, y senti que alguien venia
apresuradamente hacia mi. No tenia tiempo que perder. aparté
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inmediatamente el otro barrote, y un guardian —aquel de cara cruel con
quien tenia yo larga cuenta atrasada— surgid ante mi. Tuvo apenas
tiempo de ver lo que pasaba, y gritar jsoco...!

Con un ronco rugido yo habia caido sobre él, hundiéndome enseguida en
el bosque. Detras de mi quedaba el guardian con las entrafias abiertas, y
el clamor de sus comparfieros y Kimberley. Oi adn la voz de éste que
gritaba enviando anuncio de la catastrofe a lord Aberdale. Alguien disparé
un tiro, y no oi mas.

Estaba agazapado al borde de un sendero, por el que debian internarse
fatalmente mis perseguidores.

iAh, el aire natal, el cielo puro, los perfumes que se han respirado cuando
pequeno! jAlli, en ese paisaje que cantaba la excelsitud de mi sangre real,
yo debia rescatar sobre Kimberley la afrenta de sus latigazos y sus piernas
cruzadas! Paso6 una hora. De pronto senti pasos que se acercaban, y oi la
voz de un indigena:

—No me interno mas, sahib... El sendero se cierra alli, y sin batidores no
es prudente avanzar.

Asomé furtivamente la cabeza sobre un tronco caido, y vi al indigena y a
Kimberley detenidos a veinte metros de mi.

Un rugido sordo a ras de tierra, cuya distancia —por ese motivo— no se
podia apreciar, los sacudio violentamente. Kimberley se puso livido.

—Bien —murmuré—. Ahora es nuestro... Tu vuelve atrds y dile a lord
Aberdale que lo espero aqui...

El indigena huy0 en precipitada carrera, mientras Kimberley miraba
ansiosamente a todos lados.

—Dejaré que ellos se entiendan —oi que murmuraba—. Ademas, acaso
Raja dé cuenta de él... y yo me encargaré de obtener luego otras dos mil
libras de su familia... Me trepo a un arbol.

No tuvo tiempo; con un brusco rugido cai de un formidable salto a quince
metros de él, erguido en toda mi plenitud. Kimberley vio entonces por
primera vez lo que era un tigre real de Bengala en plena selva. Un
domador de fieras no es forzosamente un cazador, pues aquél requiere
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paciencia, sobre todo, y éste, sobre todo valor. jOh no era él lord Aberdale!

El fusil le tembl6 en las manos, y yo comencé a avanzar hacia él, fijjos mis
0jos en los suyos.

Todo: jsu cara, su ropa, su olor mismo, me puso delante de los ojos el
horno eléctrico, la tortura dulzona y metddica, el latigo, y sobre todo la
pierna cruzada aquella, mientras me afrentaba.

El rayo de mi mirada le devolvié un resto de valor, y llevandose el fusil a la
cara, dispard. Senti un agudo dolor en la espalda y en un segundo estuve
ante él: fue tan terrible su miedo al verme cara a cara —ijy en libertad ya,
esta vez!— que el arma se desprendié de sus manos, y lanzé un grito, a
tiempo que yo abria la boca y la cerraba sobre su cabeza.

iAh! iNo estaba alli, no, el ser que habia trastornado profundamente los
primeros sentimientos de mi nifiez con su heroismo! jY los segundos
pasaban, y mi alma se empapaba en el supremo deleite de borrar la
mancha de los latigazos!

Pero mi destino estaba mateméticamente trazado. Un ruido violento que
hacia retemblar la tierra, llegd a mis oidos. Era una desesperada carrera
de caballo. Un momento después, en la curva del sendero, aparecia lord
Aberdale, sin sombrero, palido por la generosa emocién de no llegar a
tiempo.

Yo lo vi lanzarse del caballo y avanzar hacia mi con el revolver en la mano.
Yo lo oi que me gritaba:

—ijSueltal —con su clara voz de imperial voluntad, cubriéndome con la
mira de su revolver.

iPero esta vez no! jEl no sabia cual habia sido mi tormento diario durante
cinco afnos, cuales fueron las torturas y afrentas del miserable para
conmigo, y no tenia, como yo, un balazo en la espalda!

Y mirando fijamente a Aberdale, oprimi las mandibulas... jtrac!

Mientras el cuerpo decapitado de Kimberley se desprendia de mi boca, vi
gue una sombra pasaba por el rostro de marmol de Aberdale, y senti
instantaneamente el estampido del tiro y un dolor lacerante en los
pulmones. Todo dio vueltas a mi alrededor y cai desplomado.
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Aqui terminan mis memorias. Ahora, mientras recuerdo aquellos dolores,
echado sobre una fresca estera, tengo a mi lado a lord Aberdale, leyendo,
cuya mano se baja a ratos a acariciar mi cabeza. Estamos en Aberdale’s
Palace, en pleno Ramahal. Detras de nosotros, el Himalaya sombrio
hunde en el cielo su inmaculada blancura. Delante, tras las palmeras del
parque, la selva natal me envia su incitante perfume. Pero yo entrecierro
los ojos de beatitud; y mientras lord Aberdale, sin quitar los ojos del libro,
vuelve a bajar la blanca mano, yo siento a su contacto que mi ser se
expande en eléctrico runruneo, y paso lentamente mi lengua por aquella
mano de héroe, feliz de ser suyo.

43



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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