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El Dios Pagano…
El Dios Pagano. H. R. Warner. —Prima hermana de las cintas de ambiente 
similar —India y China— que ha interpretado en los últimos tiempos 
Warner, el film del título no agrega nuevos quilates a la corona de este 
excelente actor, que merece dos líneas.

Si no nos es infiel el recuerdo, Una jugada de bolsa es la primera cinta que 
nos llegó de Warner. El film era bueno; pero la revelación de este actor era 
también muy hermosa. Pertenecía la naciente estrella a los intérpretes 
natos, digámoslo así, para diferenciarlos de aquéllos que han aprendido 
por fin a expresar una emoción o un pensamiento, a la larga de infinitos 
años de escena. La única tarea encomendada a Warner era la de ser tal 
cual es. Y como dicho actor tiene la admirable facultad de traspasar a sus 
ojos lo que siente en su alma, dicho está que, sin esfuerzo ni aprendizaje 
alguno, la tarea le resultaba sencillísima. A este respecto cabe recordar 
una anécdota.

Griffith y las Miradas Expresivas. —Cuéntase que en uno de sus viajes a 
París, Griffith tropezó en la Plaza de la Ópera con una joven cuya mirada 
dio de pleno en los ojos del director. Griffith sufrió una sacudida y quedó 
tan deslumbrado por la intensidad de expresión de aquella mirada, que 
corrió tras la joven.

—¡Por favor, Mr. Griffith! —lo contuvieron sus acompañantes franceses— 
¿Qué pretende?

—¿Lo que pretendo? —respondió el director— Pues contratarla 
enseguida. La expresión de sus ojos vale cien mil dólares en el primer film.

Y cuentan que costó gran trabajo disuadir a Griffith de su intempestivo 
empeño.

Esta es la anécdota. Pues bien: Griffith tenía una y mil veces razón. 
Ignoramos si la joven era bella o era elegante, lo que no hace al caso. Lo 
que importa, a los efectos cinematográficos, es que la transeúnte fuera 
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naturalmente expresiva: sin buscarlo y sin preparación previa. El estudio, 
la cultura artística y demás excitantes de la expresión hacen el resto; pero 
la fuerza primera e insustituible del actor del film estriba en esa intención 
de la mirada, característica de las personas que hablan con los ojos. Ahora 
bien, una persona que habla con los ojos puede no ser inteligente ni aún 
sentimental; aquél es un simple don con el que se nace. De todos modos, 
con la sola virtud de su expresión, será un excelente actor. Pero si dicha 
persona ha hecho trabajar razonablemente a su pensamiento, y su 
corazón no es de roca, podemos estar seguros de que hará un brillante 
papel en el film; vale decir, de estrella.

¿Vio Griffith en la joven de la Plaza de la Ópera algo más que la simple 
intensidad de su mirada? Es más que seguro. Raramente a los corazones 
y cerebros duros corresponden esos ojos que hablan. Y Griffith tiene 
demasiados años y sobrada cultura para equivocarse diametralmente. La 
joven entrevista un segundo, pues, llevaba en su mirada el temblor de una 
estrella, y a esta misma hora el afamado director —y nosotros— lloramos 
el profundo encanto que pudo haber sido, y que nos negó la desconocida 
de París.

Entre tanto, empresarios y directores de escena siguen buscando por la 
calle, los salones y el campo, tipos de rasgos y expresión característicos 
que tendrán cabida en una u otra cinta. Las academias para la enseñanza 
del arte, en furiosa boga no ha mucho, parecen concretarse hoy día a una 
sola cosa: a hacer perder el pudor de la fisonomía ante el objetivo. Cuando 
el aspirante a estrella llega a no ver más al fotógrafo, en razón del hábito, 
puede entonces dar a su expresión toda la naturalidad indispensable y de 
que sea capaz. Y si en este estado, sus ojos, en vez de espejo del alma, 
no son más que un muro vacío, cuanto pretenda sugerir el cómico con 
gesticulación de teatro, es tiempo perdido.

Los Papeles Dobles. —Es un hecho consentido que las mujeres lucen 
muchísimo más que los hombres en los papeles dobles. Recordemos, 
frescos aún, los de Mary Pickford en Stella Maris. El efecto obtenido por la 
hermosa rubia es prodigioso. Tan desfigurada, tan otra nos resulta la 
actriz, que a no advertírnoslo la leyenda, titubearíamos mucho antes de 
jurar que aquella ruin muchachita es Mary.

Veamos de qué recursos se ha valido la actriz para dicha transformación. 
Son muy sencillos: Una pincelada de blanco en los labios, para borrarlos y 
dejar un simple tajo en vez de boca; idéntico blanco en las pestañas y las 
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cejas; un constante tic que recoge un extremo de la boca, y nada más. No 
hay más, ni ningún otro toque artificial. ¿Pero esto sólo basta? No; hay un 
pequeño detalle de refuerzo: el cabello. En vez de sus famosos bucles de 
oro, Mary se ha tendido el pelo hacia atrás; tan liso y tan tirante, que la 
cabeza queda al desnudo, diremos, con su conformación típica y sus 
defectos. Y el cambio operado es abrumador, en esta Mary Pickford al 
natural. Vale decir: es la misma Mary, sin sus bucles de oro, que eran lo 
artificial.

Juego de palabras parecería todo lo anterior, si no recordáramos la frase 
de una señora, a quien se elogiaba la hermosura de una joven próxima a 
ella: —Para juzgar de esa cabeza —dijo la dama— tendríamos que verla 
saliendo del baño".

Pero con bucles o sin ellos, queda algo más a la divina Mary, sin mención 
especial de sus ojos. Lo que no obsta para que algunos papeles dobles 
operados por hombres —Roy Stewart, particularmente— sean mucho más 
difíciles, por deber recurrir el actor a simples juegos de expresión 
—desfiguración interna, podríamos decir— ya que ni los labios, ni los ojos 
ni el cabello de un varón soportan cambios radicales.

5



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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