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El Dios Pagano…
El Dios Pagano. H. R. Warner. —Prima hermana de las cintas 
de ambiente similar —India y China— que ha interpretado en 
los últimos tiempos Warner, el film del título no agrega 
nuevos quilates a la corona de este excelente actor, que 
merece dos líneas.

Si no nos es infiel el recuerdo, Una jugada de bolsa es la 
primera cinta que nos llegó de Warner. El film era bueno; 
pero la revelación de este actor era también muy hermosa. 
Pertenecía la naciente estrella a los intérpretes natos, 
digámoslo así, para diferenciarlos de aquéllos que han 
aprendido por fin a expresar una emoción o un pensamiento, 
a la larga de infinitos años de escena. La única tarea 
encomendada a Warner era la de ser tal cual es. Y como 
dicho actor tiene la admirable facultad de traspasar a sus 
ojos lo que siente en su alma, dicho está que, sin esfuerzo ni 
aprendizaje alguno, la tarea le resultaba sencillísima. A este 
respecto cabe recordar una anécdota.

Griffith y las Miradas Expresivas. —Cuéntase que en uno de 
sus viajes a París, Griffith tropezó en la Plaza de la Ópera 
con una joven cuya mirada dio de pleno en los ojos del 
director. Griffith sufrió una sacudida y quedó tan 
deslumbrado por la intensidad de expresión de aquella 
mirada, que corrió tras la joven.

—¡Por favor, Mr. Griffith! —lo contuvieron sus acompañantes 
franceses— ¿Qué pretende?

—¿Lo que pretendo? —respondió el director— Pues 
contratarla enseguida. La expresión de sus ojos vale cien mil 
dólares en el primer film.
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Y cuentan que costó gran trabajo disuadir a Griffith de su 
intempestivo empeño.

Esta es la anécdota. Pues bien: Griffith tenía una y mil veces 
razón. Ignoramos si la joven era bella o era elegante, lo que 
no hace al caso. Lo que importa, a los efectos 
cinematográficos, es que la transeúnte fuera naturalmente 
expresiva: sin buscarlo y sin preparación previa. El estudio, la 
cultura artística y demás excitantes de la expresión hacen el 
resto; pero la fuerza primera e insustituible del actor del film 
estriba en esa intención de la mirada, característica de las 
personas que hablan con los ojos. Ahora bien, una persona 
que habla con los ojos puede no ser inteligente ni aún 
sentimental; aquél es un simple don con el que se nace. De 
todos modos, con la sola virtud de su expresión, será un 
excelente actor. Pero si dicha persona ha hecho trabajar 
razonablemente a su pensamiento, y su corazón no es de 
roca, podemos estar seguros de que hará un brillante papel 
en el film; vale decir, de estrella.

¿Vio Griffith en la joven de la Plaza de la Ópera algo más que 
la simple intensidad de su mirada? Es más que seguro. 
Raramente a los corazones y cerebros duros corresponden 
esos ojos que hablan. Y Griffith tiene demasiados años y 
sobrada cultura para equivocarse diametralmente. La joven 
entrevista un segundo, pues, llevaba en su mirada el temblor 
de una estrella, y a esta misma hora el afamado director —y 
nosotros— lloramos el profundo encanto que pudo haber 
sido, y que nos negó la desconocida de París.

Entre tanto, empresarios y directores de escena siguen 
buscando por la calle, los salones y el campo, tipos de rasgos 
y expresión característicos que tendrán cabida en una u otra 
cinta. Las academias para la enseñanza del arte, en furiosa 
boga no ha mucho, parecen concretarse hoy día a una sola 
cosa: a hacer perder el pudor de la fisonomía ante el 
objetivo. Cuando el aspirante a estrella llega a no ver más al 
fotógrafo, en razón del hábito, puede entonces dar a su 
expresión toda la naturalidad indispensable y de que sea 
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capaz. Y si en este estado, sus ojos, en vez de espejo del 
alma, no son más que un muro vacío, cuanto pretenda 
sugerir el cómico con gesticulación de teatro, es tiempo 
perdido.

Los Papeles Dobles. —Es un hecho consentido que las 
mujeres lucen muchísimo más que los hombres en los 
papeles dobles. Recordemos, frescos aún, los de Mary 
Pickford en Stella Maris. El efecto obtenido por la hermosa 
rubia es prodigioso. Tan desfigurada, tan otra nos resulta la 
actriz, que a no advertírnoslo la leyenda, titubearíamos 
mucho antes de jurar que aquella ruin muchachita es Mary.

Veamos de qué recursos se ha valido la actriz para dicha 
transformación. Son muy sencillos: Una pincelada de blanco 
en los labios, para borrarlos y dejar un simple tajo en vez de 
boca; idéntico blanco en las pestañas y las cejas; un 
constante tic que recoge un extremo de la boca, y nada más. 
No hay más, ni ningún otro toque artificial. ¿Pero esto sólo 
basta? No; hay un pequeño detalle de refuerzo: el cabello. En 
vez de sus famosos bucles de oro, Mary se ha tendido el pelo 
hacia atrás; tan liso y tan tirante, que la cabeza queda al 
desnudo, diremos, con su conformación típica y sus defectos. 
Y el cambio operado es abrumador, en esta Mary Pickford al 
natural. Vale decir: es la misma Mary, sin sus bucles de oro, 
que eran lo artificial.

Juego de palabras parecería todo lo anterior, si no 
recordáramos la frase de una señora, a quien se elogiaba la 
hermosura de una joven próxima a ella: —Para juzgar de esa 
cabeza —dijo la dama— tendríamos que verla saliendo del 
baño".

Pero con bucles o sin ellos, queda algo más a la divina Mary, 
sin mención especial de sus ojos. Lo que no obsta para que 
algunos papeles dobles operados por hombres —Roy 
Stewart, particularmente— sean mucho más difíciles, por 
deber recurrir el actor a simples juegos de expresión 
—desfiguración interna, podríamos decir— ya que ni los 
labios, ni los ojos ni el cabello de un varón soportan cambios 
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radicales.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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