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El Divino
Jamás en el confín aquel se había tenido idea de un 

teodolito. Por esto cuando se vio a Howard asentar el sospechoso aparato

 en el suelo, mirar por los tubitos y correr tornillos, la gente tuvo 

por él, sus cintas métricas, niveles y banderitas, un respeto casi 

diabólico.


Howard había ido al fondo de Misiones, sobre la frontera del Brasil, a

 medir cierta propiedad que su dueño quería vender con urgencia. El 

terreno no era grande, pero el trabajo era rudo por tratarse de bosque 

inextricable y quebradas a prueba de nivel. Howard desempeñose del mejor

 de los modos posibles, y se hallaba en plena tarea cuando le acaeció su

 singular aventura.


El agrimensor habíase instalado en un claro del bosque, y sus 

trabajos marcharon a maravilla durante el resto del invierno que pudo 

aprovechar, pero llegó el verano, y con tan húmedo y sofocante principio

 que el bosque entero zumbó de mosquitos y barigüís, a tal punto que a 

Howard le faltó valor para afrontarlos. No siendo, por lo demás, urgente

 su trabajo, dispúsose a descansar quince días.


El rancho de Howard ocupaba la cúspide de una loma que descendía al 

oeste hasta la vera del bosque. Cuando el sol caía, la loma se doraba y 

el ambiente cobraba tal transparente frescura que un atardecer, en los 

treinta y ocho años de Howard revivieron agudas sus grandes glorias de 

la infancia. ¡Una pandorga! ¡Una cometa! ¿Qué cosa más bella que 

remontar a esa hora el cabeceador barrilete, la bomba ondulante o el 

inmóvil lucero? A esa hora, cuando el sol desaparece y el viento cae con

 él, la pandorga se aquieta. La cola pende entonces inmóvil y el hilo 

forma una honda curva. Y allá arriba, muy alto, fija en vaguísima 

tremulación, la pandorga en equilibrio constela triunfalmente el cielo 

de nuestra industriosa infancia.


Ahora recordaba con sorprendente viveza toda la técnica infantil que 

jamás desde entonces tornara a subir a su memoria. Y cuando en compañía 

de su ayudante cortó las tacuaras, tuvo buen cuidado de afinarlas 

suficientemente en los extremos, y muy poco en el medio: «Una pandorga 

que se quiebra por el centro, deshonra para siempre a su ingeniero», 

meditaba el recelo infantil de Howard.


Y fue hecha. Dispusieron primero los dos cuadros que yuxtapuestos en 

cruz forman la estrella. Un pliego de seda roja que Howard tenía en su 

archivo revistió el armazón, y como cola, a falta del clásico orillo de 

casimir, el agrimensor transformó la pierna de un pantalón suyo en 

científica cola de pandorga. Y por último los roncadores.


Al día siguiente la ensayaron. Era un sencillo prodigio de 

estabilidad, tiro y ascensión. El sol traspasaba la seda punzó en 

escarlata vivo, y al remontarla Howard, la vibrante estrella ascendía 

tirante aureolada de trémulo ronquido.


Fue al otro día, y en pleno remonte de la cometa, cuando oyeron el 

redoble del tambor. En verdad, más que redoble, aquello era un 

acompañamiento de comparsa: tan-tan-tan… ratatán… tan-tan…


—¿Qué es eso?


—No sé —repuso el ayudante mirando a todos lados—. Me parece que se acerca…


—Sí, allá veo una comparsa —afirmó Howard.


En efecto, por el sendero que ascendía a la loma, una comitiva con estandarte al frente avanzaba.


—Viene aquí… ¿Qué puede ser eso? —se preguntó Howard, que vivía aislado del mundo.


Un momento después lo supo. Aquello llegó hasta su rancho, y el agrimensor pudo examinarlo detenidamente.


Primero que todo, el hombre del tambor, un indio descalzo y con un 

pañuelo en bandolera; luego una negra gordísima con un mulatillo erizado

 en brazos, que venía levantando un estandarte. Era un verdadero 

estandarte de satiné punzó y empenachado de cintas flotantes. En la 

cúspide, un rosetón de papel calado. Luego seguían en fila: una vieja 

con un terrible cigarro; un hombre con el saco al hombro; una 

muchachita; otro hombre en calzoncillos y tirador de arpillera; otra 

mujer con un chico de pecho; otro hombre; otra mujer con cigarro, y un 

negro canoso.


Ésta era la comitiva. Pero su significado resultó más grave, según 

fue enterado Howard. Aquello era El Divino, como podía verse por la 

palomita de cera forrada de trapo, atada en el extremo del estandarte. 

El Divino recorría la comarca en ciertas épocas curando los males. Si se

 daba dinero en recompensa, tanto mayor eficacia.


—¿Y el tambor? —preguntó Howard.


—Es su música —le respondieron.


Aunque Howard y su ayudante gozaban de excelente salud, aceptaron de 

buen grado la intervención paliativa del Espíritu Santo. De este modo, 

fue menester que Howard sostuviera de pie al Divino, mientras el tambor 

comenzaba su piruetesco acompañamiento, y la comitiva cantaba:



Aquí está el Divino


que te viene a visitar.


Dios te dé la salud


que te van a cantar.


El Divino que está ahí


te va a curar


y el señor reciba


mucha felicidad.


Santo alabado sea


el señor y la señora.


Que el Divino les dé felicidad.
 


Y así por el estilo. Claro es que, aunque Howard estaba exento de toda señora, la canción no variaba.


Pero a pesar de la unción medicinal de que estaban poseídos los 

acólitos, Howard vio muy claramente que éstos no pensaban sino en la 

pandorga que sostenía el ayudante. La devoraban con los ojos, de modo 

que sus loas al igual de sus bocas abiertas estaban rectamente dirigidas

 a la estrella.


Jamás habían visto eso; cosa no extraña en aquellas tenebrosidades, 

pues mucho más al sur se desconoce también esa industria. Al final fue 

menester que Howard recogiera la estrella y que la remontara de nuevo. 

La comparsa no cabía en sí de gozo y lírico asombro. Se fueron por fin 

con un par de pesos que la portaestandarte ató al cuello del pájaro.


Con lo cual las cosas hubieran proseguido su marcha de costumbre, si 

al caer del segundo día, y mientras Howard remontaba su estrella, no 

hubiera llegado de nuevo la procesión.


Howard se asustó, pues casualmente ese día estaba un poco 

indispuesto. Pensaba ya en echarlos, cuando los sujetos expusieron su 

pedido: querían la cometa para hacer un Divino; le atarían la paloma en 

la punta. Y el ruido de los roncadores.


La comparsa sonreía estúpidamente de anticipado deleite. Morirían sin duda si no obtenían aquello.


¡Su pandorga, convertida en Espíritu Santo! Howard halló la 

circunstancia profundamente casuística. ¿Tendría él, aunque agrimensor y

 fabricante de su cometa, derecho de impedir aquella como 

transubstanciación? Como no creyó tenerlo, entregó el ser sagrado, y en 

un momento la comitiva ató la paloma a la estrella, enarboló ésta en una

 tacuara, y presto la comparsa se fue, a gran acompañamiento de tambor, 

llevando triunfalmente en lo alto de una tacuara la cometa de Howard y 

sus roncadores vibrantes, transformada en Dios.


Aquello fue evidentemente el más grande éxito registrado en cien 

leguas a la redonda: aquel brillante Divino con ruido y cola, y que 

volaba, o más bien que había volado, pues nadie se atrevió a restituirle

 su antiguo proceder.


Howard vio pasar así muchas veces, siempre triunfante y otorgadora de

 bienes, a su pandorga celestial que echaba melancólicamente de menos. 

No se atrevía a hacer otra por algo de mística precaución.


Mas pese a esto, un día un viejo del lugar, algo leguleyo por haber 

vivido un tiempo en países más civilizados, se quejó vagamente a Howard 

de que éste se hubiera burlado de aquella pobre gente dándoles la 

cometa.


—De ningún modo —se disculpó Howard.


—Sí, de ningún modo… sí, sí —repitió pensativo el viejo, tratando de recordar qué querría decir de ningún modo. Pero no pudo conseguirlo, y Howard pudo concluir su mensura sin que el viejo ni nadie se atreviera a afrontar su sabiduría.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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