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El Divino
Jamás en el confín aquel se había tenido idea de un teodolito. Por esto 
cuando se vio a Howard asentar el sospechoso aparato en el suelo, mirar 
por los tubitos y correr tornillos, la gente tuvo por él, sus cintas métricas, 
niveles y banderitas, un respeto casi diabólico.

Howard había ido al fondo de Misiones, sobre la frontera del Brasil, a 
medir cierta propiedad que su dueño quería vender con urgencia. El 
terreno no era grande, pero el trabajo era rudo por tratarse de bosque 
inextricable y quebradas a prueba de nivel. Howard desempeñose del 
mejor de los modos posibles, y se hallaba en plena tarea cuando le 
acaeció su singular aventura.

El agrimensor habíase instalado en un claro del bosque, y sus trabajos 
marcharon a maravilla durante el resto del invierno que pudo aprovechar, 
pero llegó el verano, y con tan húmedo y sofocante principio que el bosque 
entero zumbó de mosquitos y barigüís, a tal punto que a Howard le faltó 
valor para afrontarlos. No siendo, por lo demás, urgente su trabajo, 
dispúsose a descansar quince días.

El rancho de Howard ocupaba la cúspide de una loma que descendía al 
oeste hasta la vera del bosque. Cuando el sol caía, la loma se doraba y el 
ambiente cobraba tal transparente frescura que un atardecer, en los treinta 
y ocho años de Howard revivieron agudas sus grandes glorias de la 
infancia. ¡Una pandorga! ¡Una cometa! ¿Qué cosa más bella que remontar 
a esa hora el cabeceador barrilete, la bomba ondulante o el inmóvil lucero? 
A esa hora, cuando el sol desaparece y el viento cae con él, la pandorga 
se aquieta. La cola pende entonces inmóvil y el hilo forma una honda 
curva. Y allá arriba, muy alto, fija en vaguísima tremulación, la pandorga 
en equilibrio constela triunfalmente el cielo de nuestra industriosa infancia.

Ahora recordaba con sorprendente viveza toda la técnica infantil que 
jamás desde entonces tornara a subir a su memoria. Y cuando en 
compañía de su ayudante cortó las tacuaras, tuvo buen cuidado de 

3



afinarlas suficientemente en los extremos, y muy poco en el medio: «Una 
pandorga que se quiebra por el centro, deshonra para siempre a su 
ingeniero», meditaba el recelo infantil de Howard.

Y fue hecha. Dispusieron primero los dos cuadros que yuxtapuestos en 
cruz forman la estrella. Un pliego de seda roja que Howard tenía en su 
archivo revistió el armazón, y como cola, a falta del clásico orillo de 
casimir, el agrimensor transformó la pierna de un pantalón suyo en 
científica cola de pandorga. Y por último los roncadores.

Al día siguiente la ensayaron. Era un sencillo prodigio de estabilidad, tiro y 
ascensión. El sol traspasaba la seda punzó en escarlata vivo, y al 
remontarla Howard, la vibrante estrella ascendía tirante aureolada de 
trémulo ronquido.

Fue al otro día, y en pleno remonte de la cometa, cuando oyeron el 
redoble del tambor. En verdad, más que redoble, aquello era un 
acompañamiento de comparsa: tan-tan-tan… ratatán… tan-tan…

—¿Qué es eso?

—No sé —repuso el ayudante mirando a todos lados—. Me parece que se 
acerca…

—Sí, allá veo una comparsa —afirmó Howard.

En efecto, por el sendero que ascendía a la loma, una comitiva con 
estandarte al frente avanzaba.

—Viene aquí… ¿Qué puede ser eso? —se preguntó Howard, que vivía 
aislado del mundo.

Un momento después lo supo. Aquello llegó hasta su rancho, y el 
agrimensor pudo examinarlo detenidamente.

Primero que todo, el hombre del tambor, un indio descalzo y con un 
pañuelo en bandolera; luego una negra gordísima con un mulatillo erizado 
en brazos, que venía levantando un estandarte. Era un verdadero 
estandarte de satiné punzó y empenachado de cintas flotantes. En la 
cúspide, un rosetón de papel calado. Luego seguían en fila: una vieja con 
un terrible cigarro; un hombre con el saco al hombro; una muchachita; otro 
hombre en calzoncillos y tirador de arpillera; otra mujer con un chico de 
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pecho; otro hombre; otra mujer con cigarro, y un negro canoso.

Ésta era la comitiva. Pero su significado resultó más grave, según fue 
enterado Howard. Aquello era El Divino, como podía verse por la palomita 
de cera forrada de trapo, atada en el extremo del estandarte. El Divino 
recorría la comarca en ciertas épocas curando los males. Si se daba 
dinero en recompensa, tanto mayor eficacia.

—¿Y el tambor? —preguntó Howard.

—Es su música —le respondieron.

Aunque Howard y su ayudante gozaban de excelente salud, aceptaron de 
buen grado la intervención paliativa del Espíritu Santo. De este modo, fue 
menester que Howard sostuviera de pie al Divino, mientras el tambor 
comenzaba su piruetesco acompañamiento, y la comitiva cantaba:

Aquí está el Divino
que te viene a visitar.
Dios te dé la salud
que te van a cantar.
El Divino que está ahí
te va a curar
y el señor reciba
mucha felicidad.
Santo alabado sea
el señor y la señora.
Que el Divino les dé felicidad.
 

Y así por el estilo. Claro es que, aunque Howard estaba exento de toda 
señora, la canción no variaba.

Pero a pesar de la unción medicinal de que estaban poseídos los acólitos, 
Howard vio muy claramente que éstos no pensaban sino en la pandorga 
que sostenía el ayudante. La devoraban con los ojos, de modo que sus 
loas al igual de sus bocas abiertas estaban rectamente dirigidas a la 
estrella.

Jamás habían visto eso; cosa no extraña en aquellas tenebrosidades, 
pues mucho más al sur se desconoce también esa industria. Al final fue 
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menester que Howard recogiera la estrella y que la remontara de nuevo. 
La comparsa no cabía en sí de gozo y lírico asombro. Se fueron por fin con 
un par de pesos que la portaestandarte ató al cuello del pájaro.

Con lo cual las cosas hubieran proseguido su marcha de costumbre, si al 
caer del segundo día, y mientras Howard remontaba su estrella, no 
hubiera llegado de nuevo la procesión.

Howard se asustó, pues casualmente ese día estaba un poco indispuesto. 
Pensaba ya en echarlos, cuando los sujetos expusieron su pedido: querían 
la cometa para hacer un Divino; le atarían la paloma en la punta. Y el ruido 
de los roncadores.

La comparsa sonreía estúpidamente de anticipado deleite. Morirían sin 
duda si no obtenían aquello.

¡Su pandorga, convertida en Espíritu Santo! Howard halló la circunstancia 
profundamente casuística. ¿Tendría él, aunque agrimensor y fabricante de 
su cometa, derecho de impedir aquella como transubstanciación? Como 
no creyó tenerlo, entregó el ser sagrado, y en un momento la comitiva ató 
la paloma a la estrella, enarboló ésta en una tacuara, y presto la comparsa 
se fue, a gran acompañamiento de tambor, llevando triunfalmente en lo 
alto de una tacuara la cometa de Howard y sus roncadores vibrantes, 
transformada en Dios.

Aquello fue evidentemente el más grande éxito registrado en cien leguas a 
la redonda: aquel brillante Divino con ruido y cola, y que volaba, o más 
bien que había volado, pues nadie se atrevió a restituirle su antiguo 
proceder.

Howard vio pasar así muchas veces, siempre triunfante y otorgadora de 
bienes, a su pandorga celestial que echaba melancólicamente de menos. 
No se atrevía a hacer otra por algo de mística precaución.

Mas pese a esto, un día un viejo del lugar, algo leguleyo por haber vivido 
un tiempo en países más civilizados, se quejó vagamente a Howard de 
que éste se hubiera burlado de aquella pobre gente dándoles la cometa.

—De ningún modo —se disculpó Howard.

—Sí, de ningún modo… sí, sí —repitió pensativo el viejo, tratando de 
recordar qué querría decir de ningún modo. Pero no pudo conseguirlo, y 
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Howard pudo concluir su mensura sin que el viejo ni nadie se atreviera a 
afrontar su sabiduría.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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