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El Divino
Jamás en el confín aquel se había tenido idea de un 
teodolito. Por esto cuando se vio a Howard asentar el 
sospechoso aparato en el suelo, mirar por los tubitos y 
correr tornillos, la gente tuvo por él, sus cintas métricas, 
niveles y banderitas, un respeto casi diabólico.

Howard había ido al fondo de Misiones, sobre la frontera del 
Brasil, a medir cierta propiedad que su dueño quería vender 
con urgencia. El terreno no era grande, pero el trabajo era 
rudo por tratarse de bosque inextricable y quebradas a 
prueba de nivel. Howard desempeñose del mejor de los 
modos posibles, y se hallaba en plena tarea cuando le 
acaeció su singular aventura.

El agrimensor habíase instalado en un claro del bosque, y sus 
trabajos marcharon a maravilla durante el resto del invierno 
que pudo aprovechar, pero llegó el verano, y con tan 
húmedo y sofocante principio que el bosque entero zumbó de 
mosquitos y barigüís, a tal punto que a Howard le faltó valor 
para afrontarlos. No siendo, por lo demás, urgente su trabajo, 
dispúsose a descansar quince días.

El rancho de Howard ocupaba la cúspide de una loma que 
descendía al oeste hasta la vera del bosque. Cuando el sol 
caía, la loma se doraba y el ambiente cobraba tal 
transparente frescura que un atardecer, en los treinta y ocho 
años de Howard revivieron agudas sus grandes glorias de la 
infancia. ¡Una pandorga! ¡Una cometa! ¿Qué cosa más bella 
que remontar a esa hora el cabeceador barrilete, la bomba 
ondulante o el inmóvil lucero? A esa hora, cuando el sol 
desaparece y el viento cae con él, la pandorga se aquieta. La 
cola pende entonces inmóvil y el hilo forma una honda curva. 
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Y allá arriba, muy alto, fija en vaguísima tremulación, la 
pandorga en equilibrio constela triunfalmente el cielo de 
nuestra industriosa infancia.

Ahora recordaba con sorprendente viveza toda la técnica 
infantil que jamás desde entonces tornara a subir a su 
memoria. Y cuando en compañía de su ayudante cortó las 
tacuaras, tuvo buen cuidado de afinarlas suficientemente en 
los extremos, y muy poco en el medio: «Una pandorga que se 
quiebra por el centro, deshonra para siempre a su ingeniero», 
meditaba el recelo infantil de Howard.

Y fue hecha. Dispusieron primero los dos cuadros que 
yuxtapuestos en cruz forman la estrella. Un pliego de seda 
roja que Howard tenía en su archivo revistió el armazón, y 
como cola, a falta del clásico orillo de casimir, el agrimensor 
transformó la pierna de un pantalón suyo en científica cola 
de pandorga. Y por último los roncadores.

Al día siguiente la ensayaron. Era un sencillo prodigio de 
estabilidad, tiro y ascensión. El sol traspasaba la seda punzó 
en escarlata vivo, y al remontarla Howard, la vibrante 
estrella ascendía tirante aureolada de trémulo ronquido.

Fue al otro día, y en pleno remonte de la cometa, cuando 
oyeron el redoble del tambor. En verdad, más que redoble, 
aquello era un acompañamiento de comparsa: tan-tan-tan… 
ratatán… tan-tan…

—¿Qué es eso?

—No sé —repuso el ayudante mirando a todos lados—. Me 
parece que se acerca…

—Sí, allá veo una comparsa —afirmó Howard.

En efecto, por el sendero que ascendía a la loma, una 
comitiva con estandarte al frente avanzaba.

—Viene aquí… ¿Qué puede ser eso? —se preguntó Howard, 
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que vivía aislado del mundo.

Un momento después lo supo. Aquello llegó hasta su rancho, 
y el agrimensor pudo examinarlo detenidamente.

Primero que todo, el hombre del tambor, un indio descalzo y 
con un pañuelo en bandolera; luego una negra gordísima con 
un mulatillo erizado en brazos, que venía levantando un 
estandarte. Era un verdadero estandarte de satiné punzó y 
empenachado de cintas flotantes. En la cúspide, un rosetón 
de papel calado. Luego seguían en fila: una vieja con un 
terrible cigarro; un hombre con el saco al hombro; una 
muchachita; otro hombre en calzoncillos y tirador de 
arpillera; otra mujer con un chico de pecho; otro hombre; 
otra mujer con cigarro, y un negro canoso.

Ésta era la comitiva. Pero su significado resultó más grave, 
según fue enterado Howard. Aquello era El Divino, como 
podía verse por la palomita de cera forrada de trapo, atada 
en el extremo del estandarte. El Divino recorría la comarca 
en ciertas épocas curando los males. Si se daba dinero en 
recompensa, tanto mayor eficacia.

—¿Y el tambor? —preguntó Howard.

—Es su música —le respondieron.

Aunque Howard y su ayudante gozaban de excelente salud, 
aceptaron de buen grado la intervención paliativa del Espíritu 
Santo. De este modo, fue menester que Howard sostuviera 
de pie al Divino, mientras el tambor comenzaba su piruetesco 
acompañamiento, y la comitiva cantaba:

Aquí está el Divino
que te viene a visitar.
Dios te dé la salud
que te van a cantar.
El Divino que está ahí
te va a curar
y el señor reciba
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mucha felicidad.
Santo alabado sea
el señor y la señora.
Que el Divino les dé felicidad.
 

Y así por el estilo. Claro es que, aunque Howard estaba 
exento de toda señora, la canción no variaba.

Pero a pesar de la unción medicinal de que estaban poseídos 
los acólitos, Howard vio muy claramente que éstos no 
pensaban sino en la pandorga que sostenía el ayudante. La 
devoraban con los ojos, de modo que sus loas al igual de sus 
bocas abiertas estaban rectamente dirigidas a la estrella.

Jamás habían visto eso; cosa no extraña en aquellas 
tenebrosidades, pues mucho más al sur se desconoce 
también esa industria. Al final fue menester que Howard 
recogiera la estrella y que la remontara de nuevo. La 
comparsa no cabía en sí de gozo y lírico asombro. Se fueron 
por fin con un par de pesos que la portaestandarte ató al 
cuello del pájaro.

Con lo cual las cosas hubieran proseguido su marcha de 
costumbre, si al caer del segundo día, y mientras Howard 
remontaba su estrella, no hubiera llegado de nuevo la 
procesión.

Howard se asustó, pues casualmente ese día estaba un poco 
indispuesto. Pensaba ya en echarlos, cuando los sujetos 
expusieron su pedido: querían la cometa para hacer un 
Divino; le atarían la paloma en la punta. Y el ruido de los 
roncadores.

La comparsa sonreía estúpidamente de anticipado deleite. 
Morirían sin duda si no obtenían aquello.

¡Su pandorga, convertida en Espíritu Santo! Howard halló la 
circunstancia profundamente casuística. ¿Tendría él, aunque 
agrimensor y fabricante de su cometa, derecho de impedir 
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aquella como transubstanciación? Como no creyó tenerlo, 
entregó el ser sagrado, y en un momento la comitiva ató la 
paloma a la estrella, enarboló ésta en una tacuara, y presto 
la comparsa se fue, a gran acompañamiento de tambor, 
llevando triunfalmente en lo alto de una tacuara la cometa 
de Howard y sus roncadores vibrantes, transformada en Dios.

Aquello fue evidentemente el más grande éxito registrado 
en cien leguas a la redonda: aquel brillante Divino con ruido y 
cola, y que volaba, o más bien que había volado, pues nadie 
se atrevió a restituirle su antiguo proceder.

Howard vio pasar así muchas veces, siempre triunfante y 
otorgadora de bienes, a su pandorga celestial que echaba 
melancólicamente de menos. No se atrevía a hacer otra por 
algo de mística precaución.

Mas pese a esto, un día un viejo del lugar, algo leguleyo por 
haber vivido un tiempo en países más civilizados, se quejó 
vagamente a Howard de que éste se hubiera burlado de 
aquella pobre gente dándoles la cometa.

—De ningún modo —se disculpó Howard.

—Sí, de ningún modo… sí, sí —repitió pensativo el viejo, 
tratando de recordar qué querría decir de ningún modo. Pero 
no pudo conseguirlo, y Howard pudo concluir su mensura sin 
que el viejo ni nadie se atreviera a afrontar su sabiduría.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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