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El Eterno Traidor

Muchas veces me ha llamado la atencion la semejanza de
espiritu y tarea que existe entre criticos y traductores. Por
regla general, unos y otros andan a caza de un tercer
espiritu que a la vez que arranca su admiracion, exalta sus
propias dotes creadoras, en detrimento casi siempre del
autor admirado. Esta emulacion artfstica se manifiesta de
igual modo en criticos y traductores: erigiendo en ifdolo a un
honrado y serio escritor, con el muy visible objeto de lucir su
propia inocente literatura, en el critico; de lucirla tambien,
pero malvadamente, en el traductor.

La inocencia artistica del primero es manifiesta y perceptible
aun para el profano, que llevado o no a admirar las galanuras
de estilo del critico, nada llega a saber del autor juzgado,
puesto que €l no fue otra cosa que un pretexto para crear
arte.

Distinta es la tarea del traductor. Su obra enganosa Yy
maléfica no es apreciada en todo su alcance sino por las
gentes del oficio, profesionales y aficionados de gusto
conciso. Maldad inconsciente, sin duda, a modo de aquélla
sentenciada por un Jurado de Honor Artistico, que eximio de
culpa a un plagiario, en atencion a la admiracion que hacia la
obra robada habfa demostrado el autor Ladron.

ElL traductor habitual, puesto a la tarea, prescinde casi
siempre de su honradez de escritor. Para no asustar a sus
infinitos lectores, cabe aclarar un poco estas lineas.

ElL arte de escribir consiste en hallar, para cada idea, la
palabra justa que la expresa; y en disponer estas palabras
con el summum de eficacia expresional.



La idea es naturalmente lo esencial en el arte. Al acto de
sentirlas suele llamarsele "Tener algo qué decir", De aquf
que el tener ideas, primero, y la suerte luego de hallar las
palabras que las expresen definitivamente, son las dos
facultades maestras del escritor. La disposicion de estas
palabras —lo que suele llamarse estilo— es condicion
secundaria, considerada como una sola fuerza. Con ideas Yy
palabras que las expresen sin menos ni mas todo hombre es
un gran escritor, y por Lo tanto un gran estilista. Con estilo
solo —siempre en su pobre acepcion vulgar— se puede
simular con algun efecto la carencia de "algo qué decir". Los
oradores y escritores muy elogiados por su estilo, no dicen
por Lo comun gran cosa.

Cumple pues respetar y envidiar al escritor de raza su
misteriosa facultad de hallar las palabras justas para
expresarse; pero esta admiracion nuestra exige de aquel un
respeto por su propio arte, que no siempre conserva al
traducir.

La gramatica ha creado para holgura de estudiantes la
sinonimia de terminos. Triste y melancolico, apacible vy
pacifico, rabioso e iracundo, serian palabras sinonimas de
igual significado. EL escritor sabe, sin embargo, que esto no
es verdad. Si el alumno y el lector corriente no perciben
diferencia en la sinonimia, el escritor conoce perfectamente
sus grados y matices, y no ignora que esta idea
profundamente expresada, aquel efecto emocional
maravillosamente obtenido, se lograron por la sutilisima
eleccion de tal verbo, tal adjetivo, entre sus infinitos
sinonimos.

Esta recondita virtud de la palabra justa campea en la
belleza de ciertos cuadros descriptivos o narrativos, cuyas
misteriosas fuentes se empena en descubrir el lector sagaz.
Aparentemente, en nada se diferencia la magistral
descripcion de una fria exposicion de colores puesta a su
lado.



"He releido diez veces el cuadro" —concluye el lector por
decirse desalentado—, "y no sé de gqué medios se ha valido
el autor para evocar la naturaleza con esa fuerza."

EL truc es muy sencillo, sin embargo: consiste en que las
palabras elegidas por el autor son justamente las precisas, y
no otras, ni las de mas alla, ni ninguna de las otras cien mil
palabras de la lengua.

Ningun escritor lo ignora. Y ninguno —sin excepcion—
recuerda al traducir en verso o prosa gue la substitucion de
una frase, un giro, un verbo, un simple adjetivo, es una
absurda tarea para el arte, mezquina para la honradez del
traductor, y criminal para con el autor falsificado. Los poetas
que traducen, al verse a su vez traducidos, conocen
perfectamente esto.

Ignérase hasta hoy qué razones de peso bastante para
excusar esta tarea de miseria, dan los traductores de versos.
Que puede quedar de un verso —obra por excelencia de
concision—, si tachamos cuidadosamente el par de verbos
que lo exaltan, para reemplazarlos por pobres sucedaneos
que el traductor considera las mas de las veces superiores a
los del original.

Corre por todas las manos una antologia traducida de poetas
franceses, donde campean estas excelencias que hemos
apuntado. Por tratarse de poemas conocidisimos,
transcribiremos algunos para edificacion de los lectores.

La primera estrofa de "ElL Albatros" de Baudelaire, esta asf
traducida:

Souvent, pour s‘amuser,
les hommes d'equipage,
prennent des albatros,

vastes oiseaux des mers,



qui suivent,

indolents compagnons de voyage,
le navire glissant

sur les gouffres amers.

La gente marinera,

con "crueldad salvaje",

suele cazar albatros,

grandes aves marinas que siguen a los barcos,
companeras de viaje,
"olangqueando en los aires

como blancas neblinas".

Baudelaire no habla de la crueldad salvaje de los marineros.
Quien conozca al poeta medianamente, sabe que en su
espfiritu, y para esa situacion, no cabfa tal grito de
condolencia. Tampoco nos habla nada de que los albatros
blangquearan en el aire como blancas neblinas. De los cuatro
versos de la estrofa, la mitad del primero y el cuarto en su
totalidad, pertenecen al numen propio del traductor, Y con
tales cambios, supresiones y rellenos, no se concibe como
Baudelaire hubiera llegado a reconocer su celebre soneto.

De la cancion décimo tercera de "Serres Chaudes", de
Maeterlinck, queda Lo siguiente:

J'ai cherché trente ans, mes soeurs, ou est-il cachél
J'ai marché trente ans, mes sceurs, sans m'en rapprocher...
J'ai marché trente ans, mes soeurs, et mes pieds sont las,

il était partout, mes soeurs,



L'heure est triste enfin, mes soeurs, otez mes sandales, . le
SOir meurt aussi, mes soeurs,

et mon ame a mal...

Vous avez seize ans, mes soeurs, allez loin d'ici,
prenez mon bourdon, mes sceurs, et cherchez aussi...
Yo busque treinta anos, hermanas, {Sabéis donde esta?
Caminé treinta anos, hermanas,

sin poder llegar...

Caminé treinta anos, hermanas, y no puedo mas; dondequiera
hallabase, hermanas, y no existe ya...

Mis sandalias quitad, hermanas, la hora triste esta,
ya agoniza la tarde, hermanas, y me siento mal..,
Id Lejos, diecis€is anos ajustasteis ya;

empunad mi baculo, hermanas, y también buscad...

Las canciones de Maeterlinck son apenas traducibles en
prosa. Ni aun haciendolo palabra por palabra; de tales
elementos sutiles, y exclusivamente: de la lengua francesa,
estan formados esos poemas. Vease lo que queda de
Maeterlinck en la transcripta traduccion. "Sans wen
raffrocher" esta tan lejos de "Sin poder llegar", como "Vous
avez seize ans", de "Ya ajustasteis dieciséis anos". En fin...

"Los conquistadores" de Heredia ofrecen ejemplos mas
definitivos:

Comme un vol de gerfauts hors du charnier natal, fatigues de
porter leurs miseres hautaines, de Palos de Moguer, routiers



et capitaines partaient, ivres d'un réve héroique et brutal.

Ils allaient conquerir le fabuleux metal que Cipango mdrit
dans ses mines lointaines, et les vents alizes inclinaient leurs
antennes aux bords mysterieux du monde Occidental,

Chaque soir, espérant des lendemains €piques, L'azur
phosphorescent de la mer des Tropiques enchantait leur
sommeil d'un mirage dore;

ou, penchés a l'avant des blanches caravelles, ils regardaient
monter en un ciel ignore du fond de l'ocean, des etoiles
nouvelles.

Cual "bandada" de alcones la alcandara "feudal", a Palos de
Moguer, "hartos" de altivas penas, "dejaban" de capitanes y
"labradores, llenas" las "almas" de un ensueno “"hazanoso" y
brutal,

A conquistar "salfian" el "mitico" metal que "corre" de
Cipango por las "fecundas venas", y los vientos alisios
"llevaban" sus antenas al borde misterioso del mundo
occidental.

Cada noche, esperando ‘"crepusculos utopicos", el azul
"chispeante" de la mar de los tropicos encantaba su sueno
con un "matiz" dorado; o a "proa", de sus naves "viendo" las
"blancas huellas"

"atonitos" miraban por un cielo ignorado del fondo del oc€ano
subir nuevas estrellas.

En este soneto, todas las expresiones entre comillas son
ajenas a Heredia. Natal ha sido substituido por feudal;
miserias, es el caso algo que penas; partian ha sido
reemplazado por dejaban; soldado, por labrador; ebrio, por
alma llena; heroico, por hazanoso; salian, por iban; fabuloso,
por mitico; madurar, por correr; minas lejanas, por venas
fecundas; inclinaban, por llevaban; épico, por utopico;
fosforescente, por chispeante; mirage, por matiz.



EL traductor ha substituido "penchés a l'avant des blanches
caravelles", por "a proa de sus naves viendo las blancas
huellas". Toda el ansia de la conquista esta en el verso de
Heredia. Los conquistadores del traductor, en cambio, se
solazan mirando desde proa la blanca huella que dejan las
carabelas. Esta vez, ni el sentido del poema se ha salvado.

Cabe suponer, con todo lo anterior, que las traducciones en
prosa, de la prosa, se ajustaran honestamente al original.
Veremos otro dia que no es asi.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)

12



