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El Galpon

Si se debiera juzgar del valor de los sentimientos por su intensidad,
ninguno tan rico como el miedo. EI amor y la célera, profundamente
trastornantes, no tienen ni con mucho la facultad absorbente de aquél,
siendo éste por naturaleza el mas intimo y vital, pues es el que mejor
defiende la vida. Instinto, légica, intuicion, todo se sublima de golpe. El frio
medular, la angustia relajadora hasta convertir en pasta inerte nuestros
musculos, lo horrible inminente, nos dicen Unicamente que tenemos
miedo, miedo; esto solo basta. Por otro lado, su reaccién, cuando
felizmente llega, es el mayor estimulante de energia fisica que se conozca.
Un amante desesperado o un hombre ardiendo en ira forzaran al cuerpo
humano a que entregue su ultimo atomo de fuerza; pero a todos consta
gue si a aquéllos el paroxismo de su pasion es capaz de hacerles correr
cien metros en diez segundos, el simple miedo les hara correr ciento diez.

Estas conclusiones habian sido sacadas por Carassale de charla al
respecto y éramos cuatro en un café de estacion: el deductor; Fernandez,
muchacho de cara maculada con opalinas cicatrices de granos y gruesa
nariz, cuyos ojos muy juntos brillaban como cuentas en la raiz de aquélla;
Estradé, estudiante de ingenieria casi siempre, y gran jugador de carreras
cuando no sabia qué hacer, y yo.

Fernandez conoce poco a Carassale. He dado a la consideracion de éste
un tono dogmatico —forzado por razones de brevedad— de que esta muy
lejos el discreto amigo. Aun asi, Fernandez lo miré con juvenil y alegre
impertinencia.

—¢ Usted es miedoso? —preguntole.
—Creo que no, no mucho; a veces, de nada, pero otras, si.
—¢ Pero miedo, no?

—Si, miedo.



Ahora bien; es también sabido que en amor y valor no son aquellos que se
dicen ungidos de gracia los mas afortunados. Mas Fernandez era muy
joven aun para tener discrecion en lo primero, y ya sobrado viejo para ser
sincero en lo otro. Estradé apoyo a Carassale.

—Si, yo también. Por mi parte, a excepcion de los miedos formidables
como el de una criatura que abrazada a su madre siente forzar las
cerraduras de la quinta asaltada, creo que los miedos reales pervierten
mucho menos la inteligencia que aquellos absurdos. Uno de mis recuerdos
mas fuertes proviene de esto. En fin...

—No, no; cuente.
—Seria menester haberlo pasado; pero de todos modos ahi va.

»Ustedes saben que soy uruguayo. De San Eugenio, en el norte. Voy alla
—o0 mejor dicho, iba todos los veranos. Tengo alli dos hermanas solteras
aun, que viven con mi tia. Creo que ahora la familia ha hecho edificar algo
conveniente, pero entonces la casa era misera. El cuarto que yo ocupaba
en esas ocasiones estaba aislado y lejos del grupo, gracias a una de esas
anomalias de las casas de pueblo, por las cuales la cocina queda sola y
perdida en el fondo. De modo que como yo solia volver tarde de noche, y
mis pasos no han sido nunca leves, preferia hacerlo por la barraca,
lindante con la casa de familia, como es natural. Entraba asi por atras, sin
incomodar a nadie. Mi tio hacia a menudo lo mismo, pero él por via de
reconocimiento final.

»La travesia era bastante larga. Primero el almacén, después el depdsito,
luego el sitio para los carros y por fin un galp6n con cueros.

»Una noche volvia a casa a la una de la mafana. Excuso comprobarles el
silencio de un San Eugenio a esa hora y sobre todo en aquella época.
Habia una luna admirable. Atravesé almacén y depdsito a oscuras, pues
conocia de sobra el camino. Pero en el galpén era distinto. Los cueros se
caian a veces y las garras de los otros rozaban la cara mucho mas de lo
necesario.

»Abri la puerta, cerrela, y como siempre, me detuve a encender un fésforo.
Pero apenas brilld la luz, se apago. Quedé inmovil, el corazon suspenso.
No habia adentro el menor soplo de viento, ni mi mano habia tropezado
con nada. Estaba absolutamente aislado en la oscuridad. Pero habia



tenido la sensacion neta de que me habian apagado el fésforo; alguien
habia soplado la llama.

»Tenso, volvi suavemente la cabeza a la izquierda, luego a la derecha: no
veia nada, las tinieblas eran absolutas; apenas alla en el fondo y a ras del
suelo filtraban entre las tablas finas rayas de luz.

»En el recinto, sin embargo, estaba el soplo que me habia apagado el
fésforo. ¢ Por qué? Con un esfuerzo de serenidad, logré reaccionar y abrir
de nuevo la caja para encender otro. Tuvelo ya presto sobre el frotador. ¢ Y
si me lo soplaban de nuevo? Comprendi que el frio, el terrible frio en la
médula me subiria hasta el pelo si me lo apagaban otra vez... Aparté la
mano: jya habia admitido la posibilidad de que a mi frente, a mi lado,
detras de mi hubiera, en la oscuridad, un ser que en funebre familiaridad
conmigo estaba ya inclinado para soplar de nuevo e impedirme que viera!

»No podia quedarme mas; rompi la angustia avanzando a tientas.
Supondran la impresion que senti al tocar con la mano algo como garra de
cuero. Tropecé, arafieme la cara, pero después de veinte metros
recorridos con esa lentitud de miedo que esta ya a punto de ser disparada
delirante, llegué a la puerta opuesta y sali, con un hondo suspiro. Entré en
mi cuarto, lei hasta las tres y media, atento sin querer al minimo ruido. Es
una de las noches mas duras que he tenido...

—Sin embargo —lo interrumpié Carassale—, la impresion fue corta.

—No tanto. A la noche siguiente mi tio fue muerto de una pufialada al
entrar en el galpon. EI hombre, que esperaba a mi tio, me habia soplado el
fésforo para que no lo viera.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)



