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El Galpén

Si se debiera juzgar del valor de los sentimientos por su
intensidad, ninguno tan rico como el miedo. El amor y la
célera, profundamente trastornantes, no tienen ni con mucho
la facultad absorbente de aquél, siendo €ste por naturaleza
el mas fntimo y vital, pues es el que mejor defiende la vida.
Instinto, logica, intuicion, todo se sublima de golpe. ElL frio
medular, la angustia relajadora hasta convertir en pasta
inerte nuestros musculos, lo horrible inminente, nos dicen
Unicamente que tenemos miedo, miedo; esto solo basta. Por
otro lado, su reaccion, cuando felizmente llega, es el mayor
estimulante de energia fisica que se conozca. Un amante
desesperado o un hombre ardiendo en ira forzaran al cuerpo
humano a que entregue su ultimo atomo de fuerza; pero a
todos consta que si a aquéllos el paroxismo de su pasion es
capaz de hacerles correr cien metros en diez segundos, el
simple miedo les hara correr ciento diez.

Estas conclusiones habian sido sacadas por Carassale de
charla al respecto y éramos cuatro en un café de estacion: el
deductor; Fernéndez, muchacho de cara maculada con
opalinas cicatrices de granos y gruesa nariz, cuyos 0jos muy
juntos brillaban como cuentas en la raiz de aquélla; Estradé,
estudiante de ingenierfa casi siempre, y gran jugador de
carreras cuando no sabfa qué hacer, y yo.

Fernandez conoce poco a Carassale. He dado a la
consideracion de eéste un tono dogmatico —forzado por
razones de brevedad— de que esta muy lejos el discreto
amigo. Aun asi, Fernandez lo miro con juvenil y alegre
impertinencia.

—¢éUsted es miedoso? —preguntole.



—Creo que no, no mucho; a veces, de nada, pero otras, si.
—¢éPero miedo, no?
—Si, miedo.

Ahora bien; es tambien sabido que en amor y valor no son
aquellos que se dicen ungidos de gracia los mas afortunados.
Mas Fernandez era muy joven aun para tener discrecion en lo
primero, y ya sobrado viejo para ser sincero en lo otro.
Estrade apoyo a Carassale.

—Si, yo también. Por mi parte, a excepcion de los miedos
formidables como el de una criatura que abrazada a su madre
siente forzar las cerraduras de la quinta asaltada, creo que
los miedos reales pervierten mucho menos la inteligencia que
aquellos absurdos. Uno de mis recuerdos mas fuertes
proviene de esto. En fin...

—No, no; cuente.

—Seria menester haberlo pasado; pero de todos modos ahi
va.

»Ustedes saben que soy uruguayo. De San Eugenio, en el
norte. Voy alla —o mejor dicho, iba todos los veranos. Tengo
alli dos hermanas solteras aun, que viven con mi tfa. Creo
que ahora la familia ha hecho edificar algo conveniente, pero
entonces la casa era misera. El cuarto que yo ocupaba en
€sas ocasiones estaba aislado y lejos del grupo, gracias a una
de esas anomalias de las casas de pueblo, por las cuales la
cocina queda sola y perdida en el fondo. De modo que como
yo solia volver tarde de noche, y mis pasos no han sido
nunca leves, preferia hacerlo por la barraca, lindante con la
casa de familia, como es natural. Entraba asf por atras, sin
incomodar a nadie. Mi tio hacfa a menudo Lo mismo, pero €l
por via de reconocimiento final.

»La travesia era bastante larga. Primero el almacen, despues



el deposito, luego el sitio para los carros y por fin un galpén
con cueros.

»Una noche volvia a casa a la una de la manana. Excuso
comprobarles el silencio de un San Eugenio a esa hora y
sobre todo en aquella epoca Habia una luna admirable.
Atravese almacen y deposito a Oscuras, pues conocia de
sobra el camino. Pero en el galpon era distinto. Los cueros se
calan a veces y las garras de los otros rozaban la cara
mucho mas de Lo necesario.

»Abri la puerta, cerrela, y como siempre me detuve a
encender un fosforo. Pero apenas brillo la luz, se apagé.
Quedé inmovil, el corazon suspenso. No habfa adentro el
menor soplo de viento, ni mi mano habia tropezado con nada.
Estaba absolutamente aislado en la oscuridad. Pero habia
tenido la sensacion neta de que me habfan apagado el
fosforo; alguien habia soplado la llama.

»Tenso, volvi suavemente la cabeza a la izquierda, luego a la
derecha: no veia nada, las tinieblas eran absolutas; apenas
alla en el fondo y a ras del suelo filtraban entre las tablas
finas rayas de luz.

»En el recinto, sin embargo, estaba el soplo que me habia
apagado el fosforo. éPor qué? Con un esfuerzo de serenidad,
logré reaccionar y abrir de nuevo la caja para encender otro.
Tuvelo ya presto sobre el frotador. {¢Y si me lo soplaban de
nuevo? Comprendi que el frio, el terriole frio en la médula
me subiria hasta el pelo si me lo apagaban otra vez... Aparté
la mano: iya habia admitido la posibilidad de que a mi frente,
a mi lado, detras de mi hubiera, en la oscuridad, un ser gque
en funebre familiaridad conmigo estaba ya inclinado para
soplar de nuevo e impedirme que vieral

»No podia quedarme mas; rompl la angustia avanzando a
tientas. Supondran la lmpreSIOn que senti al tocar con la
mano algo como garra de cuero. Tropece, araneme la cara,
pero después de veinte metros recorridos con esa lentitud



de miedo que esta ya a punto de ser disparada delirante,
llegué a la puerta opuesta y salf, con un hondo suspiro. Entré
en mi cuarto, lei hasta las tres y media, atento sin querer al
minimo ruido. Es una de las noches mas duras que he tenido...

—Sin embargo —lo interrumpio Carassale—, la impresion fue
corta.

—No tanto. A la noche siguiente mi tio fue muerto de una
punalada al entrar en el galpon. El hombre, que esperaba a
mi tio, me habia soplado el fosforo para que no Lo viera.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)



