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El Globo de Fuego
—Mi matrimonio no tiene historia —dijo Rodríguez Peña una vez que hubo 
cesado el fuerte trueno—. No hemos tenido drama alguno, ni antes ni 
después. Tal vez antes —agregó— pudo haberlo habitado... Y sin ello no 
estaría casado.

Otro gran trueno retumbó, más súbito y violento que los anteriores, y tras 
él se oyó arreciar, a través de las puertas cerradas, la lluvia torrencial que 
inundaba el patio.

—¡Qué horror de agua! —exclamó una chica, levantándose con algunas 
compañeras a mirar la lluvia a través de los postigos. Y a cada nueva 
descarga que hacía temblar la casa, levantaban los ojos inquietos al techo.

—Cuéntenos eso, Rodríguez Peña —dijeron los hombres maduros—. 
Puede que las niñas casaderas aprovechen su historia.

Nuestro amigo no se hizo de rogar. Y gravemente, según su costumbre, 
comenzó:

—Ustedes saben —dijo— que mi mujer no es linda. No ignoran tampoco 
que todos tenemos la vanidad del buen gusto, por lo cual es muy difícil que 
anunciemos, sin disculpas a otro hombre que nos hemos enamorado de 
una mujer fea. Comprenderán así ustedes cómo no quise confesarme a mí 
mismo, los primeros días que la conocí, que amaba a la que es hoy mi 
mujer.

"Me agradó en seguida, a pesar de su cara sin gracia. Mi mujer tiene la 
cara menos graciosa que se puede concebir. Lo que me sedujo en ella fue 
la tranquilidad de su alma, y su metal de voz lleno de bondad. A pesar de 
esto, no tuve el menor pudor en expresarme así a un amigo que me había 
visto rendido con ella.

"—No tenía nada que hacer... Es interesante, pero tiene una cara 
imposible...
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"Me mostré en lo sucesivo muy solícito, dándole a comprender que no 
jugaba con ella; pero, no obstante, mis expresiones no pasaban de un tono 
muy ligero, tal vez para engañarme a mí mismo sobre lo que en realidad 
sentía por ella.

"Poco tiempo después se fue al campo, e invitado por la familia a pasar 
con ellos la semana de carnaval, fui allá, dispuesto a continuar en el 
mismo tono de semibroma.

"Una tarde, sin embargo, las circunstancias pudieron más que yo, y le hice 
sentir muy claramente que la amaba. Díjome, con gran calma, que me 
estimaba muchísimo como amigo, pero nada más. Yo acepté el golpe con 
una calma igual a la suya, y proseguimos hablando naturalmente sin que 
nadie hubiera podido sospechar, oyéndonos entonces, lo que ella acababa 
de deshacer un segundo antes.

"Yo había estado segurísimo de que sería aceptado en seguida; supongan 
ustedes por esto lo que sentiría yo en mi interior.

"Entramos de nuevo, pues el cielo, totalmente negro, amenazaba un 
huracán de polvo sobre la estancia.

'Mientras almorzábamos, en efecto, la tormenta se desencadenó con sin 
igual violencia. Los rayos, secos y sin agua todavía, explotaban sin tregua 
sobre nosotros, exactamente como ahora, y la cristalería vibraba sin cesar 
sobre la mesa, hasta empañarse.

"De pronto, una luz fulgurante filtró a través de los postigos en el comedor. 
Y cuando levantábamos todos la vista, admirados de no haber oído trueno 
alguno, vimos una luz pálida, estirada y como pastosa, que entraba por el 
agujero de una llave. La luz se retrajo, se hinchó y adquirió forma de globo 
frente a la cerradura, flotando indecisa en el aire. Tenía el tamaño 
aparente del sol, y una aureola lívida la circundaba.

"Teníamos frente a nosotros un rayo globular, una bomba eléctrica, que, al 
menor choque, reventaría.

"El dueño de casa murmuró entonces, con una voz terriblemente contenida:

"—¡No hablen ni se muevan... o quedamos todos fulminados!...
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"La voz sonó bastante a tiempo para ahogar tres alaridos femeninos que 
ya explotaban, y en aquel silencio no hubo sino ojos desmesuradamente 
abiertos frente al globo de fuego.

"Sentí, de pronto, que una mano de mujer se crispaba sobre mi pierna, 
buscando, inconscientemente, sin duda, la protección masculina en ese 
instante de peligro. Era la de mi amada. La cogí entre la mía, y su mano se 
asió desesperadamente a ella.

"El rayo había ascendido con lentitud hasta el umbral de la puerta. Allí 
comenzó a vagar de un lado a otro, girando sobre sí mismo. Lo que volvía 
aquello más horrible era su marcha perezosa, indecisa, cambiando a cada 
instante de rumbo, deteniéndose, reanudando su paseo en un sentido 
inesperado.

"Por fin, después de un vagabundeo de un minuto, que para nosotros duró 
mil años, el rayo globular descendió casi hasta tocar la mesa, cedió a uno 
y otro lado, como irresoluto sobre el rumbo a emprender y, suspendido en 
el aire, con su movimiento giratorio y su aureola lívida, avanzó en dirección 
a mi amada.

"Sentí la convulsión de su mano en la mía. Vi en los ojos desencajados de 
todos el horror de lo que iba a pasar. Pasé entonces el brazo por el cuello 
de mi amada, la atraje lentamente a mí, y el rayo siguió adelante sin 
encontrarla. Pero, por ligeramente que hubiera agitado yo el aire, el rayo 
globular se detuvo a medias, y cediendo al leve vacío producido, se dirigió 
a nosotros.

"Yo había cerrado los ojos. Cuando los volví a abrir, el globo había 
desaparecido, aspirado por la chimenea.

"Durante un eterno minuto nadie se movió. Al fin una terrible explosión 
sobre el pararrayos del garaje, nos anunció el final del drama. Drama a 
medias, como lo he advertido al principio, pero que me dio a mi mujer. 
Cuando quedamos a solas con mi amada, nos miramos con largo y 
confiadísimo amor, y ella lloró entonces largo rato sobre sus rodillas. 
Cuatro meses después nos casábamos, y nada nos ha pasado desde 
entonces. La tormenta de ahora me ha hecho recordar todas esas 
circunstancias."

Media hora después, también esa tormenta concluía. Entonces, la más 
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joven de las oyentes, no del todo satisfecha de esa historia, preguntó a su 
relator:

—¿Y por qué, entonces, si ya lo amaba a usted, le había dicho esa 
mañana su señora que no lo quería?

—Quería vengarse de mí, supongo —repuso Rodríguez Peña. Y agregó, 
mirando a la tierna e insatisfecha joven—: ¿No hubiera usted procedido 
así?
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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