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El Globo de Fuego
—Mi matrimonio no tiene historia —dijo Rodríguez Peña una 
vez que hubo cesado el fuerte trueno—. No hemos tenido 
drama alguno, ni antes ni después. Tal vez antes —agregó— 
pudo haberlo habitado... Y sin ello no estaría casado.

Otro gran trueno retumbó, más súbito y violento que los 
anteriores, y tras él se oyó arreciar, a través de las puertas 
cerradas, la lluvia torrencial que inundaba el patio.

—¡Qué horror de agua! —exclamó una chica, levantándose 
con algunas compañeras a mirar la lluvia a través de los 
postigos. Y a cada nueva descarga que hacía temblar la casa, 
levantaban los ojos inquietos al techo.

—Cuéntenos eso, Rodríguez Peña —dijeron los hombres 
maduros—. Puede que las niñas casaderas aprovechen su 
historia.

Nuestro amigo no se hizo de rogar. Y gravemente, según su 
costumbre, comenzó:

—Ustedes saben —dijo— que mi mujer no es linda. No 
ignoran tampoco que todos tenemos la vanidad del buen 
gusto, por lo cual es muy difícil que anunciemos, sin 
disculpas a otro hombre que nos hemos enamorado de una 
mujer fea. Comprenderán así ustedes cómo no quise 
confesarme a mí mismo, los primeros días que la conocí, que 
amaba a la que es hoy mi mujer.

"Me agradó en seguida, a pesar de su cara sin gracia. Mi mujer 
tiene la cara menos graciosa que se puede concebir. Lo que 
me sedujo en ella fue la tranquilidad de su alma, y su metal 
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de voz lleno de bondad. A pesar de esto, no tuve el menor 
pudor en expresarme así a un amigo que me había visto 
rendido con ella.

"—No tenía nada que hacer... Es interesante, pero tiene una 
cara imposible...

"Me mostré en lo sucesivo muy solícito, dándole a 
comprender que no jugaba con ella; pero, no obstante, mis 
expresiones no pasaban de un tono muy ligero, tal vez para 
engañarme a mí mismo sobre lo que en realidad sentía por 
ella.

"Poco tiempo después se fue al campo, e invitado por la 
familia a pasar con ellos la semana de carnaval, fui allá, 
dispuesto a continuar en el mismo tono de semibroma.

"Una tarde, sin embargo, las circunstancias pudieron más que 
yo, y le hice sentir muy claramente que la amaba. Díjome, 
con gran calma, que me estimaba muchísimo como amigo, 
pero nada más. Yo acepté el golpe con una calma igual a la 
suya, y proseguimos hablando naturalmente sin que nadie 
hubiera podido sospechar, oyéndonos entonces, lo que ella 
acababa de deshacer un segundo antes.

"Yo había estado segurísimo de que sería aceptado en 
seguida; supongan ustedes por esto lo que sentiría yo en mi 
interior.

"Entramos de nuevo, pues el cielo, totalmente negro, 
amenazaba un huracán de polvo sobre la estancia.

'Mientras almorzábamos, en efecto, la tormenta se 
desencadenó con sin igual violencia. Los rayos, secos y sin 
agua todavía, explotaban sin tregua sobre nosotros, 
exactamente como ahora, y la cristalería vibraba sin cesar 
sobre la mesa, hasta empañarse.

"De pronto, una luz fulgurante filtró a través de los postigos 
en el comedor. Y cuando levantábamos todos la vista, 
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admirados de no haber oído trueno alguno, vimos una luz 
pálida, estirada y como pastosa, que entraba por el agujero 
de una llave. La luz se retrajo, se hinchó y adquirió forma de 
globo frente a la cerradura, flotando indecisa en el aire. 
Tenía el tamaño aparente del sol, y una aureola lívida la 
circundaba.

"Teníamos frente a nosotros un rayo globular, una bomba 
eléctrica, que, al menor choque, reventaría.

"El dueño de casa murmuró entonces, con una voz 
terriblemente contenida:

"—¡No hablen ni se muevan... o quedamos todos fulminados!...

"La voz sonó bastante a tiempo para ahogar tres alaridos 
femeninos que ya explotaban, y en aquel silencio no hubo 
sino ojos desmesuradamente abiertos frente al globo de 
fuego.

"Sentí, de pronto, que una mano de mujer se crispaba sobre 
mi pierna, buscando, inconscientemente, sin duda, la 
protección masculina en ese instante de peligro. Era la de mi 
amada. La cogí entre la mía, y su mano se asió 
desesperadamente a ella.

"El rayo había ascendido con lentitud hasta el umbral de la 
puerta. Allí comenzó a vagar de un lado a otro, girando sobre 
sí mismo. Lo que volvía aquello más horrible era su marcha 
perezosa, indecisa, cambiando a cada instante de rumbo, 
deteniéndose, reanudando su paseo en un sentido inesperado.

"Por fin, después de un vagabundeo de un minuto, que para 
nosotros duró mil años, el rayo globular descendió casi hasta 
tocar la mesa, cedió a uno y otro lado, como irresoluto sobre 
el rumbo a emprender y, suspendido en el aire, con su 
movimiento giratorio y su aureola lívida, avanzó en dirección 
a mi amada.

"Sentí la convulsión de su mano en la mía. Vi en los ojos 
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desencajados de todos el horror de lo que iba a pasar. Pasé 
entonces el brazo por el cuello de mi amada, la atraje 
lentamente a mí, y el rayo siguió adelante sin encontrarla. 
Pero, por ligeramente que hubiera agitado yo el aire, el rayo 
globular se detuvo a medias, y cediendo al leve vacío 
producido, se dirigió a nosotros.

"Yo había cerrado los ojos. Cuando los volví a abrir, el globo 
había desaparecido, aspirado por la chimenea.

"Durante un eterno minuto nadie se movió. Al fin una terrible 
explosión sobre el pararrayos del garaje, nos anunció el final 
del drama. Drama a medias, como lo he advertido al principio, 
pero que me dio a mi mujer. Cuando quedamos a solas con mi 
amada, nos miramos con largo y confiadísimo amor, y ella 
lloró entonces largo rato sobre sus rodillas. Cuatro meses 
después nos casábamos, y nada nos ha pasado desde 
entonces. La tormenta de ahora me ha hecho recordar todas 
esas circunstancias."

Media hora después, también esa tormenta concluía. 
Entonces, la más joven de las oyentes, no del todo 
satisfecha de esa historia, preguntó a su relator:

—¿Y por qué, entonces, si ya lo amaba a usted, le había 
dicho esa mañana su señora que no lo quería?

—Quería vengarse de mí, supongo —repuso Rodríguez Peña. 
Y agregó, mirando a la tierna e insatisfecha joven—: ¿No 
hubiera usted procedido así?
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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