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El Guardabosque Comediante

En el fondo del bosque, entre una verde aglomeracién de abedules y
tamarindos, vivia un pobre hombre que se llamaba Narcés. Era bajo,
amarillo y triste. En su juventud habia sido comico de un teatro de aldea.
Usaba barba que no peinaba nunca, y monéculo, al cual se habia
acostumbrado en las farsas en la escena. Sus penas le habian vuelto
distraido. Caminaba con lentitud indiferente, abriendo y cerrando los
dedos, envuelto en una larga capa que arrastraba a modo de toga.

Solia suceder que, levantandose tarde, se lavaba y peinaba con cuidado,
ajustaba correctamente su monoculo, y tomando el camino que conducia
al pueblo marchaba gravemente. Al rato murmuraba: "Yo soy romano y
negligente”. Se detenia pensativo y bajaba la cabeza. Después continuaba
su marcha. Pero las mas de las veces se volvia de pronto y comenzaba a
deshacer su camino, lleno de distraccién y tristeza. En el resto de esos
dias quedaba aun méas encogido de hombros, y abria y cerraba con mas
frecuencia sus manos.

Por lo demas, era inofensivo. Su gran diversién consistia en ajustar un
papel cuadrado a los vidrios de la ventana, y contemplarle de lejos.

En las rudas mananas de invierno iba a sentarse a la linde del camino, v,
arrebujado en su capa, soportaba el helado cierzo que le hacia tiritar.

No se movia de alli hasta que una pobre mujer cualquiera pasaba
temblando de frio. Entonces la saludaba, retirandose satisfecho: " He sido
galante", se decia.

Una vez encontré en un rincon de su cuarto algunos viejos libros que le
sirvieran de ensefianza para el teatro. Paso tres dias encerrado. Al cabo
de ese tiempo salié con una larga espada de palo y el rostro sombrio. Fue
al pueblo —era de noche— y se apostd en una esquina, observando de
soslayo las desiertas calles. Como después de mucha espera pasara una
dama, fue al encuentro de ella, detivose, colocé su mano izquierda en la



cadera, avanzo la pierna derecha, doblé ligeramente la otra, se incling,
saco su sombrero, y dijo graciosamente:

—Senfora de mis 0j0s, ¢.es que vuesa merced quiere mi vida?

A pesar de todo, era un buen hombre a quien su poca suerte, sin duda,
habia vuelto algo distraido.

Era guardabosque. Las chicas se reian de él, y los rapaces le seguian
cuchicheando. El extrafio adorno de sus ojos llamaba la atencion de las
comadres que le senialaban con el dedo cuando iba, raras veces, a hacer
sus compras al pueblo. En esos casos tomaba porte seioril y daba
grandes zancadas.

Sucedio que una muchacha oyera escondida sus monoélogos, le susurr6 al
pasar: "Soy romano y negligente”. Esto le dejé pensativo por tres dias.

En consecuencia, una tarde cogi6 el palo que le servia de baston, calz6
las grandes botas, y fue a llevar una carta a su sefior que vivia a muchas
leguas de distancia. Dej6é el papel a los criados y se retird. Como
entregaran el sobre al sefior, éste, abriéndole, ley6 —escrito en gruesos
caracteres perfilados que denotaban un paciente estudio del caracter de
letra que debiera adoptar—: "Soy romano y negligente".

Tenia, entre otras manias, la de resguardarse del canto de las ranas. Se
cuidaba de él, pero a manera de avestruces, esto es, ocultando la cabeza
detras de un arbol u objeto cualquiera. Su canto —decia— puede
ocasionar una instantanea regresion a la célula, s6lo con que las ondas
sonoras repercutan en nuestro centro.

Dialogaba con los cazadores furtivos, observandoles burlonamente con su
monoculo.

"Merodear —solia decirles— es como buscar un traje nuevo".
Y ensefiaba el suyo rotoso con compasion.

Nunca se acostaba sin antes trazar con tiza una linea recta en el suelo y
colocar encima su sombrero.

Los domingos cazaba; pero como nunca ponia plomo a las capsulas, as
aves, al volar, le sumergian en hondas cavilaciones. En uno de estos



sucesos mandoé una larga disertacion al magistrado del pueblo, con este
titulo: "Del pomo como factor indispensable en la caza".

Sabia latin, que no habia aprendido, y recitaba versos en inglés.
Su estribillo era: "gocemos de la vida".

Tenia sentencias propias, escritas en un viejo abanico Imperio, adquirido
no sabia donde. He aqui una de ellas:

“La raza es el justo medio. A regularidad, siglo. Cuando las razas
degeneran, los superiores avanzan. Degeneracion quiere decir exaltacion.
Un aguila vuela: los papanatas-sapos abren la boca. Como no pueden
volar, se arrastran. Entonces proclaman que el que no hace como ellos,
peca".

Otra maxima: "Seamos prudentes. ¢Qué quiere decir prudencia?
Coordinar los medios de modo que nos produzcan el mayor goce posible.
Obremos tal como nos sentimos inclinados a obras; esto es, seamos
prudentes"”.

De todos los recuerdos de su vida anterior, s6lo conservaba uno sombrio.
¢Mucho tiempo? Si, ya casi no recordaba como habia sido.

Era gracioso de la compaiia. Sus compaferos se burlaban de él, y le
pegaban sin motivo alguno. Pero era tan bueno que sonreia dulcemente.
Una noche le convidaron a cenar, porque la dama joven, que cumplia
afos, le tenia compasion.

Era una hermosa fiesta, llena de alegria y de sefioras. Cuando entré con
su vestido desgarbado, sonriendo con timidez y dulzura, como si quisiera
pedir disculpa por su presencia, todos le aclamaron a grandes gritos. Uno
le tir6 del saco, haciéndole caer para atras; otro le arrojo vino a la cara, un
tercero le embardurndé la cara con pasteles, otros le hicieron caer de
rodilla, colgandose de sus hombros. Y asi todos, empujandole,
maltratandole, sirviendo de juguete a los caballeros alegres. Pero él se
limpiaba sin protestar, sacudia su ropa, pedia casi perdon por su pobre
figura.

Cuando se cansaron de él, abandonandole, fue a sentarse en un rincon,
con las manos sobre las rodillas. No hacia ruido, por temor de ofenderles.



Miraba la creciente alegria de sus compaferos, siempre en su silla, pues
no se atrevia a tomar parte en la fiesta. Por eso cuando el primer actor se
le acercd, ofreciéndole una copa de champafia, rehuso, apartando
dulcemente el vaso.

—iQue beba! jgue beba! —qgritaban todos.
—iBebe! —repetia el actor.

Pero él insistia en su negativa. Como nunca habia bebido, temia le hiciera
mal. Acudieron todos: uno le sujeto los brazos, los demas le levantaban la
cabeza, tirandole del cabello.

—iPero déjenme! —repetia el pobre, debatiéendose—. ¢(Qué mal les he
hecho yo?
—iQue beba! jQue beba! —vociferaban.

Y tuvo que beber, y le abandonaron. Al rato insistieron de nuevo y volvio a
beber. Y asi, cuatro, cinco, seis copas de champafa.

Se abria para él un mundo nuevo, una conviccion tan serena y sencilla de
que él estaba a la altura de sus comparfieros, que entré en el grupo de las
seforas, dirigiendo —sonriente— frases de fina intencion.

Sus ademanes eran gratos, tenia alucinaciones. De pronto se sintido con
exquisita potencia de voz, y canté una romanza galante, marcando con el
indice el compas.

No permitié que le aplaudieran sino una vez que se hubo parado en una
silla. Y entonces, sacando la cadera, aplaudioé a su vez con suave gracia.

Luego entrd en un periodo de exaltacion amorosa. Abrazaba a las damas
y les besaba los ojos. Se colocé un sombrero de mujer, y caminando
afeminadamente, exclamé: jVed el amor que pasa! En seguida bebio sin
interrupcion una botella de oporto.

Tenia sed. Bebié mas. Cuando la fiesta hubo concluido, se fue con la
primera dama a quien agradaba su estado anormal. Es gracioso, decia.
Soy galante, insinuaba él, estrechandola. Estaba completamente
desvariado.

Luego no recordaba bien lo que habia sucedido. En casa de ella tuvo



delirios, horas indiscutibles, en que tal vez la locura hizo presa de él.

Su crimen, por el que fue condenado a cuatro afios de prisibn —pues se le
reconocieron causas atenuantes— le habia hecho sufrir al principio, luego
le habia molestado, después le ocasion6 orgullosa ventura. Habia llegado,
en pos de hondo examen, a la conclusion de que el pasado no existe, y
todo individuo deja tras de si millares de otros individuos que son los que
han llevado a cabo las diferentes acciones del yo anterior.

—Con mucho —decia— yo seré un descendiente lejano.

"El que mata —escribié una vez— tiene dos yo: el suyo y aquel del cual se
apropia. Es un avance a la absoluta individualidad. He observado que
todos los que matan violentamente asimilan algunas de las cualidades de
la victima. Esto prueba la necesidad de matar, en la oscura persecucion de
un modo que falta al yo." Una vez concluida la carta, la encerré6 en un
sobre y la llevd al correo con esta direccion: Al sefior Narcés,
guardabosque. Espero lleno de impaciencia la carta, y cuando la recibio y
la hubo leido, exclam¢ satisfecho: "Estoy conforme conmigo mismo".

Los afios pasaron, y Narcés vivia siempre en su casita del bosque con la
suave dulzura de su existencia sin preocupaciones de ninguna clase. No
habia perdido sus costumbres: su placer consistia, como antes, en el
pedacito de papel cuadrado y su mondculo. Pero una mafana se olvidd de
colocarselo, y sonriendo con tristeza comprendié que su vida cambiaba.

Aungue Narcés se habia deshecho de todo lo que le recordara su vida
anterior, y vivia en su pobreza olvidado de todo, guardaba, sin embargo,
algunos libros de literatura en los que en su juventud habia hallado un
molde casi perfecto. Dentro de un cajén estaban esos libros; y la
madrugada que le vio sin monoéculo pasoé sobre él, como una mano helada
gue pasa sobre la frente, y Narcés desenterr6 esos libros y formo con ellos
un espejo en el que su vieja alma no torno a reflejarse.

Llevaba en su cabeza la verdad literaria de dos mil afios, axiomas, teorias
y purezas gastados en el silabeo secular, y toda esa llanura de blancos
corderos y almas rectanguladas era un antiguo paisaje, para cuya
existencia de sofiador en voz alta tenia que se forzosamente precario. Sus
ideas de pobre viejo tenian la extravagancia de los grandes esfuerzos que
nunca pudieron ser utiles, y la desolacion de su vida comenzaba a llorar el
vacio de los no gozados amores. Y asi la regresion a una edad que estaba



muy lejos de ser la suya desequilibrié su organismo, y Narcés paseo el
cansancio de su esterilidad durante noches enteras entre las cuatro
paredes de su cuarto, extendiendo la flaca mano suplicante como un
mendigo que llego retrasado a las regias distribuciones de amor.

Una mafana de invierno fue al pueblo y entr6 a una tienda-libreria
confiteria. Aunque las obras literarias llegaban raramente a aquel perdido
rincén, en ese dia, sin embargo, el escaparate guardaba dos o tres libros
nuevos. La extrafia caratula de uno de ellos le llamo la atencidn: sobre un
dibujo atormentante, leyo el titulo: El triunfo de la Muerte. Y lo compré y lo
leyé en una tarde y una noche. Al otro dia tuvo fiebre y se metié en la
cama.

El ya no podia mas.

Las bruscas revelaciones de la obra marcaron el derrotero de su pobre
alma sin guia, y todo el tranquilo llanto que enjugara con sus manos cayo6
sobre el libro, sobre sus viejos vestidos que lloraban con él.

Al cabo de tres dias se levanto.

Era de noche, y afuera la borrasca clamaba incesantemente. Con sus
manos trémulas encendio fuego y pas6 dos horas ordenando los carbones
encendidos.

Después se levanto, cogio el libro, y besando el nombre del autor, arroj6 al
fuego aquellas paginas queridas. La llama se hizo poderosa durante un
minuto, fue disminuyendo en pasajeros recrudecimientos, se pago, se
avivo repentinamente, se extinguio del todo.

Narcés abrid la puerta. Los abedules y tamarindos, blancos de nieve,
estaban a dos pasos. El frio era agudo. A lo lejos aullaban los lobos.

Sin sombrero, sin capa, incaracteristico como una sombra que se hizo
viviente solo para caminar, comenzé la marcha hacia el bosque; los lobos
aullaban mas cerca.

Narcés se intern6 en la blanca masa de arboles, lentamente. De pronto los
aullidos cesaron y detras de Narcés brillaron dos puntitos rojos. Y
desaparecieron. Narcés caminaba con la cabeza caida. Al rato habia
cuatro. La figura del viejo iba decreciendo en la distancia. Al rato habia



ocho. En las tinieblas se oia un seco castafieteo. Al rato habia veinte; y los
puntos rojos marchaban detras de Narcés, en un semicirculo que se
acercaba poco a poco, cada vez mas cerca, mas cerca, a la lejana silueta
del viejo heroico que se perdia seguid de la bandada de lobos.

De Narcés nunca mas se volvio a saber nada. El sefior de los dominios,
enterado de su desaparicion, puso en su lugar a un guardabosque
sensato, grueso, bonachon, que nunca tuvo la ocurrencia de ir en una
noche de invierno a pasear por el bosque.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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