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El Guardabosque Comediante

En el fondo del bosque, entre una verde aglomeracién de
abedules y tamarindos, vivia un pobre hombre que se
llamaba Narcés. Era bajo, amarillo y triste. En su juventud
habfa sido comico de un teatro de aldea. Usaba barba que no
peinaba nunca, y monéculo, al cual se habia acostumbrado en
las farsas en la escena. Sus penas le habian vuelto distraido.
Caminaba con lentitud indiferente, abriendo y cerrando los
dedos, envuelto en una larga capa que arrastraba a modo de
toga.

Solfa suceder que, levantandose tarde, se lavaba y peinaba
con cuidado, ajustaba correctamente su monoculo, y tomando
el camino que conducia al pueblo marchaba gravemente. Al
rato murmuraba: "Yo soy romano y negligente". Se detenia
pensativo y bajaba la cabeza. Despues continuaba su marcha.
Pero las mas de las veces se volvia de pronto y comenzaba
a deshacer su camino, lleno de distraccion y tristeza. En el
resto de esos dias quedaba aun mas encogido de hombros, y
abria y cerraba con mas frecuencia sus manos.

Por lo demas, era inofensivo. Su gran diversion consistia en
ajustar un papel cuadrado a los vidrios de la ventana, y
contemplarle de lejos.

En las rudas mananas de invierno iba a sentarse a la linde del
camino, y, arrebujado en su capa, soportaba el helado cierzo
que le hacia tiritar.

No se movia de alli hasta que una pobre mujer cualquiera
pasaba temblando de frio. Entonces la saludaba, retirandose
satisfecho: "_He sido galante", se decia.



Una vez encontro en un rlncon de su cuarto algunos VIeJOS
libros que le sirvieran de ensenanza para €l teatro. Paso tres
dias encerrado. Al cabo de ese tiempo salio con una larga
espada de palo y el rostro sombrio. Fue al pueblo —era de
noche— y se aposto en una esquina observando de soslayo
las desiertas calles. Como después de mucha €spera pasara
una dama, fue al encuentro de ella, detuvose, coloco su mano
izquierda en la cadera, avanzo la pierna derecha, doblo
ligeramente la otra, se inclino, saco su sombrero, y dijo
graciosamente:

—Senora de mis ojos, {es que vuesa merced quiere mi vida?

A pesar de todo, era un buen hombre a quien su poca suerte,
sin duda, habia vuelto algo distraido.

Era guardabosque. Las chicas se refan de el, y los rapaces le
seguian cuchicheando. EL extrano adorno de sus ojos llamaba
la atencion de las comadres que le senalaban con el dedo
cuando iba, raras veces, a hacer sus compras al pueblo. En
esos casos tomaba porte senoril y daba grandes zancadas.

Sucedio que una muchacha oyera escondida sus monologos
le susurro al pasar: "Soy romano y negligente". Esto le deJo
pensativo por tres dias.

En consecuencia, una tarde cogié el palo que le servia de
bastén, calzo las grandes botas, y fue a llevar una carta a su
senor que vivia a muchas leguas de distancia. Dejo el papel a
los criados y se retiro. Como entregaran el sobre al senor,
éste, abriendole, leyo —escrito en gruesos caracteres
perfilados que denotaban un paciente estudio del caracter de
letra que debiera adoptar—: "Soy romano y negligente".

Tenia, entre otras manias, la de resguardarse del canto de
las ranas. Se cuidaba de él, pero a manera de avestruces,
esto es, ocultando la cabeza detras de un arbol u objeto
cualquiera. Su canto —decia— puede ocasionar wuna
instantanea regresion a la celula, solo con que las ondas



sonoras repercutan en nuestro centro.

Dialogaba con los cazadores furtivos, observandoles
burlonamente con su monoculo.

"Merodear —solia decirles— es como buscar un traje nuevo".
Y ensenaba el suyo rotoso con compasion.

Nunca se acostaba sin antes trazar con tiza una linea recta
en el suelo y colocar encima su sombrero.

Los domingos cazaba; pero como nunca ponfa plomo a las
capsulas, as aves, al volar, le sumergian en hondas
cavilaciones. En uno de estos sucesos mando una larga
disertacion al magistrado del pueblo, con este titulo: "Del
pomo como factor indispensable en la caza".

Sabifa latin, que no habia aprendido, y recitaba versos en
ingles.

Su estribillo era: "gocemos de la vida".

Tenia sentencias propias, escritas en un viejo abanico
Imperio, adquirido no sabia donde. He aqui una de ellas:

"La raza es el justo medio. A regularidad, siglo. Cuando las
razas degeneran, los superiores avanzan. Degeneracién
quiere decir exaltacion. Un aguila vuela: los papanatas-sapos
abren la boca. Como no pueden volar, se arrastran. Entonces
proclaman que el que no hace como ellos, peca".

Otra maxima: "Seamos prudentes. ¢(Qué quiere decir
prudencia? Coordinar Los medios de modo que nos produzcan
el mayor goce posible. Obremos tal como nos sentimos
inclinados a obras; esto es, seamos prudentes".

De todos los recuerdos de su vida anterior, solo conservaba
uno sombrio. {Mucho tiempo? Si, ya casi no recordaba como
habia sido.



Era gracioso de la compania. Sus companeros se burlaban de
2|, y le pegaban sin motivo alguno. Pero era tan bueno que
sonreia dulcemente. Una noche le convidaron a cenar, porque
la dama joven, que cumplia anos, le tenfa compasnon

Era una hermosa fiesta, llena de alegria y de senoras.
Cuando entro con su vestido desgarbado, sonriendo con
timidez y dulzura, como si quisiera pedir disculpa por su
presencia, todos le aclamaron a grandes gritos. Uno le tiro
del saco, haciendole caer para atras; otro le arrojo vino a la
cara, un tercero le embardurno la cara con pasteles, otros le
hicieron caer de rodilla, colgandose de sus hombros. Y asf
todos, empujéndole, maltraténdole, sirviendo de juguete a los
caballeros alegres. Pero €l se limpiaba sin protestar, sacudia
su ropa, pedia casi perdon por su pobre figura.

Cuando se cansaron de él, abandonéndole, fue a sentarse en
un rincon, con las manos sobre las rodillas. No hacfa ruido,
por temor de ofenderles. Miraba la creciente alegria de sus
companeros, siempre en su silla, pues no se atrevia a tomar
parte en la fiesta. Por eso cuando el primer actor se le
acerco, ofreciendole una copa de champana, rehuso,
apartando dulcemente el vaso.

—iQue beba! ique beba! —gritaban todos.
—iBebel —repetia el actor.

Pero €l insistia en su negativa. Como nunca habfa bebido,
temfa le hiciera mal. Acudieron todos: uno le sujeto los
brazos, los demas le levantaban la cabeza, tirandole del
cabello.

—iPero déjenme! —repetia el pobre, debatiéndose—. (Qué
mal les he hecho yo?
—iQue beba! iIQue beba! —vociferaban.

Y tuvo que beber, y le abandonaron. Al rato insistieron de
nuevo y volvio a beber. Y asi, cuatro, cinco, seis copas de



champana.

Se abria para €l un mundo nuevo, una conviccion tan serena
y sencilla de que €l estaba a la altura de sus companeros,
que entro en el grupo de las senoras, dirigiendo
—sonriente— frases de fina intencion.

Sus ademanes eran gratos, tenia alucmaaones De pronto se
sintio con exquisita potencia de voz, y canto una romanza
galante, marcando con el indice el compas.

No permitio que le aplaudieran sino una vez que se hubo
parado en una silla. Y entonces, sacando la cadera, aplaudio a
SU Vez con suave gracia.

Luego entro en un periodo de exaltacion amorosa. Abrazaba
a las damas y les besaba los 0jos. Se coloco un sombrero de
mujer, y caminando afeminadamente, exclamo: iVed el amor
que pasa! En seguida bebio sin interrupcion una botella de
oporto.

Tenfa sed. Bebio mas. Cuando la fiesta hubo concluido, se fue
con la primera dama a quien agradaba su estado anormal.
Es gracioso, decfa. Soy galante, insinuaba €l, estrechandola.
Estaba completamente desvariado.

Luego no recordaba bien lo que habia sucedido. En casa de
ella tuvo delirios, horas indiscutibles, en que tal vez la locura
hizo presa de el.

Su crimen, por el que fue condenado a cuatro anos de prision
—pues se le reconocieron causas atenuantes— le habia
hecho sufrir al principio, luego le habfa molestado, después le
ocasiono orgullosa ventura. Habifa llegado, en pos de hondo
examen, a la conclusion de que el pasado no existe, y todo
individuo deja tras de si millares de otros individuos que son
los que han llevado a cabo las diferentes acciones del yo
anterior.

—Con mucho —decia— yo sere un descendiente lejano.



"El que mata —escribio una vez— tiene dos yo: el suyo y
aguel del cual se apropia. Es un avance a la absoluta
individualidad. He observado que todos los que matan
violentamente asimilan algunas de las cualidades de la
victima. Esto prueba la necesidad de matar, en la oscura
persecucion de un modo que falta al yo." Una vez concluida
la carta, la encerro en un sobre y la llevo al correo con esta
direccion: Al senor Narcés, guardabosque. Espero lleno de
impaciencia la carta, y cuando la recibio y la hubo lefdo,
exclamo satisfecho: "Estoy conforme conmigo mismo".

Los anos pasaron, y Narces vivia siempre en su casita del
bosque con la suave dulzura de su existencia sin
preocupaciones de ninguna clase. No habia perdido sus
costumbres: su placer consistia, como antes, en el pedacito
de papel cuadrado y su monoculo. Pero una manana se olvido
de colocarselo, y sonriendo con tristeza comprendio que su
vida cambiaba.

Aunque Narcés se habfa deshecho de todo lo que le
recordara su vida anterior, y vivia en su pobreza olvidado de
todo, guardaba, sin embargo, algunos libros de literatura en
los que en su juventud habia hallado un molde casi perfecto.
Dentro de un ca_|on estaban esos libros; y la madrugada que
le vio sin monoculo paso sobre el como una mano helada que
pasa sobre la frente, y Narcés desenterro esos libros vy
formo con ellos un espejo en el que su vieja alma no torno a
reflejarse.

Llevaba en su cabeza la verdad literaria de dos mil anos,
axiomas, teorfas y purezas gastados en el silabeo secular, y
toda esa llanura de blancos corderos y almas rectanguladas
era un antiguo paisaje, para cuya existencia de sonador en
voz alta tenia que se forzosamente precario. Sus ideas de
pobre viejo tenfan la extravagancia de los grandes esfuerzos
que nunca pudieron ser utiles, y la desolacion de su vida
comenzaba a llorar el vacio de los no gozados amores. Y asi
la regresién a una edad que estaba muy lejos de ser la suya



desequilibrio su organismo, y Narces paseo el cansancio de su
esterilidad durante noches enteras entre las cuatro paredes
de su cuarto, extendiendo la flaca mano suplicante como un
mendigo que llego retrasado a las regias distribuciones de
amor.

Una manana de invierno fue al pueblo y entro a una tienda-
libreria-confiteria. Aunque las obras literarias llegaban
raramente a aquel perdido rincon, en ese dfa, sin embargo, el
escaparate guardaba dos o tres libros nuevos. La extrana
caratula de uno de ellos le llamo la atencion: sobre un dibujo
atormentante, leyo el titulo: El triunfo de la Muerte. Y lo
compro y lo leyo en una tarde y una noche. Al otro dia tuvo
fiebre y se metio en la cama.

El ya no podia mas.

Las bruscas revelaciones de la obra marcaron el derrotero de
su pobre alma sin guia, y todo el tranquilo Lllanto que
enjugara con sus manos cayo sobre el libro, sobre sus viejos
vestidos que lloraban con él.

Al cabo de tres dias se levanto.

Era de noche, y afuera la borrasca clamaba lncesantemente
Con sus manos trémulas encendio fuego y paso dos horas
ordenando Los carbones encendidos.

Después se levanto, cogio el libro, y besando el nombre del
autor, arrojo al fuego aquellas péginas queridas. La llama se
hizo poderosa durante un minuto, fue disminuyendo en
pasajeros recrudecimientos, se pagé, se avivo
repentinamente, se extinguio del todo.

Narcés abrio la puerta. Los abedules y tamarindos, blancos de
nieve, estaban a dos pasos. ElL frio era agudo. A lo lejos
aullaban Los Lobos.

Sin sombrero, sin capa, incaracteristico como una sombra que
se hizo viviente solo para caminar, comenzo la marcha hacia



el bosque; los lobos aullaban mas cerca.

Narceés se interno en la blanca masa de arboles, lentamente.
De pronto los aullidos cesaron y detras de Narcés brillaron
dos puntitos rojos. Y desaparecieron. Narcés caminaba con la
cabeza caifda. Al rato habfa cuatro. La figura del viejo iba
decreciendo en la distancia. Al rato habia ocho. En las
tinieblas se ofa un seco castaneteo. Al rato habfa veinte; y
los puntos rojos marchaban detras de Narcé€s, en un
semicirculo que se acercaba poco a poco, cada vez mas
cerca, mas cerca, a la lejana silueta del viejo heroico que se
perdia seguid de la bandada de lobos.

De Narcés nunca mas se volvio a saber nada. El senor de los
dominios, enterado de su desaparicion, puso en su lugar a un
guardabosque sensato, grueso, bonachon, que nunca tuvo la
ocurrencia de ir en una noche de invierno a pasear por el
bosque.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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