El Hombre Artificial

Horacio Quiroga

textos.info

biblioteca digital abierta



Texto ndm. 9142

Tftulo: EL Hombre Artificial
Autor: Horacio Quiroga
Etiquetas: Cuento, Novela, Drama

Editor: Brian
Fecha de creacién: 1 de septiembre de 2026
Fecha de modificacién: 1 de septiembre de 2026

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ des Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espana

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

La rata yacia inmévil, patas arriba, entre las blancas manos
de Donissoff. Los tres hombres, con la respiracion
suspendida, estaban doblados sobre el animal tendido en la
mesa.

—¢Y...? —exclamo Ortiz, ansioso.

Donissoff tardo un rato en contestar. La belleza angelical de
su rostro habfa adquirido un tono duro, implacable, como si la
terrible voluntad que se albergaba dentro de aquella cabeza
gentil hubiera traspasado el semblante.

—Nada, todavia —respondié al fin—; no es tiempo aun.
De pronto un centelleo fugaz cruzo por sus pupilas.
—ilLa temperatura baja! {Qué hacer, Ortiz?

El interpelado salio corriendo, y desde el laboratorio se pudo
oir el golpe seco de las chispas eléctricas en los
conmutadores. La mirada de Donissoff no se apartaba del
termometro suspendido frente a la mesa.

—:iSube? —grito Ortiz desde la pieza contigua.
—Sfi... 39°... 39°10... 39°30... iBasta!

Ortiz volvio enseguida. Entre tanto, la rata, preocupacién
intensa de los tres hombres, continuaba inmovil. A ambos
lados del grupo, dos grandes mesas ostentaban los mas
complejos aparatos de quimica, anatomia y bacteriologia. En
el laboratorio inmenso y casi todo €l en penumbra, a
excepcion de las ocho lamparas eléctricas con pantalla verde
que proyectaban su luz sobre la mesa, los tres



experimentadores ofrecfan un aspecto poco comun y aun
sombrio, inclinados y con el alma en suspenso, sobre una
simple rata. El calor era asfixiante, pero ellos no parecian
darse cuenta. Doblados sobre el animal, el ansia retratada en
sus rostros, continuaban devorando con los o0jos el inmundo
animalucho entre las manos de Donissoff.

—iSivel, la jeringa! iYa comienza la reaccion! —exclamo de
pronto Donissoff. Sivel dio un salto, recogio de la gran mesa
el objeto pedido, y extendiendolo al joven sabio, sujeto entre
sus manos la cabeza de la rata. Frio, seguro, a pesar de la
inmensa ebullncnon de su alma y la de sus companeros,
Donissoff myecto al animal el rojo liquido de la jeringa.

Pasaron diez segundos, quince, veinte, un minuto. Lo que
aquellos tres hombres han sentido en ese interminable
tlempo no es facilmente apreciable. Ni uno hablo; ni uno se
movio; apenas pestanearon Por eso, cuando en el silencio
angustioso sono la voz de Donissoff, algo como un inmenso
suspiro levanto los tres pechos.

—Se mueve... —habia dicho Donissoff, cuya mano, colocada
sobre el corazon de la rata, acababa de temblar.

Su voz tambien temblaba. Sivel y Ortiz, con el rostro
radiante y el cuerpo entero sacudido por la mas violenta
emocion, se miraron. iLuego era cierto! iEllos, solo ellos
habian hecho eso que estaba alli! Todos los trabajos, todas
las horribles inquietudes de esos tres anos se desvanecian
para siempre. iY ellos, nada mas que ellos!

Doblaronse de nuevo sobre la rata, y de nuevo quedaron
inmoviles, mientras la fina mano de Donissoff continuaba
sobre el corazon que habfia latido.

—Sigue... —murmuro Donissoff despues de un largo rato—.
Esperemos mas...

Esperaron aun otro interminable minuto. Al fin la mano de
Donissoff se aparto lentamente del corazon de la rata; alzo



el rostro transfigurado de emocion, en que los ojos brillaban
con el mas alto orgullo que quepa en mirada humana, y con
voz clara dijo a sus companeros:

—Han pasado dos minutos... Los globulos viven ya... Ya esta
viva.

Entonces se vio la cosa mas asombrosa, tratandose de un
sabio en la mas honda acepcion de la palabra.

De un salto trepo sobre la mesa proxima y bailo alli la mas
desordenada danza de los mundos posibles e imposibles.
Enseguida se arrojo al suelo y se envolvio en el linoleum,
girando sobre si mismo. De alli dentro surgio su voz ronca y:

—iHurra por Donissoff! iHurra por Sivel! iHurra por Ortiz!

Al fin se apaciguo aquel loco delirio, y Donissoff quedo
rendido.

Entre tanto, Sivel se habia sonreido de aquella chiquillada.
Donissoff, sentado en una mesa con las rodillas entre los
brazos, se mantenia inmévil, la vista perdida. Como suele
acontecer a menudo, el formidable prodigio que acababa de
realizar, gracias a su genio y con la ayuda de sus
companeros, acaso el triunfo no hacfa sino recordarle todos
los fracasos, todas las amarguras de su vida anterior.

Ademés, SUS nervios, capaces de soportar una altisima
tension, estaban tambien expuestos a caer en una
extenuacion equivalente, y eso era sin duda lo que le pasaba.

—Bueno, Donissoff —dijo Sivel, poniéndole carinosamente la
mano en el hombro.

—Estoy rendido; tengo una sed horrible. Vamos a descansar
un rato. ¢Sabe qué hora es? iLas cuatro! Y no nos hemos
sentado desde las seis de la manana. Y ese personaje
—anadio volviendose de reojo a la rata tendida de lomo—
comienza con un buen sueno su iniciacion a la vida... Pero no



tengo hambre; si sed.

—Yo tomarfa té —apoyo Ortiz—. Pero con la condicion de
que Lo haga Donissoff. ¢Donissoff...?

—Vamos —repuso simplemente €ste, y los tres sujetos que
habian asociado su profunda capacidad cientifica, los tres
magos a quienes trescientos anos antes la inquisicion hubiera
quemado sin perder un segundo, se dejaron caer
quebrantados en Los divanes del comedor.



Estos tres individuos que acababan de «hacer» un ser vivo se
[llamaban Nicolas Ivanovich Donissoff, Luigi Marco Sivel y
Ricardo Ortiz.

Donissoff era ruso, y ultimo descendiente de una de las mas
nobles familias del imperio. Perdio a sus padres cuando aun
era muy nino, y fue encargado de su educacion y la
administracion de su inmensa fortuna un viejo amigo de la
familia, el principe Dolgorouky.

Donissoff se formo en un ambiente de profunda adhesion al
zar. Su familia, desde tiempo inmemorial, habia participado
intimamente en la administracion del imperio moscovita, y
entre los baluartes de la reaccion contra las agitaciones de
los ultimos tiempos, el zarinato contaba al padre de
Donissoff. Se explica asi la veneracion del nino por todo lo
que suponla gobierno imperial. Su alma se iba formando
tambien en ese ambiente de autocraaa y esto duro hasta
que el joven tuvo dieciocho anos. En aquella epoca, Sus
lecturas o, lo que es mas posible, ciertos sentimientos que
despertaban en €l haciéndole ver de otro modo las cosas,
transformaron completamente su espiritu.

Una noche, ya de madrugada el principe Dolgorouky, que
volvia de una recepcion en palacno se extrano aL ver Lluz en
el cuarto de su pupilo. Entro en €l y encontro a Donissoff
tendido en la cama, vestido aun de frac, leyendo uno de esos
libros que cuestan el cuello a quien los escribe.

Quince dfas mas tarde Donissoff fue sorprendido por agentes
de policia secreta en un cafe que frecuentaban estudiantes.
Se hubiera tratado de otro noble cualquiera, el joven hubiera



concluido sus dias en Siberia. Pero no era posible ese
proceder con el hijo de Alexis Donissoff.

No obstante, las reconvenciones llovieron sobre él, y aun el
gran duque lvan se digno detenerle una tarde a su salida de
palacio.

—iMucho cuidado! —le dijo sonriendo—. Acuérdate de otro
principe como tu, que tambien ha escrito libros como el que
lefas.

EL gran duque aludia al principe Kropotkin.

—Ignoro a que libro se refiere su alteza —respondio
Donissoff, poniendose colorado.

EL gran duque lo miro atentamente.
—¢Por qué mientes, principe? —le dijo.
—Con perdon de su alteza, yo no miento —repuso

Donissoff, mientras el rubor y la indignacion le abrasaban el
rostro.

Esta vez el gran duque tuvo compasion de €l, y con una
nueva sonrisa le empujo suavemente del hombro.

—Bien, Nicolas Ivanovich. Si no lefste esos libros, no los leas
ni vayas a cafes de estudiantes, aungue «no» hayas ido
nunca. Sigue en paz.

Durante dfas enteros Donissoff bebio hasta las heces el
remordimiento de su mentira. Sentiase envilecido, y en
especial porque habia mentido por miedo. «He tenido miedo
de decirselo; soy un cobarde —se decia— un miserable
cobarde. iY esto, que a cualquiera de ellos hubiera costado
tanto como ponerse la mano en el bolsillo, ha sido demasiado
para mi! iHe tenido miedo de decir que habia leido aquel
librol.»



Al final de esos diez dias, Donissoff tuvo una entrevista con
su tutor, a quien querfa entranablemente. Como
consecuencia de la misma, Donissoff renunciaba a las
prerrogativas de su posicion y a su inmensa fortuna. Y si un
curioso se hubiera asomado, seis meses mas tarde, a una
helada buhardilla del mas sordido barrio de San Petersburgo,
hubiera visto a un joven, tiritando de hambre y escasez de
ropa, de codos sobre sus libros de medicina.

Para vivir habfa comenzado por cargar baules en la estacion;
meses después limpiaba tubos en un instituto de
bacteriologfa, y como el genio que debfa mas tarde llevarlo
adonde sabemos comenzaba ya a flamear en su cabeza, muy
pronto pasé a preparador, y muy pronto llegé a ser la cabeza
dirigente del célebre instituto.

De tarde en tarde iba disfrazado a su expalacio a reconfortar
su alma filial con aquel puro carino.

Entre tanto, proseguia Sus estudios académicos,
frecuentando al mismo tiempo a los revolucionarios. Los
violentos sentimientos de justicia no tardaron en llevarlo a
las mas avanzadas fllas y cuando en enero de 1902 el comité
central de la revolucion rusa discutio la muerte del principe
Dolgorouky, Donissoff denuncio como mas nefasta la
influencia del principe Dolgorouky. Nadie ignoraba la
veneracion que Donissoff guardaba, pura e inmaculada, para
el viejo principe.

Al oirlo, sus companeros quedaron un momento inmoviles; a
ninguno escapaba la grandeza de ese sacrificio.

—Creo —dijo alguno después de un momento— que la
influencia de Galitzine es mayor.

—Creo que no —repuso Donissoff.
—Estoy bien informado —arguyé el primero.

—Y yo estoy seguro.



EL otro Lo miro largamente.
—Pero tu lo quieres mucho...
—Inmensamente —repuso Donissoff, mortalmente palido.

Sus companeros bajaron la cabeza para no ver dos légrimas,
lagrimas de sangre, lagrimas surgidas de Lo mas hondo de un
alma abrasada en justicia, que rodaron por las mejillas de
Donissoff.

Todos recuerdan los cinco tiros asestados en pleno pecho al
principe Dolgorouky, el 11 de enero de 1903, a la salida del
supremo tribunal. Donissoff paso en su cuarto todo el dia del
atentado, sin querer ver a nadie. Fue inmediatamente
arrestado y no quiso responder una palabra, decidido a
hundirse para toda su vida en Siberia. Pero sus companeros Lo
obligaron a evadirse, basandose para ello en las mismas
razones por las cuales €l mismo habfa hecho el sacrificio de
su mas grande afecto en este mundo.

Donissoff vivio un ano en Viena entregado con toda su alma a
sus experimentos cientificos. De Viena paso a Paris,
permaneciendo en esa capital tres anos.

Seguramente su alma no estaba suficientemente templada
para el sacrificio que le habfa impuesto. Si hubiera tenido mas
edad, acaso una nueva explosion de amor a los que sufren
hubiera apagado el dolor de aquella herida. Pero a los
veintitrés anos falta en las fibras del corazon espesor
suficiente para resistir vibraciones de esa especie, y de ese
modo Donissoff quedo herido para siempre. Recobro, sf, su
voluntad, su indomable energia: pero no para ser aplicada a
aquello, alla en Rusia. Luego, su genio, maduro ya, absorbia,
o por lo menos dirigia, sus demas facultades. Estudio aun un
ano en Londres, y a fines de 1905 llegaba a Buenos Aires.
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Stefano Marco Sivel era italiano, de una familia pobrisima. Su
padre, exbandido calabres, y que habia abandonado su
profesion a causa de un brazo roto, ejercia con su hijo los
mlsmos habitos dlsc1pl|nar|os que tuvo con sus satélites. El
pequeno Marco sufrio las mas horrendas palizas que es
posible recibir sin morir acto continuo, y conocio lo que es el
hambre, encerrado en un sotano negro como la noche,
empapado de agua Yy acribillado de ratas. Todo esto, porque
era escaso lo que el pequeno obtenfa pidiendo limosna en
pleno invierno y con solo una camisa para excitar mas la
compasion.

Mas tarde, cuando alcanzo la edad suficiente para despertar
una lastima lucrativa, su padre le hizo instruir por un viejo
bandido como €l en la ciencia del cicerone. EL pequeno Marco
aprendio en dos o tres horas cuanto sobre ruinas e historia
romana sabia el salteador, y muchisimo mas por su propla
cuenta. Pero lo que el minusculo cicerone no aprendlo tan
bien fue a ejercer su profesion. No pedia Jamas un centavo
de retribucién, y se creia el mas feliz de los mortales si
algun viajero le regalaba una lira. En estas ocasiones, como
en todas, su padre se apoderaba del dinero. Pero, cuando la
ganancia era nula, el viejo bandido entraba en sombrio furor
y los golpes a puno cerrado llovian sobre la boca de la
criatura.

Como su hijo jamas se quejaba, el padre creyo que no sentia
los golpes y, en consecuencia, tomo el partido eficaz de
mandarle buscar un alambre Yy, colgandolo del techo,
cruzabale el cuerpo con aquel horrible létigo.

—¢iCuanto? —preguntaba el viejo.
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—Una lira.

—Dame —extendia la mano.

Al dia siguiente:

—éCuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar el alambre.

Siempre era un alambre nuevo que la criatura debia ir a
recoger en el arroyo. Volvia al rato con el instrumento de
tortura y comenzaba a quitarse la ropa sin un suspiro ni una
mirada a su padre.

Paso asf el tiempo, y Marco llego a tener doce anos.
Una tarde recomenzo el dialogo de siempre.
—éCuanto?

—Nada.

—Esta bien: anda a buscar el alambre.

—No —repuso el nino.

Su padre se volvio subitamente, como si le hubieran dado una
bofetada.

—(Que dijiste?
—Nada: que no voy a buscar el alambre.

Lentamente, el viejo se levanto. Su rostro se puso Livido,
mientras un rayo ldgubre cruzaba por sus ojos de vigjo
salteador. Paso a paso, se aproximo a su hijo hasta casi
tocarle el rostro.

—¢éDices que no vas a buscar el alambre?
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—No —repuso Marco sin moverse, y tan palido como su
padre. El viejo lo contemplo un rato sin mover un solo
musculo. Ya no era un rayo lo que cruzaba por sus 0jos, sino
un relémpago siniestro que iba en aumento.

—iAnda a buscar el alambre! —rugio cardeno ahora de furor.
—No —volvio a responder la criatura. Y cerro Los ojos.

Cuando volvio a abrirlos, su padre, espantosamente livido,
habia ido a descolgar su gorra.

—Esta bien —silbo—; quédate: iré yo.
Y salio.

Cuando volvié, la criatura estaba sentada a la mesa, la
cabeza echada sobre los ©brazos. Su padre lo toco
ligeramente en el hombro.

—iDesnudatel!
—iNo, padre! —repuso Marco sin levantar la cabeza.

—iMadonna! iLigero, ligero! iDesnudate! —exploto al fin el
viejo, haciendo saltar la mesa de un punetazo.

—No —contesto aun el nino. Y con Los brazos cruzados, cerro
los ojos como en el momento de morir, y penso en su madre:
«Mama... mama querida...

Paso un momento, otro mas. No se sentia el menor ruido.
Temblando, Marco levanto la cabeza y vio a su padre, aun de
pie, que lo miraba fijamente. La mano del viejo bandido cayo
con lentitud sobre el hombro del nino.

—Esta bien —le dijo con voz ronca, reseca por la profunda
tempestad que bullia en aquel pecho—. Esta bien, eres mi
hijo, reconozco mi sangre. Eres digno hijo mifo. Pero —anadio
poniéndose aun mas livido— vete de aqui para siempre,
porque te aplastaria la cabeza contra la pared. Nadie en el

13



mundo ha hecho delante de mf lo que acabas de hacer tu.
Eres mi hijo, te reconozco. iPero vete enseguida, enseguida!
iJamas vuelvas a poner Los pies aqui!

Y lo arrojo a la calle.

14



IV

Después de sus primeros meses de libertad —libertad de
criatura hambrienta, sin casa y sin carino de ninguna
especie—, Sivel tuvo la dicha de que un carpintero Lo tomara
de aprendiz, y entre golpe de cepillo y vuelta de taladro
fortifico su ansia de estudio. Estudio de noche, mientras
comfa, aun en el taller. Su aplicacion desperto el carino del
maestro y pudo asi seguir un curso regular. Mas tarde, ya
con otro empleo, hizo el bachillerato, ingresando con
altisimas calificaciones en la facultad de medicina.

Al cabo de quince anos nadie nombraba a una celebridad
medica sin que el nombre de Sivel surgiera con todo el brillo
de su gran aureola. En esta €poca su corazon, hasta entonces
dormido, encendiose en vibrante amor por una joven que a su
vez le habfa entregado su alma entera. EL noviazgo corria en
la mas grande felicidad, cuando una manana llegé a su clinica
en el hospital una joven a quien una intensa hemorragia habia
privado de casi toda la sangre. De noche conto el caso a su
novia.

—Es una pobre muchacha que necesita sangre a oleadas. Si
manana no ha reaccionado sera menester operar una
transfusion...

Su novia, que le conocia bien, le hizo jurar entre un mar de
lagrimas que no le entregaria a la muchacha una sola gota de
SuU sangre.

—iNo te querre mas, te lo juro! —sollozaba—. iTe juro que si
haces eso no te querreé mas!

Sivel la adoraba, y ese amor querido era la recompensa Yy la
consagracion de sus sufrimientos y de su gloria.
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Pero a la manana siguiente Sivel entregaba a las venas de la
agonica oleadas de su propia sangre. Cometio un lamentable
descuido en la operacion, y Sivel cayo en su lecho, presa de
una terrible infeccion general.

Esa tarde, su novia, ignorante aun del hecho, le escribia
diciendole que si le faltaba una sola gota de sangre le
olvidaria para siempre. Sivel le respondio: «Hazlo. Ademas,
me estoy muriendo».

Su novia rompio. Sivel estuvo dos meses entre la vida y la
muerte, y cuando se levanto convertido en un espectro,
horriblemente desfigurado por los tumores que le habian
devorado el rostro, una joven vencida por los sollozos cayo
de rodillas ante €l. Era la joven del hospital, cuya alma
romantica y llena de ternuras sintio al saberlo un inmenso
agradecimiento hacia el pobre gran hombre que habia
sacrificado su felicidad por dar vida a una desconocida. Su
agradecimiento habfa llegado muy pronto al mas extremado
amor.

La joven, en una convulsion entera de su cuerpo, oprimio con
su boca la mano de Sivel, pero este la retiro vivamente.

—iNo, no! iLevantese! —le dijo, mientras alla en el fondo de
su corazon la gran herida de su amor se reabria ante aquella
presencia amargamente evocadora...

—iPerdon! iPerdon...! —sollozaba la joven, aun de rodillas.

—Si no tengo nada que perdonarle —tuvo fuerza Sivel para
sonreirse—. Pero levantese.

—No, no... Yo tengo la culpa...

Sivel tuvo entonces la sensacion de que una mano
indiferente, una mano cualquiera, estaba aranando su
corazon. Su dolor era suyo y no de aquella extrana.

—iPerdon...! iYo tuve la culpa...! Fue por mf...
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—iAh, no! Le pido perdon a mi vez —exclamo Sivel—.
No Lo hice por usted.
Los ojos de la joven se alzaron lentamente hasta Sivel.

—Si; no lo hice por usted; me compadeci de su ser, de una
existencia condenada a morir, como la suya, de su vida, en
fin... pero no de usted. iOh, no!

Cuando una esperanza de amor, légica 0 ho, se quiebra;
cuando caemos de lo alto de un sueno de grandeza, como el
que consiste en habernos creido inspiradores de un gran
sacrificio, la caida es siempre terrible.

La joven, fijos los ojos desmesurados en aquel espectro,
tambien de su amor, se levanto. Retrocedio hasta la puerta y
antes de que Sivel pudiera darse plena cuenta de la
desesperamon que anegaba aquella alma exaltada, la joven
desaparecno Media hora después se hacia destrozar bajo un
automovil.

Sacudido asi en las mas hondas fibras de su ser, Sivel
considero su vida rota para siempre. Paso quince dias
encerrado en el laboratorio, vagando en la semioscuridad de
un lado para otro.

Decidido al fin a olvidarse de aquello, volvio a atraparle su
pasion por la ciencia, esta vez con inmenso ardor. Parecia
que todas sus facultades hubieran renacido violentamente
orientadas hacia los estudios anatomicos. Mas, como a pesar
de todo, su rostro desfigurado tornabale odiosa su
permanencia en Roma, abandono la ciudad eterna, llegando a
Buenos Aires en 1904.
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Vv

Ricardo Ortiz era argentino, y habia nacido en la capital
federal. Su familia, de cuantiosa fortuna, dedicole a la
ingenieria eléctrica, para lo cual Ortiz mostraba desde muy
peqgueno fuerte inclinacion. Hizo sus estudios en Buffalo con
brillante €xito. Volvio a Buenos Aires, y en vez de ejercer su
profesion, se dedico al estudio de pilas eléctricas; crefa estar
en la pista de un nuevo elemento de intensidad y constancia
asombrosas. Como no frecuentaba el mundo y sus manos
solfan estar poco menos que imposibles, su familia considero
gue muy poca carrera haria, a _pesar de su ciencia. En
consecuencia, el padre le comunico que, o dejaba sus acidos
o le privaba de la mensualldad Ortiz opto por sus acidos y
subitamente se encontro en la calle. Como no era en
absoluto hombre de negocios, se ofrecio desde el dia
siguiente como profesor de ingles y matematicas. Su familia
hallo mal esto, y el padre fue a verlo.

—iQue vas a hacer con eso? iEs una verglenza para un
ingeniero como tu!

—Tal vez —repuso tranquilamente Ortiz—. Seguiré
trabajando.

—(En eso? —senalo desdenosamente el taller.
—Si, en eso.

—iVamos a ver! Si te propongo...

—No me propongas nada, no aceptare.

—¢Y vas a hacer eso toda la vida?

18



—Toda la vida.
—Ilnventando, ieh?
—Si.

—iPero es que nos vas a deshonrar a todos con estas
porquerias! —exclamo el padre indignado.

Oye —lo miro fijamente Ortiz—: para decirme estas cosas
podrias no haber venido.

—iEs que me da verguenza!
—A mi también, pero no de esto...
—iDe que?

—iDe la verglenza de ustedes! iSe acabo! No les pido un
centavo, y quiero que me dejen en paz.

Su padre, entonces, profundamente irritado, le lanzo
senalando el taller:

—Para tener tanto orgullo podrias abandonar tambien esto,
que no compraste con tu dinero.

—Perfectamente —repuso Ortiz levantandose—, hiciste bien
en recordarmelo. Manana me voy de aqui.

—Muy bien: es lo que debias haber hecho hace tiempo
—contesto el padre, cada vez mas irritado—. iPero que no se
te ocurra...!

—éQuieres irte, por favor? —salto Ortiz, Livido.

A la manana siguiente Ortiz enviaba a su padre, junto con las
[laves, el inventario de todo el taller.

Una semana mas tarde, un primo de Ortiz hallaba por fin el
nuevo domicilio de este.
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—iPor fin te encuentro! Ya no tienes el taller, ées cierto?
—Si.

—¢Y qué vas a hacer?

—No se todavia.

—{Sabes lo que haria yo? Hablaria a tu padre...

Ortiz, que desde el primer momento habia imaginado que el
primo venia enviado por el padre, lo detuvo, poniendole la
mano en el hombro:

—Mira: si fueras otro te habria echado ya. iNo quiero cuentos
de ninguna especie!

EL primo se irguio altivamente.
—¢Eh? {Que...?

—Esto: si no fueras también un idiota, te echaria a bofetadas
de aqui. iFuera!

Un ano despues morfa el padre de Ortiz, y el hijo renuncio a
todos sus derechos: medio millon de pesos.
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Vi

Asi, estos tres hombres de caracter habfan unido sus
energias, asociandolas para prestarse mutua fuerza, y €n
tales circunstancias realizaron la mas alta obra de genio que
cabe en la humanidad: hacer un ser organizado.

Para el laboratorio, montado con los tipos mas perfectos de
maquinas e instrumentos que encargaron expresamente a
Estados Unidos, Sivel habia entregado su fortuna entera;
Ortiz coopero en la obra comun con sus conocimientos de
quimica; Sivel con los suyos de anatomia, y Donissoff con su
profunda ciencia enciclopéedica, y, sobre todo, bacteriolégica.

A pesar del magnifico laboratorio y el talento de los tres
asociados, la empresa habia sido profundamente
desalentadora por su dificultad, y mas de una vez Donissoff,
Sivel y Ortiz habfan cafdo por semanas enteras en el mas
hondo desaliento.

—iNo se puede, Donissoff, es imposible! —clamaba Ortiz,
tirando sobre la mesa sus probetas y analisis.

—Trabajemos, Ortiz —contestaba aquel sin levantar la
cabeza.

—iEs que estamos tentando a Dios o al diablo con esto! No
vamos a conseguir nada.

—Si fuera a Dios nada mas no serfa mayor trastorno
—explicaba Sivel—. Lo malo seria tentar al diablo.

Ortiz volvia de nuevo a la tarea. Pero otras veces le tocaba
a el dar animo a alguno de sus companeros, y asi se
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sostenfan mutuamente, hasta que los tres, ante nuevas y al
parecer insuperables dificultades, tiraban todo y cerraban el
laboratorio.

Su obra duro tres anos. Carbono, hidrogeno, oxigeno, todos
los elementos primordiales y constitutivos de la célula
pasaron sucesivamente por la electrolisis de Ortiz, las
disecciones de Sivel y los reactivos de Donissoff. A veces, la
conquista de tres o cuatro elementos fundamentales se
realizaba en semanas. Otras, un solo paso adelante les
llevaba hasta un ano. De este modo pudieron obtener la
sangre y sus glébulos en Lo que media de mayo a septiembre,
necesitando en cambio para la conquista del bulbo piloso
dieciocho meses. Y por este estilo, facilidades increibles
donde no se hubieran sospechado y fracasos abrumadores en
cosas aparentemente nimias. Hasta que el 23 de agosto de
1909, a los tres anos menos doce dfas de haber empezado la
rata, eésta surgia a la vida bajo la inyeccion de Donissoff.

Y ahora volvamos al comedor, donde los tres asociados,
muertos de satisfaccion y fatiga, descansaban.
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Vil

—Por fin, ya era tiempo —gimié Ortiz, echandose cuan largo
era en un divan—. Si esto demoraba diez dias mas, me moria,
sencillamente.

—Sfi; yo también estaba cansado: mucho mas de lo que daba
a conocer —apoyo Donissoff, sirviendo a sus companeros el
te que €l, en su caracter de ruso, preparaba con gran
prolijidad.

—Sf, pero hicimos la rata —concluyo Sivel.

—Y ahora que recuerdo —exclamo Ortiz incorporandose en
un codo—: ipor qué se me ocurrio una rata? Podfamos haber
hecho otra cosa cualquiera.

—Esas son cosas de Sivel —dijo Donissoff.

—Si —afirmo Sivel, paladeando su té—, se me ocurrio por la
gran analogia de la sangre humana con la rata. Esto lo
descubri por casualidad, hace ya muchos anos en un analisis.

—¢De veras, Sivel? —dijo Ortiz, levantando cabeza—. (Y por
que no igual a la del mosquito?

—Esa es una pregunta para ser hecha a un mosquito, sabio
electricista. Y usted, que cree que la leche de burra es la
mas parecida a la de la mujer, {por que duda de la sangre de
la rata?

—No dudo, profesor; me asombro y me humillo.

—¢Esta seguro, Sivel, de sus analisis? —interrumpio
Donissoff, que desde un momento atras miraba pensativo los
vidrios de la puerta.
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—Completamente, éipor qué?

—Porque se me esta ocurriendo —respondio sin apartar la
vista de los vidrios—, que podriamos hacer un hombre.

Ortiz se incorporo bruscamente, fijando sus dilatados ojos en
Donissoff. Se rasco largo rato una una.

—Nos darfa mas trabajo —prosiguié Donissoff, siempre con la
voz perdida—, pero Lo hariamos. No veo por que se admira
Ortiz.

—iNo, por todos los voltios de mis dinamos! Si de lo que me
admiro es del hombre ese que haremos... (Hombre o mujer,
Donissoff?

—Hombre, Ortiz. Si usted no fuera tan inteligente, pareceria
una criatura a veces.

Sivel levanto al fin los ojos y su mirada dio un fulgor de
sombria severidad a aquel rostro deforme, y que antes
brillara de belleza varonil.

—Creo que va a ser diffcil —murmuro.

—¢Por qué, si se puede..? —le pregunto Ortiz, sentandose
correctamente esta vez.

—No S€... pero se nos va a quebrar la obra. Yo habfa pensado
ya en eso, cuando empezamos a hacer la rata. No les dije
nada, por el mismo temor que tengo ahora; no vamos a
concluir la obra. Respirara, dlgerlra vera, se movera pero
nada mas. Y usted comprende que hacer eso, unicamente,
serfa una eterna verguenza para nosotros.

—Y pensara —replico Ortiz.

—No, eso no. Dele usted todos los sentidos que quiera,
buena transmision de nervios, buen cerebro transformador: y
por mas sensaciones que tenga, no tendra wuna sola
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percepcion.

—¢Cuestion de alma, entonces? —profirio socarronamente
Ortiz.

—No, electricista: no es cuestion de alma sino de herencia.
Por vivas que sean las sensaciones, le faltara habito al
cerebro para percibir, primero, y para no confundir las
sensaciones, despues. Con sus acumuladores pasa Lo mismo,
creo. Cuando estan recién hechos acumulan muy escasa
electricidad y no devuelven nada. Toda la corriente se
emplea en hacer el acumulador, en afinarlo. Las cargas y
descargas sucesivas Lo van modificando, hasta que llega a
almacenar electricidad y devolverla normalmente. Esto
pasara con el hombre que hagamos.

—Pero si forzamos la carga...

—Tardarfamos mil anos. Fijese en el proceso de afinacion de
nuestro cerebro: tiene millones de anos, toda la edad de la
humanidad. Nuestro hombre se encontraria, en cuanto a la
inteligencia —o percepcién, como se la llame—, en el mismo
estado gue un recién nacido.

Donissoff, que no habia apartado los ojos de los vidrios, se
volvio bruscamente a Sivel:

—Todo esto es perfectamente cierto; y mientras usted
hablaba, iba yo haciendo iguales consideraciones. Pero, por
légico que sea SuU razonamiento, nNno €s mas gue una
conjetura. Creo que ésta es justamente la falla de su
razonamiento: estamos juzgando como seres creados y no
como creadores. ({Quién puede decir qué facultades tendra un
sistema nervioso hecho en todos sus elementos con idéntica
constitucion a la de un hombre en plena edad viril? Su mismo
argumento de los acumuladores eléctricos puede apoyar lo
que digo: los fabricantes, desesperados del tiempo que
empleaban las laminas de plomo en hacerse, cubrieron las
laminas con una capa de oxidos, lLos mismos gue se forman
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naturalmente en los acumuladores con el transcurso del
tiempo. Es decir: dan a las laminas recién nacidas el sistema
nervioso de un adulto. ¢Por qué nuestro hombre no se
hallarfa en las mismas condiciones, Sivel?

—Tal vez, pero creo que no.

En ese momento Donissoff se levanto y coloco los dos punos
sobre la mesa, mirando fijamente a sus asociados. Esta
actitud de conferenciante, que en otra persona cualquiera
hubiera chocado, estuvo lejos de provocar esa impresion
tratandose de Donissoff. Subfa a su limpida mirada el temple
de diamante de aquella alma. Su belleza angelical cobraba un
tono, no de dureza, mas si de firmeza de mérmol, en que la
voluntad trascendia hasta en la mas leve linea de su rostro,
algo en fin de la belleza sombria de un arcangel rebelde.

—OQiganme —les dijo con acentuacion clara y cortante—.
Vamos a hacer un hombre. La tentacion es demasiado grande
para que no la abordemos. Pero pongo una condicion, sin la
cual no me comprometo a nada: que me dejen dirigir el
proceso de afinacion, como dice Sivel. No s€ aun qué haré€, ni
mucho menos como: éconsienten?

—iSi, Donissoff, consentimos! —respondieron a un tiempo
Sivel y Ortiz, levantandose. EL ardor de un nuevo triunfo
habia disipado por completo su cansancio y se hallaban de
nuevo dispuestos a luchar con las sombras de la nada.

—iUn momento! —los detuvo aun Donissoff—. {Confian en
mi?

Entonces Sivel, que sentia por el arcéngel profunda ternura
y adoracion, le puso la mano en el hombro:

—iNino sublime! —le dijo sonriendo, aunque sin poder ocultar
su emocion. Donissoff levanto su bella cabeza:

—iBien! Ahora vamos a ver nuestra obra.
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Se levantaron frescos y descansados ya, Yy con sus potentes
cerebros vibrando otra vez ante la perspectiva de una nueva
lucha.
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Vil

En medio del laboratorio, sobre la mesa de mérmol, y
enfocada por la viva luz de las ocho lamparas eléctricas con
pantalla verde, la rata continuaba tendida de espaldas Ortiz
fue el primero en inclinarse sobre ella, 'y después de un
momento de hondo examen se incorporo palido:

—iEste animal se esta muriendo! —le dijo a Donissoff,
mirandole a Los ojos.

Donissoff y Sivel se inclinaron bruscamente sobre la rata y
observaron a la negra bestia, con los ojos clavados en el
corazon del animal, cuyos latidos de rapidez vertiginosa
hacfan vibrar la piel con una precipitacion de timbre eléctrico.

La emocion de los tres asociados era demasiado grande para
permitirles hablar. Alli, ante sus 0jos, se iba, volvia a la nada
de que habfa salido, llevandose consigo el inmenso orgullo de
sus creadores, la rata artificial.

Diez largos minutos pasaron asi, hasta que la voz de
Donissoff sono, clara y helada, en aquel silencio de angustia:

—Este animal se muere envenenado, Sivel, iesta usted
seguro de sus formulas?

—<¢{La de la sangre, Donissoff?
—Si.

—Completamente seguro. En el ensayo de prueba no noté la
mas ligera disociacion de elementos. Recuerdo que duro dos
meses el ensayo.

—Con todo, ¢{quiere traer su inventario?
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Ortiz habia dado el nombre de «Inventario» al cuaderno de
formulas que rigieron la creacion de la rata. Todas estaban
allf, y cuando Sivel volvio, Donissoff ojeo febrilmente el
cuaderno y se detuvo en las ecuaciones de la sangre.

—Si... esta bien; no, €so no.. —murmuro—. Pero esa sangre
esta envenenada sin embargo.

Mientras Sivel y Ortiz analizaban el aire expelido por los
pulmones de la rata, Donissoff extrajo de las venas del
animal unas gotas de sangre y se hundio en su analisis.
Durante largo rato no se oyé en el laboratorio mas que el
golpe de los tubos de vidrio sobre el marmol. Al fin sono la
voz de Donissoff:

—¢Hay algo ahi?
—Nada —repuso Ortiz—. El aire esta normal. (Y ahi?
—Aqui, si. La sangre esta enormemente fosfatada.

Durante meses y meses los tres asociados habifan luchado en
la formacion del tejido oseo. A pesar del exito de prueba
obtenido, siempre habian temido que los fosfatos no
estuviesen bien fijados. Mas tarde, nuevos triunfos en nuevos
elementos habfanles hecho olvidar aquella preocupacion.
Pero ahora, ante la confirmacion de sus dudas, la luz surgia
clara: los huesos se disolvian; los fosfatos, arrastrados en el
torrente circulatorio, estaban matando a la rata.

Lentamente, los tres hombres rodearon de nuevo al animal.
Tres anos, mil noventa y cinco dfas de lucha como nunca la
habfan tenido, de energia como nunca la habian hallado, de
pasién como nunca la habian sentido, todos esos dias de
ardiente esperanza se desmoronaban en tragico silencio,
arrastrando con ellos el orgullo, también en pedazos, de
aquellos hombres de genio. Minuto tras minuto los huesos se
disolvian envenenando la sangre. Y cuando a las nueve Yy
media de la noche la rata quedo por fin inmovil, reintegrada
después de dos horas de prodigiosa vida con la nada de que
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habia salido a fuerza de genio humano, los tres asociados no
tuvieron ni una sola palabra. Sin mirarse, sin hacer un gesto,
quebrantados, abrumados de cansancio y fatiga intelectual,
se acostaron.

Serfa de creer que en el estado de fatiga en que se hallaban,
el sueno los rindio apenas recostaron la cabeza. Pero a altas
horas de la noche, posiblemente las tres de la manana, sono
vibrante la voz de Donissoff:

—_iSivel! iDos atomicidades mas de carbon...!

—iUna sola alcanzaria, Donissoff! —respondio
instantaneamente la voz de Sivel—. Pero disminuyendo el...

—iNitrogeno! iSf, habia demasiado! —continuo Ortiz.

Los tres asociados, en vez de dormir, habian pasado la noche
resolviendo la formula del tejido oseo.

Se durmieron enseguida. EL hombre estaba ya hecho: los
huesos no se disolverfan mas.
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IX

Y asi, recomenzando las ecuaciones, analisis y ensayos que
fueron casi su unica vida durante tres anos, los tres
asociados hicieron un hombre. Elemento por elemento,
miligramo por miligramo, todo habia sido prolijamente
dosificado, probado y ejecutado. De modo que en la
madrugada del 11 de junio de 1909, cuando Donissoff dio su
golpe final de émbolo en las venas del prodigioso engendro,
el pecho de los asociados se abrio en un profundo suspiro,
como un gran efluvio de esperanza que esta vez —inol— no
se frustraria.

Y no se frustro. La misma decoracion que diez meses atras
habfa encuadrado la vivificacion de la rata presidia ahora la
del maravilloso ser creado. El laboratorio en silencio y a
media luz: la mesa central —mas ahora con gruesas
mantas—, vivamente iluminada por las ocho lamparas de
pantalla verde, el vaho asfixiante de la vez anterior: los tres
asociados rodeando el cuerpo en igual tension de espfritu.

Donissoff, con el oido sobre el corazon del hombre, parecia
una estatua. Sivel tenfa los ojos clavados en el termometro,
introducido en la boca de aquel. Ortiz oprimfia entre sus
manos los pies del hombre, observando la temperatura.

Durante dos eternos minutos ninguno se movio. Al fin,
Donissoff se incorporo, apartando de la frente su cabello
rubio.

—Ya esta —dijo sencillamente—. Retire el termometro,
Sivel: no hace falta. Lo mismo, Ortiz... corte la corriente...
Veinticinco grados es suficiente.

Tal increfble perfeccion habfan puesto en los mas
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insignificantes detalles de su obra; tal mutua fe tenfan en el
genio inventivo de Donissoff, escudrinador de Sivel y
aplicador de Ortiz, que los tres asociados no sintieron, ni
remotamente, el loco entusiasmo de la otra vez, cuando Vvivio
la rata. El alma les vibraba de gloria, sin duda, pero
demasiado alta esa glorla para que se manlfestara en
turbulencia fisica. Sentaronse en la mesa prOX|ma las
piernas colgantes, mirando en silencio su obra.

ElL ser que yacia de espaldas frente a ellos era un hombre de
mediana estatura, de maravillosa proporcion. Representaba
veinticinco anos. Las facciones tenfan wuna serenidad
sorprendente. Los o0jos estaban cerrados y el pecho subia y
bajaba ritmicamente.

Esto era lo que habian hecho Donissoff, Sivel y Ortiz,
pasando de aquella rata, que se habia devorado a si misma a
las dos horas de existencia, a ese maravilloso ser que yacia
desnudo, respirando armoniosamente.

Ademas tenfa nombre. Como desde los primeros momentos
en que se pusieron a la obra, habian sentido la necesidad de
llamar de algun modo a su hombre en formacion, Ortiz habfa
propuesto llamarle Biégeno, esto es: Engendro vida. En
verdad, quienes la engendraron fueron ellos; pero el nombre
les habia gustado.

Después de un largo rato de muda contemplacion de su obra,
que condensaba un millon de torturas cerebrales, Sivel
levanto la voz en aquel silencio:

—Ya hemos concluido nosotros, Donissoff. Ahora le toca a
usted. Si lo despertamos abrira los ojos y mirara, y si lo
bajamos quedara de pie donde lo dejemos, porque no se le
ocurrira caminar, y sn lo hacemos caminar chocara con todo,
porgue no tiene nocion de los obstaculos.

—Usted no pretendera gque veamos e€so, {no? En ese caso
mas valdria que nos hubieramos pegado un tiro nosotros.
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Donissoff, la vista fija en la mesa, parecia no haber oido. Su
expresion tenfa aquel sello de implacable voluntad de las
ocasiones decisivas.

—iNo! —respondio al fin—. No hemos hecho eso para
deshonra nuestra... (Se acuerdan ustedes de la promesa que
me hicieron cuando decidimos los trabajos...? iSivel, Ortiz!
Necesito que me den plenos poderes para animar e€so.

—iEntendido, Donissoff! No necesitaba decirnoslo.
—SIi, necesitaba, porque...
—¢Por qué, Donissoff?

El rostro de éste se contrajo, y un rayo acerado Cruzo por su
mirada de arcangel.

—iUn momento! iNada mas que un momento!

Y salié, atravesando el laboratorio.

33



X

Un rato después Donissoff entraba, acompanado de un
hombre pobremente vestido, muy flaco y de semblante
amarillento. Usaba anteojos oscuros. EL sujeto,
evidentemente timido, miraba con gran sorpresa a los tres
hombres hasta que su vista se fijo en las lamparas eléctricas,
la mesa refulgente y el hombre tendido sobre ella. Entonces
su rostro se demudo.

—VYa le dije —se dirigio Donissoff a eél— que se trata de una
operacion. Ese hombre esta cloroformizado. Necesitamos su
ayuda para... ipermitame un segundo!

Y volviendose a Sivel y Ortiz les dijo rapidamente en inglées:

—Hay que sujetar enseguida a ese hombre. No perdamos un
minuto, porque va a desconfiar.

Tan brusca fue la revelacion para los dos asociados que a
pesar del dominio que sobre si tenfan, se quedaron con los
ojos profundamente abiertos.

—iVamos! No se olviden de Llo prometido... iEnseguida!
—repitio Donissoff con la voz ya casi angustiosa a fuerza de
ser imperativa.

—iDonissoffl —murmuro Ortiz.
—iOrtiz! —chirrio aquél entre dientes, abrasandolo con
la mirada. Y se volvio al hombre.

Este, los ojos desmesurados de estupor y de desconfianza,
retrocedio un paso. Pero el otro le puso la mano en el
hombro:
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—iOrtiz...! iSivel..! —llamo a estos con su voz clara Yy
cortante. Y en un segundo el sujeto estuvo cenido entre los
brazos, atado y sentado en una silla. Los anteojos se le
habian caido en la lucha; estaba livido, el pelo revuelto, y el
rostro traspasado de terror. Los tres asociados, jadeantes,
no se tomaron la molestia de alejarse para hablar.

—_Y bien...? —preguntaban las miradas de Sivel y Ortiz, fijas
en la de Donissoff.

—iY bien! —repuso este—. Es el elemento definitivo; ya esta
hecho.

—Hable en inglés, Donissoff —repuso Sivel. Y agrego—: éQue
esta hecho? ¢Ese hombre...?

—Si.
—¢Y vamos a hacer...?
—Torturarlo.

Sivel, que iba a agregar algo, se detuvo y clavo su mirada
profunda en Donissoff. El lo miraba tranquilo, pero muy
palido.

—iNosotros, Donissoff.

—Sf... Nos es indispensable una intensa produccion de dolor,
una sobreaguda corriente de dolor, para provocar en su
sistema nervioso una sensibilidad que solo los anos darfan.
Acuérdense de la discusion que tuvimos al principio,
comparando nuestra obra a un acumulador... Ha sido fabricado
como acumulador; pero ahora sera una bobina, un carrete... la
corriente obrara por influencia.

Esto exige alguna explicacion, que fue la proporcionada por
Ortiz varios dias despues, en la instruccion del proceso.

Si se enrolla un alambre aislado en un cilindro de hierro y se
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hace pasar por el alambre una corriente eléctrica, el hierro
se imanta. Si ese cilindro asi dispuesto se introduce en el
hueco de un carretel, sobre el cual se ha enrollado también
otro alambre perfectamente aislado, sin comunicacion alguna
con el cilindro, la corriente eléctrica del cilindro pasa por
influencia a la del carretel, pero centuplicada en energia.
Esto es Lo que se llama carrete o bobina de Ruhmkorff. Y a
este fenomeno de corriente o sensibilidad, centuplicada sin
contacto, es al que aludia Donissoff.

Esta explicacion, necesaria para el juez de instruccion, no Lo
fue para Sivel y Ortiz. Vieron enseguida, con un
estremecimiento, adonde iba Donissoff.

En sus rostros se reflejo la admiracion que les causaba ese
audaz golpe de genio o locura. iMas torturar a un hombre!
Horrible era sin duda; pero para aquellos tres hombres que
habfan sacrificado a su ideal, uno su carino de hijo, otro su
amor, otro su fortuna, el tormento aplicado a un pobre ser
inocente no podia ser obstaculo al triunfo de su ideal
cientifico. Nada habfa mas puro y sencillo que el corazon de
aquellos tres hombres, y por eso, a pesar de todo, aunque su
inteligencia decidia inexorablemente el martirio necesario,
sus almas alla adentro, lloraban de compasion. En Donissoff,
sobre todo, hacia estremecer el profundo contraste entre su
rostro de arcéngel y la terrible voluntad que se sobreponia a
sus sufrimientos, como una sombria bandera de combate
clavada vigorosamente en su propio corazon. Y por esto
mismo los ojos del pobre diablo —livido de terror— se
abrieron espantosamente al ver a Donissoff que hablaba, sin
darse cuenta, en frances.

—iDecidémonos, Sivell Cuanto mas tiempo ganemos, mejor.
Ortiz: abra un poco la corriente.

—¢éPara la tortura...?

Pero no pudo concluir. Un grito de horror, un alarido
desgarrante, habia partido de la garganta del pobre diablo al
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oir tortura. Atemorizado ya al infinito con el lazo que le
habian tendido, aquel laboratorio con su aspecto de infierno,
y los tres demonios devoradores de hombres, su ser todo se
habia roto en un alarido al ver lo que le esperaba.

Hizo un esfuerzo terrible para romper las ligaduras y rodo
por el suelo con una convulsion. Lo levantaron, le sentaron
de nuevo, y Donissoff, poniendole la mano en el

brazo, le dijo friamente:

—Es inutil que grite: no se oye absolutamente nada desde la
calle. Ahora, si la seguridad de que nosotros sufrimos mas
que usted con su propio dolor, puede servirle de algo,
tengala en un todo.

ElL pobre diablo, los ojos desmesuradamente abiertos y con el
rostro surcado por heladas gotas de sudor, quedé inmovil,
siguiendo a Donissoff con la vista. Desde ese momento no
tuvo un gesto, ni se movié, presa de profundo estupor.

Entonces unieron una mesa con aquella en que yacia Biégeno
y acostaron en ella a la victima desnuda. Le sujetaron de los
pies y las munecas a la mesa; y mientras Ortiz abria mas la
corriente de su dinamo para levantar la temperatura del
laboratorio, Donissoff fue a buscar al taller mecanico una
pequena herramienta: un alicate.

EL hombre inmovilizado sintio la aproximacion de Donissoff y
el contacto de su fina mano en una de las suyas. Durante
cinco segundos el corazon del pobre ser latio
desordenadamente muerto de angustiosa expectativa. Y de
pronto lanzo un grito. Una de sus unas, cogida por el borde
con el alicate, acababa de ser arrancada hacia atras.

Fue un solo grito, pero que llevaba consigo un delirante
paroxismo de dolor. El laboratorio cayo de nuevo en
profundo silencio. Los tres asociados, palidos como la muerte
y con los ojos fijos en Biégeno, acababan de notar un ligero
estremecimiento en sus parpados.
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—_Ha sentido... —murmuro Ortiz.

Ninguno respondio. Si, la corriente habia pasado; el ser recien
creado, virginalmente puro de sensaciones, acababa de sentir
en su sistema nervioso el primer chogque del dolor llevado a
su culminacion.

Un momento después, otro alarido resonaba, mas
desgarrador aun que el primero; otra una echada atras con el
alicate habia desaparecido del dedo.

Y con largos intervalos, los alaridos se sucedieron, pero
prolongandose cada vez mas en un estertor lamentable.

Los tres asociados, fijos los 0jos en Biégeno, constataban el
creciente temblor de sus parpados, mientras la expresion de
serenidad estatuaria comenzaba a desvanecerse. lba
adquiriendo ese algo cansado, doloroso, serio, que
caracteriza la expresion del adulto que ha sentido y sufrido,
expresion visible aun cuando duerme. El acumulador se iba
cargando.

Pero, entre tanto, a cada nuevo alarido del pobre ser
torturado, la palidez de los operadores aumentaba. Cuando la
sexta una hubo sido echada hacia atras, Ortiz puso la mano
en el brazo de Donissoff y le miro con profunda angustia:

—No puedo mas, Donissoff... Me voy.

Donissoff evito su mirada y sacudio las ondas de sus cabellos
sin responderle.

—Sufro demasiado... —continuo Ortiz en voz baja.

—Yo también —repuso Donissoff, con su rostro blanco y
contraido—. Pero quiero lLlegar hasta el fin.

Ortiz se retiro. Al octavo alarido Sivel estrello contra el
suelo una pinza de operaciones que conservaba aun y se
echo de brazos sobre una mesa. Donissoff lo contemplo un
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rato y yendo hacia €l le paso suavemente la mano sobre la
cabeza.

—iVayase, Sivell Yo operaré solo.

Sivel levanto su rostro desfigurado, mas blanco que el
marmol, y clavo sus ojos en los de Donissoff. Durante largos
segundos se observaron aquellos dos hombres de temple
formidable, y durante esos segundos ambos volvieron al
pasado lleno de sangre de sus propias almas. Pero esta vez
el acero de la voluntad de Sivel se habia quebrado, no podia
resistir mas.

—Vayase, Sivel —repitio con dulzura Donissoff. Sivel se fue,
y hundido con Ortiz en los divanes del comedor, continuaron
oyendo los lamentos desgarradores del torturado.
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Xl

Paso asi media hora. Ortiz, con las manos cruzadas detras de
la nuca, tenfa la vista fija en el techo. Sivel, inmovil también,
fumaba. Pero el cigarro le duraba apenas unos minutos. Y
acabado de tirar el décimo, los alaridos cesaron.

Un momento después entraba Donissoff, palido como la
muerte.

—iMe muero de sed! —exclamo con la voz ronca—. LQuiere
hacer te, Ortiz? Estoy un poco cansado.

Se dejo a su vez caer en el divan, junto a Ortiz, echando la
cabeza atras, con Los ojos cerrados.

Durante un largo rato no dijeron una palabra. El silencio
parecia ahora mucho mas profundo.

—iConcluyé? —le pregunté Sivel al fin, sin mirarle.
—Si, pero no sé... Me moria de sed.
—_Y ese desgraciado? —le dijo Ortiz.

—iUn momento, Ortiz! iDejenme descansar un momento...!
Esta desmayado ahora.

Cuando hubieron tomado el té, se levantaron y fueron al
laboratorio. Sobre las mesas, mesas vivamente iluminadas,
yacian los dos cuerpos, uno al lado del otro. ElL pobre ser
torturado parecia ahora de una flacura cadavérica. Tenfa el
vientre horriblemente hundido y las costillas salientes,
proyectadas para arriba por contraste, parecian romperle la
piel. Tenia el rostro livido y los ojos hundidos en el fondo de
las orbitas. De sus fosas nasales cafan dos hilos de sangre
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que cortaban paralelamente los labios y se perdian en la
barba. No conservaba una sola una en sus dedos.

Los tres asociados, despuées de pulsarlo y auscultarlo, se
inclinaron sobre Blogeno El temblor de los parpados habia
cesado; pero su expresion era otra: la expresion de un
hombre que ha vivido, amado, sufrido. iSi, aquella boca
cerrada habfa gritado; aquellos ojos habian visto, aquella
frente, ya no tersa, habia pensado!

A pesar de las emociones de ese dia, y de los terribles
choques que acababan de sufrir, los tres experimentadores
sintieron sus almas refrescadas de glorioso orgullo. El
corazon de Biogeno trabajaba con absoluta precision; los
pulmones quemaban su oxigeno hasta el ultimo atomo, y el
cerebro ahora, vivia. No era ya su sistema nervioso el de un
reciéen nacido: su cerebro habfa vivido una existencia entera
de sensaciones. Pero para ello habia devorado en dos horas
todo cuanto cabe de dolor en un organismo humano.

La vista de sus creadores se aparto al fin de €l, fijandose en
la victima.

—Ha sufrido horriblemente —murmuro Ortiz, bajandole el
parpado inferior. Urgia levantar su depresion; desprendieron
las ligaduras con exquisito cuidado y lo llevaron en brazos a
la cama de Donissoff. Allf, gracias a una inyeccion de cafeina
y a los cuidados que le fueron prodigados, el pobre diablo
volvio en si. Los ojos dilatados de estupor recorrieron
lentamente la pieza y se fijaron al fin en los tres rostros que
lo observaban. De pronto su rostro se contrajo
horriblemente. Lanzo un grito desesperado en que iba toda la
defensa que quedaba al pobre ser ante un nuevo martirio:
acababa de reconocer a Donissoff.

—iRetirese! —dijo Sivel a éste al ofdo—. Su presencia
acabaria de enloquecerlo.

Donissoff salio; y entonces Sivel y Ortiz tuvieron el arduo
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trabajo de tranquilizar al misero torturado, lograndolo al
cabo de media hora larga. Luego lo dejaron solo, pero
cerrando tras de si la puerta con llave.

Los tres asociados se encontraron al fin solos ante su obra.

—Era tiempo de que concluyéramos —exclamo Ortiz,
pasandose la mano por la frente—. Tengo la sensacion de
que hemos vivido mil anos en este dia.

—iSi, hemos concluido! —observo Sivel.

—¢Por qué no? Fijese en esa expresion. Ese hombre tiene ya
cuarenta anos de vida cerebral.

—¢Duda, Sivel? —se volvio a €l Donissoff mientras recogia
de la mesa proxima su jeringuilla Pravatz.

—No sé.. contesto Sivel, sacudiendo la cabeza—. Temo
mucho, al menos... Pero temo otra cosa.

—iQue?
—No sé€ bien... Inyecte, Donissoff.

Donissoff inyectd su suero excitante en el vientre de
Biogeno, y un momento después este abria los ojos. Facil es
darse cuenta de la profunda ansiedad con que los tres
experimentadores observaron aquella primera manifestacion
de vida real. La mirada de Biégeno, clara, limpida, pero
desprovista en un todo de expresion, se fijé directamente en
el techo.

Paso un minuto asf, en profundo silencio. Donissoff, Sivel y
Ortiz observaban aquella mirada; y la mirada aquella fija en
el techo, sin pestanear. Al fin se oyo un murmullo.

—No sé —habfa susurrado Ortiz. Instanténeamente, la cabeza
de Biogeno se volvio hacia donde habia sonado la voz, y sus
0jos, con expresion de profunda inquietud, miraron a lLos tres
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hombres. Los tres sintieron al examinar e€sos 0jos un hondo
estremecimiento.

—iDonissoff...! iEsa miradal —murmuro Ortiz.
—Si{ —repuso Donissoff, palido—. Yo también la conozco.

—Eso es lo que... —iba a agregar Sivel. Pero las palabras se
cortaron en su boca: Biogeno, con expresion de agudo
sufrimiento, acaba de recoger las manos, tocandose las unas.

—iEso es lo que temfa! —reanudo Sivel, con el ceno
contraido—. iHa absorbido todas las torturas del otrol
iHemos hecho un monstruo de dolor, Donissoff!

—iNo! —repuso este, con su palido rostro de arcangel—. El
dolor esta aun a flor de nervio... Se reabsorbera enseguida.

Entonces se oyo una voz que no era de ninguno de los tres
experimentadores.

—iAy! iLas unas!

ElL primer movimiento de Donissoff, Sivel y Ortiz fue volverse
vivamente hacia la puerta del cuarto en que yacia el pobre
torturado: habian oido su voz. Era su voz; y sin embargo
habfa salido de encima de la mesa: era €l quien hablaba.

Los tres hombres se estremecieron violentamente. Esa
sencilla frase demostraba ya sensacion, percepcion, todo
cuanto hace del adulto un ser superior. iPero la mirada era
del otro! iLa voz era del otro!

—iHemos hecho un horror, Donissoff! —clamo de nuevo Sivel,
pasandose la mano por su frente angustiada—.

Ese hombre no tiene vida propia. Es un maniqui; lLe hemos
transmitido el alma del otro.

Donissoff se irguié; y mientras su mirada tornaba a acercarse,
como en todos los casos en que irrumpia de su alma una
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explosion de voluntad o de genio, puso la mano en el hombro
de Sivel.

—iSivell Jamas le he asegurado yo de antemano una cosa de
la cual no estuviera completamente seguro. Ese ser tiene
vida propia, o la tendra. La influencia del alma del otro
persiste aun, y serfa imposible que asf no fuera.

Pero se disipara en cuanto vuelva a despertarse. Y entonces...
—¢Entonces qué, Donissoff?

—Entonces —prosiguié Donissoff con un poco de lentitud y
mirando a otra parte—. Entonces es posible que sufra mucho
aun. Cuando usted temfa esta especie de avatar
momentaneo, yo temfa...

Pero no pudo concluir. Biégeno, que despues de aquella frase
de sufrimiento habia caido en un profundo sopor, acababa de
abrir los ojos y lanzar un grito delirante.

—iEso es lo que temfal —exclamo Donissoff, livido—. iYa
empiezal

Sono un nuevo grito y Biogeno se incorporo violentamente.
Los tres asociados se lanzaron sobre €l y apenas el ser sintio
en el cuerpo el contacto de las manos de sus creadores,
prorrumpio en alaridos de espantoso dolor.

Ortiz levanto la cabeza y miro fijamente a Donissoff.
—_Y Para comer, Donissoff...?

Se hizo un mortal silencio. Evidentemente el sentido del
gusto debia tener la misma espantosa irritabilidad del de la
vista, del ofdo, del tacto...

—iEso es! —dijo Sivel—. No podra comer. Preferira la muerte,
antes que los terribles dolores que le ocasionaria un simple
trago de agua... iDonissoff! —exclamo despues de un rato de
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silencio, levantandose—. iDonissoffl —repitio mirandolo
fijamente—: iMatemos eso!

Ortiz, que a horcajadas en la silla tenia la cabeza apoyada
sobre Los brazos cruzados en el respaldo, levanto lentamente
su rostro palido. No se ofa sino la respiracion de Blogeno

—iHemos hecho un monstruo, Donissoff! —repitié Sivel con la
VOz ronca—. iMatemos eso! Es mas misericordioso.

Donissoff, que hasta ese momento no habia hecho un solo
gesto, se levanto. Fue a la cama, pulsé aguellas arterias,
ausculto aquellos pulmones, y se volvio al fin con los ojos
humedos.

—iCompaneros! Ustedes saben con cuanto carino y energia
hemos trabajado juntos cuatro anos. iCuatro anos trabajando
Juntos | iLes pido un dfa, nada mas que un dia de tiempo! Si
manana a esta hora su sistema nervioso no esta aplacado,
destruiremos nuestra obra... iPero un dia, por favor, Sivel!

Y sentandose al pie de la cama, dejé caer la cabeza en el
respaldo.

Ahora bien; para Sivel y Ortiz, que conocian hasta el fondo el
temple de aquel alma, esa exclamacion de un héroe de la
voluntad era mas temible que cualquier honda protesta de
desaliento. iQue agudas y profundas debfan haber sido las
emociones de ese dia para quebrantar como un diamante los
nervios de aquel arcéngel! La obra era comﬁn, sin duda, y a
ella habian aportado la sustancia intima de sus almas,
transformada en talento y energia. Pero ni Sivel ni Ortiz
ignoraban que aquello era obra de Donissoff. Las angustlas
habfan sido por lo tanto, triple que las de sus companeros,
y de ahi ese derrumbe de su energia, que, como el de una
montana, arrastra junto con lo que halla a su paso a la
montana misma.

Ortiz quiso ir hacia Donissoff, pero Sivel lo contuvo con un
gesto. Quedaron inmoviles. Un momento despues Donissoff
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se levantaba. No quedaba la mas leve huella del desaliento
sufrido. Su frente, sus 0jos, su expresion entera, tenfan la
limpidez acostumbrada.

—Creo que podriamos acostarnos —dijo sencillamente.

Sivel y Ortiz asintieron de muy buena gana. Cerraron antes
herméticamente ventanas y puertas del cuarto a fin de
evitar en Lo posible impresiones a los sentidos de Biégeno, y
salieron. Sivel y Donissoff durmieron en el laboratorio sobre
una simple manta.
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Xli

Al dfa siguiente los tres asociados se levantaron muy
temprano. Se sentian molidos, quebrantados por las
emociones de las ultimas veinticuatro horas en que habfan
visto la realizacion, el fracaso y el resurgimiento de su sueno
de tres anos. Fueron al comedor, pero como no tenfan
hambre alguna desayunaron con naranjas. El acido jugo fue
un gran calmante para sus gargantas resecas; y luego, un
poco mas reconfortados ya, pasaron al cuarto de Sivel,
donde el torturado, con las dos manos vendadas, dormia
aun.

Solo se desperto cuando los tres experimentadores
estuvieron a su lado. Sus ojos dilatados en un profundo
circulo negro, ojeras de sufrimiento y de terror pasados,
vagaron apagados por el techo.

—Buen dfa —Lle dijo Sivel poniéndole la mano en la cabeza—.
{¢Como se encuentra?

La mirada del misero, que iba pesadamente de uno a otro,
concluyo por fijarse en la de Sivel. Y lentamente, como una
lampara electrlca que comienza a encenderse poco a poco,
aquella revivio.

—Bien... Bien... —repuso al rato, con una voz que surgia rota
del fondo de su naturaleza, tremula todavia por el
sufrimiento pasado.

—¢Mucho dolor, ahi? —prosiguio Sivel.
—No... nada... no me duele...

—iComo...! Pero fijese bien: (dolor, no? (No le duele nada,
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nada?
El otro cerro Los 0jos y sus labios temblaron un rato.
—No, nada...

Sivel y Ortiz se miraron intensamente. Donissoff, con la vista
fija en los munones vendados, no movio un solo musculo.
Entonces Sivel salié volviendo enseguida con una aguja de
coser heridas. Incllnose sobre €l y, oprimiendole fuertemente
la muneca, le pregunto

—diSiente?

—No.

Entonces Sivel hundio la aguja entera en el antebrazo.
—diSiente?

—No.

Sivel, palido, se incorporo. Volvio a cubrir al desvalido vy,
seguido por sus companeros, abandono la pieza.

—Este hombre se muere —dijo sencillamente, cuando
estuvieron solos en el laboratorio. Donissoff no respondio en
los primeros momentos.

—S{ —contesto—. Lo hemos matado. Sus nervios estan
quebrados para S|empre Son lncapaces ya de la menor
reaccion sensntlva Manana no vera mas, pasado no oira, y
luego no respirara.

—Hemos descargado demasiado la pila —observo
sordamente Ortiz.

—Y el acumulador, en cambio, se ha sobrecargado

—apoyo Sivel, quedando un momento con la vista perdida.
Cuando la alzo ya no estaba alli Donissoff.
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—dY Doni...? —iba a preguntar. Y un grito terrible, un
verdadero aullido de dolor llevado a su paroxismo, le helo las
palabras. Lanzaronse de un salto al cuarto de aquel, pero
Donissoff cerraba en ese instante la puerta por fuera.

—¢QuE, Donissoff? éQue hay? —exclamo Ortiz.

—Nada —repuso aquél—. Entré y estaba en medio del
cuarto...

—LiY ese grito?
—En cuanto vio la luz... iTodavial

Otro grito de dolor, efectivamente, acababa de oirse. Era
Blogeno a cuyo vibrante sistema nervioso la menor
sensacion arrancaba gritos de agudo dolor. Un pequeno rayo
de luz haciale el efecto de un deslumbrante fulgor en plena
pupila. Si tocaba un objeto recibia una violenta quemadura Y
el gusto, el ofdo, el olfato, todos Los organos de la sensacion,
puestos en un grado de terrible excitabilidad por sus
creadores, mantenfian a aquel desgraciado en medio de la
pieza, tembloroso, angustiado, empapado en frio sudor de
tormento.

iSfl Habfa robado, absorbiendo hasta la ultima vibracion, toda
la potencia nerviosa que surge de una persona a la que se
tortura. La absorcion habfa sido completa, decisiva y fatal:
mientras el uno sentia demasiado, hasta aullar de dolor por
la impresién de un leve rayo de luz, el otro, con Los nervios
vaciados y muertos, iba a perder la vida, por no sentir nada...

Los tres hombres habfan quedado inmoviles ante la puerta
cerrada. Al segundo grito habfa seguido un tercero y luego
de nuevo el silencio.

—iQuién sabe!l —murmuro Sivel—. Tal vez cuando pierda un
poco de excitabilidad... Entremos de nuevo, Donissoff.

Pero apenas hubieron hecho girar la llave, un angustioso grito
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les probo que el ligero ruido de la llave habia torturado el
timpano de aquél. Retrocedieron, con sus esperanzas hechas
pedazos, mientras en el cuarto los gritos continuaban: esta
vez de mucha mas intensidad y duracion que la primera vez.

Asi, durante dos dias enteros, los tres asociados vinieron
sintiendo sin la menor tregua el grito aquel que surgia del
cuarto cerrado. Ya no era menester el chirriar de una puerta,
la luz que entrara por ella: los ruidos apagados de la calle,
las casi invisibles filtraciones de luz, el solo contacto de los
pies en el suelo eran para aquella naturaleza que habia
cobrado vida por medio de alaridos de dolor un manantial
inagotable de tormentos. No habian pretendido los
experimentadores someterlo ni por un instante a la tortura
de la alimentacion. Aparte del dolor irresistible que le
hubiera ocasionado un simple trago de agua, habria sido
menester poner sus manos encima de €l, violentarlo,
exponiéndolo  por consiguiente a que el sufrimiento
paroxistico rompiera de una vez sus nervios, ya tirantes
hasta Lo indecible.

EL otro, entre tanto, el misero torturado, se iba extinguiendo
en la vaciedad total de su organismo. Ya no vefa, ni ofa, ni
sentfa nada. Yacia tendido de espaldas, inmovil, muerto en
vida. El corazon latfa cada vez mas deébilmente. Su
respiracion se apagaba, y aquel cuerpo joven, lleno de vida
dos dias antes, era apenas un organismo vegetal, insensible
maquina que se habfa vaciado hasta la ultima gola en
explosivas cargas de dolor.

Y en el cuarto de Donissoff los gritos de tortura continuaban,
agudos, incesantes, hasta que, concluido el tercer dia,
cesaron de golpe. Los tres asociados entraron y hallaron a
Biégeno desmayado en el suelo. Lo acostaron, 'y
permanecieron de pie, a su lado, sumidos en tumultuosas
reflexiones.

Dos dias hacia que no lo vefan, que no habian visto a aquel
ser humano pensado, planeado y ejecutado por ellos.

50



iY cuantas esperanzas perdidas! iQue desastre y qué triunfo
al mismo tiempo, con aquellos nervios que sangraban vivos
por exceso de sensacion! Pero no era eso lo que ellos habfan
pretendido. Alli estaba, desmayado de extenuacion nerviosa,
por fin, después de dos dias de tortura. Pero pronto volveria
en si.

—:iQue le parece, Donissoff? —pregunto Sivel—. éUna gruesa
inyeccion de morfina? La resistiria bien.

—Si —repuso Donissoff, con la voz perdida—. La resistiria
bien, pero matariamos el alma. Y lo que precisamos es
disminuir la sensibilidad exterior, nada mas. Tal vez hubiera
algo mejor...

—iQue?
—Descargar el acumulador.
—Es lo que esta pasando desde anteayer...

—Si, pero en corto circuito, como dice Ortiz. La descarga
sobre si mismo... Y hace falta una maquina receptora.

Sivel lo miro intensamente, y su rostro deforme palidecio.

—iNo quiero mas torturas, Donissoff. —repuso con la voz
ronca.

—No torturaremos a nadie, Sivel —objeto aquél—. Pero
podriamos hipnotizar a alguien. En ese estado es facil recibir
el exceso de carga de Biogeno.

—¢Pero a quién?
—A mi.

Sivel y Ortiz se volvieron bruscamente a Donissoff. Su
belleza de arca'ngel centelleaba bajo el influjo de su genio y
su voluntad. Sivel, que habia vuelto a bajar la vista sobre
Biogeno, la alzo esta vez completamente contrafdo:
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—iDonissoff! iPor lo que mas quiera en este mundo, no haga
esol

—Por lo que mas quiera... —murmuro Donissoff, mientras una
sonrisa amarga se dibujaba en sus labios. Y su mirada,
perdida en el vacio, reconstruyo otra escena de comité
secreto, alla, muy lejos, en que habfa sacrificado algo mas
que su propia vida. Sacudio la cabeza.

—iEs menester! Alla en Rusia hice algunos experimentos de
hipnotismo... Necesitabamos todos conservar nuestra
potencia activa y pasiva en sugestiones. Como ustedes
comprenden, en este estado me sera facil transformarme a
mi vez en acumulador... pero sera preciso torturar a Biégeno.

—iNo, no, Donissoff! —exclamo Ortiz—. iNo podria ofr ni un
solo grito de esos!

—Ni yo; por eso quiero cambiar este insostenible estado de
cosas. Hemos puesto en esta miserable maquina de
sufrimientos todo cuanto nos une aun a la vida. Por Lo

menos a Sivel y a mi... Ortiz no ha sufrido aun. Los dolores
que pueda sentir no son nada en relacion a la tortura
incesante de este pobre ser. Ademas, Sivel, dos o tres
sacudidas bastan. Mis nervios recogeran la corriente, para
devolverla apenas cese el estado hipnotico... fijese en esto.

Y era evidente; el problema hallaba asi prodigiosa ¥y
elemental solucion. El pecho de Sivel y Ortiz se abrio a una
nueva oleada de esperanza, que esta vez los llevaria al
triunfo, iya demasiado lleno de dolores!

Entonces, viva, febrilmente, dispdsose todo. Transportaron a
Biogeno al laboratorio y le tendieron fuertemente ligado
sobre la mesa donde naciera a su miserable vida. A su lado
se tendio Donissoff, oprimiendo fuertemente la mano de
Biogeno. La sala de tortura volvia a tener el mismo aspecto
de la vez primera: el laboratorio oscuro en los rincones; las
mesas de marmol vivamente iluminadas por las lamparas
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eléctricas con pantallas verdes: los experimentadores mudos,
y la atmosfera quieta del recinto que parecia esperar
angustiada nuevos gritos de tortura.

Sivel se inclino sobre Donissoff y fijo su mirada profunda en
los ojos de aquel. Ortiz, inmovil, pulsaba a Biogeno. No se
sentia el menor ruido en el laboratorio.

La voluntad de Sivel para que Donissoff durmiera solo era
igualada por la del propio Donissoff para querer dormirse.
¢{Qué no hubieran podido obtener aquellas dos energias de
acero, puesto todo su esfuerzo en un solo pensamiento?

Al rato los ojos de Donissoff se cerraron. Sivel coloco el
indice y el pulgar de su mano sobre los parpados de aquel,
oprimiendole los ojos suavemente.

—iDuerme, Donissoff?
—Todavia no.

Paso un largo rato. Se hubiera podido seguir por todo el
laboratorio el zumbido de una mosca.

—:iDuerme, Donissoff?

Esta vez la respuesta se demoro.

—Si, estoy dormido.

Sivel se volvio entonces a Ortiz.

—.Y eso? —pregunto en voz baja.

—Ya comienza a estremecerse... iEmpecemos enseguidal

No habfa tiempo que perder. Sivel se inclino de nuevo sobre
Donissoff.

—iDonissoffl —le dijo con voz lenta, para insinuar mas
firmemente la sugestion—. Usted tiene una gran debilidad
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nerviosa y necesita una fuerte excitacion... {Me oye?
—Si.

—Cuando la impresion que sienta llegue a ser dolorosa, ioye
bien?, cuando sienta dolor, se despertara enseguida.

—Si.
—_{Apenas sienta dolor, Donissoff?
—Si.

Sivel se reincorporo entonces, tranquilo. Con esta sugestion
perentoria nada habia que temer; seria imposible el menor
trastorno.

Lo que pasé entonces fue tan terrible que ni Sivel ni Ortiz
han podido después reconsiderar el tiempo justo que tardo
en efectuarse la terrible catastrofe. Sivel habfa concluido
apenas de enderezarse, cuando Biégeno se agité
violentamente. Era menester a toda costa evitar que se
despertara normalmente.

—iRapido, Ortiz! —exclamo Sivel—. iTorturelo!

Ortiz se inclino sobre el desgraciado con su instrumento de
horror, 'y un segundo después, un alarido horrible,
sobrehumano, como nunca lo habian ofdo, una verdadera
expresion de dolor llevado a su paroxismo resono en el
ldgubre laboratorio. Y tras él, otro grito, pero ronco, de
corazon que estalla, enloquecié a los operadores.

Donissoff acababa de incorporarse violentamente, con los
ojos fuera de las orbitas y la boca espantosamente abierta.

—iDonissoff! —gritaron a un tiempo Ortiz y Sivel
precipitandose sobre €l. Pero Donissoff habfa vuelto a caer
hacia atras, con un ronco suspiro, muerto, destrozado por
aquella abominable maquina de dolor que habfa creado con
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SU genio y que acababa de descargar de golpe todos sus
sufrimientos acumulados: habia estallado, matando a
Donissoff.

Ortiz y Sivel, mudos de horror, quedaron anonadados. iSu
companero, el mas grande y noble de todos los hombres,
aquella criatura de genio y sacrificio, fulminado para siempre!
iEstaba alli muerto, aquel arcangel de genio que habia
creado Lo mas grande que es posible crear en este mundo! iY
perdido para siempre!

Sivel, con un ronco y profundo sollozo, cayo sobre el pecho
del heroe.

—iDonissoff, nino querido! —exclamo—. ¢{Que hemos hecho
de ti?

Ortiz no tenia fuerzas para secarse las gruesas légrimas que
rodaban por sus mejillas. iTodo estaba concluido! iJamas,
jamas volverfan a aspirar a nada! iNunca mas entrarfan en el
laboratorio! Su porvenir entero estaba muerto ya, como
habia muerto el hombre de las manos vendadas; como habia
muerto su creacion abominable; como alli —criatura sublime,
arcéngel de genio, voluntad y belleza—, estaba muerto
Donissoff.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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