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El Hombre Muerto

El hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle del bananal.
Faltabanles aun dos calles; pero como en éstas abundaban las chircas y
malvas silvestres, la tarea que tenian por delante era muy poca cosa. El
hombre echd, en consecuencia, una mirada satisfecha a los arbustos
rozados y cruzo el alambrado para tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de plua y pasar el cuerpo, su pie izquierdo resbal6
sobre un trozo de corteza desprendida del poste, a tiempo que el machete
se le escapaba de la mano. Mientras caia, el hombre tuvo la impresion
sumamente lejana de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado sobre el lado derecho, tal como
él queria. La boca, que acababa de abrirsele en toda su extension,
acababa también de cerrarse. Estaba como hubiera deseado estar, las
rodillas dobladas y la mano izquierda sobre el pecho. Sélo que tras el
antebrazo, e inmediatamente por debajo del cinto, surgian de su camisa el
pufio y la mitad de la hoja del machete, pero el resto no se veia.

El hombre intentd mover la cabeza en vano. Ech6é una mirada de reojo a la
empuiadura del machete, hUmeda aun del sudor de su mano. Aprecio
mentalmente la extension y la trayectoria del machete dentro de su vientre,
y adquirié fria, matematica e inexorable, la seguridad de que acababa de
llegar al término de su existencia.

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas veces en que un
dia, tras afios, meses, semanas y dias preparatorios, llegaremos a nuestro
turno al umbral de la muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, que
solemos dejarnos llevar placenteramente por la imaginacion a ese
momento, supremo entre todos, en que lanzamos el ultimo suspiro.

Pero entre el instante actual y esa postrera expiracion, jqué de suefios,
trastornos, esperanzas y dramas presumimos en nuestra vida! jQué nos
reserva aun esta existencia llena de vigor, antes de su eliminacion del



escenario humano!

Es éste el consuelo, el placer y la razéon de nuestras divagaciones
mortuorias: jTan lejos esta la muerte, y tan imprevisto lo que debemos vivir
aun!

¢AUN...? No han pasado dos segundos: el sol esta exactamente a la
misma altura; las sombras no han avanzado un milimetro. Bruscamente,
acaban de resolverse para el hombre tendido las divagaciones a largo
plazo: Se esta muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su comoda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. ;Qué tiempo ha pasado? ¢Qué
cataclismo ha sobrevivido en el mundo? ¢Qué trastorno de la naturaleza
trasuda el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fria, fatal e ineludiblemente, va a morir.

El hambre resiste —jes tan imprevisto ese horror! y piensa: Es una
pesadilla; jesto es! ¢Qué ha cambiado? Nada. Y mira: ¢{NoO es acaso ese
bananal? ¢No viene todas las mafanas a limpiarlo? ¢Quién lo conoce
como él? Ve perfectamente el bananal, muy raleado, y las anchas hojas
desnudas al sol. Alli estan, muy cerca, deshilachadas por el viento. Pero
ahora no se mueven... Es la calma del mediodia; pero deben ser las doce.

Por entre los bananos, alla arriba, el hombre ve desde el duro suelo el
techo rojo de su casa. A la izquierda entrevé el monte y la capuera de
canelas. No alcanza a ver mas, pero sabe muy bien que a sus espaldas
estad el camino al puerto nuevo; y que en la direccion de su cabeza, alla
abajo, yace en el fondo del valle el Parana dormido como un lago. Todo,
todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el aire vibrante y
solitario, los bananos inmdviles, el alambrado de postes muy gruesos y
altos que pronto tendra que cambiar...

iMuerto! ¢ Pero es posible? ¢No es éste uno de los tantos dias en que ha
salido al amanecer de su casa con el machete en la mano? ¢No esta alli
mismo con el machete en la mano? ¢No esta alli mismo, a cuatro metros
de él, su caballo, su malacara, oliendo parsimoniosamente el alambre de
pua?



iPero si! Alguien silba. No puede ver, porque esta de espaldas al camino;
mas siente resonar en el puentecito los pasos del caballo... Es el
muchacho que pasa todas las mafanas hacia el puerto nuevo, a las once
y media. Y siempre silbando.. Desde el poste descascarado que toca casi
con las botas, hasta el cerco vivo de monte que separa el bananal del
camino, hay quince metros largos. Lo sabe perfectamente bien, porque él
mismo, al levantar el alambrado, midio la distancia.

¢, Qué pasa, entonces? ¢ Es ése o no un natural mediodia de los tantos en
Misiones, en su monte, en su potrero, en el bananal ralo? iSin dada!
Gramilla corta, conos de hormigas, silencio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Sélo él es distinto. Desde hace dos minutos su
persona, su personalidad viviente, nada tiene ya que ver ni con el potrero,
gue formd él mismo a azada, durante cinco meses consecutivos, ni con el
bananal, obras de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado
bruscamente, naturalmente, por obra de una cascara lustrosa y un
machete en el vientre. Hace dos minutos: Se muere.

El hombre muy fatigado y tendido en la gramilla sobre el costado derecho,
se resiste siempre a admitir un fendbmeno de esa trascendencia, ante el
aspecto normal y monotono de cuanto mira. Sabe bien la hora: las once y
media... El muchacho de todos los dias acaba de pasar el puente.

iPero no es posible que haya resbalado..! El mango de su machote (pronto
deberd cambiarlo por otro; tiene ya poco vuelo) estaba perfectamente
oprimido entre su mano izquierda y el alambre de pua. Tras diez afos de
bosque, él sabe muy bien cdmo se maneja un machete de monte. Esta
solamente muy fatigado del trabajo de esa mafana, y descansa un rato
como de costumbre.

¢La prueba..? jPero esa gramilla que entra ahora por la comisura de su
boca la planté él mismo en panes de tierra distantes un metro uno de otro!
iYa ése es su bananal; y ése es su malacara, resoplando cauteloso ante
las puas del alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se atreve a doblar
la esquina del alambrado, porque él esta echado casi al pie del poste. Lo
distingue muy bien; y ve los hilos oscuros de sudor que arrancan de la cruz
y del anca. El sol cae a plomo, y la calma es muy grande, pues ni un fleco
de los bananos se mueve. Todos los dias, como ése, ha visto las mismas
cosas.



...Muy fatigado, pero descansa solo. Deben de haber pasado ya varios
minutos... Y a las doce menos cuarto, desde alla arriba, desde el chalet de
techo rojo, se desprenderan hacia el bananal su mujer y sus dos hijos, a
buscarlo para almorzar. Oye siempre, antes que las demas, la voz de su
chico menor que quiere soltarse de la mano de su madre: jPiapia! i Piapia!

¢,No es eso... ? iClaro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente la voz de su
hijo...

iQué pesadilla...! jPero es uno de los tantos dias, trivial como todos, claro
estal Luz excesiva, sombras amarillentas, calor silencioso de horno sobre
la carne, que hace sudar al malacara inmaovil ante el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada mas. jCuantas veces, a mediodia como
ahora, ha cruzado volviendo a casa ese potrero, que era capuera cuando
él llegd, y antes habia sido monte virgen! Volvia entonces, muy fatigado
también, con su machete pendiente de la mano izquierda, a lentos pasos.

Puede adn alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere abandonar un
instante su cuerpo y ver desde el tejamar por él construido, el trivial paisaje
de siempre: el pedregullo volcanico con gramas rigidas; el bananal y su
arena roja: el alambrado empequefiecido en la pendiente, que se acoda
hacia el camino. Y mas lejos aun ver el potrero, obra sola de sus manos. Y
al pie de un poste descascarado, echado sobre el costado derecho y las
piernas recogidas, exactamente como todos los dias, puede verse a él
mismo, como un pequefio bulto asoleado sobre la gramilla
—descansando, porgue esta muy cansado.

Pero el caballo rayado de sudor, e inmovil de cautela ante el esquinado del
alambrado, ve también al hombre en el suelo y no se atreve a costear el
bananal como desearia. Ante las voces que ya estan proximas
—ijPiapial— vuelve un largo, largo rato las orejas inmoviles al bulto: y
tranquilizado al fin, se decide a pasar entre el poste y el hombre tendido
gque ya ha descansado.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.



La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la



posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)
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