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El Hombre Muerto
El hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle 
del bananal. Faltábanles aún dos calles; pero como en éstas 
abundaban las chircas y malvas silvestres, la tarea que 
tenían por delante era muy poca cosa. El hombre echó, en 
consecuencia, una mirada satisfecha a los arbustos rozados y 
cruzó el alambrado para tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de púa y pasar el cuerpo, su pie 
izquierdo resbaló sobre un trozo de corteza desprendida del 
poste, a tiempo que el machete se le escapaba de la mano. 
Mientras caía, el hombre tuvo la impresión sumamente lejana 
de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado sobre el lado 
derecho, tal como él quería. La boca, que acababa de 
abrírsele en toda su extensión, acababa también de cerrarse. 
Estaba como hubiera deseado estar, las rodillas dobladas y la 
mano izquierda sobre el pecho. Sólo que tras el antebrazo, e 
inmediatamente por debajo del cinto, surgían de su camisa el 
puño y la mitad de la hoja del machete, pero el resto no se 
veía.

El hombre intentó mover la cabeza en vano. Echó una mirada 
de reojo a la empuñadura del machete, húmeda aún del sudor 
de su mano. Apreció mentalmente la extensión y la 
trayectoria del machete dentro de su vientre, y adquirió fría, 
matemática e inexorable, la seguridad de que acababa de 
llegar al término de su existencia.

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas 
veces en que un día, tras años, meses, semanas y días 
preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la 
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muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, que 
solemos dejarnos llevar placenteramente por la imaginación 
a ese momento, supremo entre todos, en que lanzamos el 
último suspiro.

Pero entre el instante actual y esa postrera expiración, ¡qué 
de sueños, trastornos, esperanzas y dramas presumimos en 
nuestra vida! ¡Qué nos reserva aún esta existencia llena de 
vigor, antes de su eliminación del escenario humano!

Es éste el consuelo, el placer y la razón de nuestras 
divagaciones mortuorias: ¡Tan lejos está la muerte, y tan 
imprevisto lo que debemos vivir aún!

¿Aún...? No han pasado dos segundos: el sol está 
exactamente a la misma altura; las sombras no han avanzado 
un milímetro. Bruscamente, acaban de resolverse para el 
hombre tendido las divagaciones a largo plazo: Se está 
muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su cómoda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. ¿Qué tiempo ha pasado? 
¿Qué cataclismo ha sobrevivido en el mundo? ¿Qué trastorno 
de la naturaleza trasuda el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fría, fatal e ineludiblemente, va a morir.

El hambre resiste —¡es tan imprevisto ese horror! y piensa: 
Es una pesadilla; ¡esto es! ¿Qué ha cambiado? Nada. Y mira: 
¿No es acaso ese bananal? ¿No viene todas las mañanas a 
limpiarlo? ¿Quién lo conoce como él? Ve perfectamente el 
bananal, muy raleado, y las anchas hojas desnudas al sol. Allí 
están, muy cerca, deshilachadas por el viento. Pero ahora no 
se mueven... Es la calma del mediodía; pero deben ser las 
doce.

Por entre los bananos, allá arriba, el hombre ve desde el 
duro suelo el techo rojo de su casa. A la izquierda entrevé el 
monte y la capuera de canelas. No alcanza a ver más, pero 

4



sabe muy bien que a sus espaldas está el camino al puerto 
nuevo; y que en la dirección de su cabeza, allá abajo, yace en 
el fondo del valle el Paraná dormido como un lago. Todo, 
todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el aire 
vibrante y solitario, los bananos inmóviles, el alambrado de 
postes muy gruesos y altos que pronto tendrá que cambiar...

¡Muerto! ¿Pero es posible? ¿No es éste uno de los tantos días 
en que ha salido al amanecer de su casa con el machete en la 
mano? ¿No está allí mismo con el machete en la mano? ¿No 
está allí mismo, a cuatro metros de él, su caballo, su 
malacara, oliendo parsimoniosamente el alambre de púa?

¡Pero sí! Alguien silba. No puede ver, porque está de espaldas 
al camino; mas siente resonar en el puentecito los pasos del 
caballo... Es el muchacho que pasa todas las mañanas hacia el 
puerto nuevo, a las once y media. Y siempre silbando.. Desde 
el poste descascarado que toca casi con las botas, hasta el 
cerco vivo de monte que separa el bananal del camino, hay 
quince metros largos. Lo sabe perfectamente bien, porque él 
mismo, al levantar el alambrado, midió la distancia.

¿Qué pasa, entonces? ¿Es ése o no un natural mediodía de 
los tantos en Misiones, en su monte, en su potrero, en el 
bananal ralo? ¡Sin dada! Gramilla corta, conos de hormigas, 
silencio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Sólo él es distinto. Desde hace dos 
minutos su persona, su personalidad viviente, nada tiene ya 
que ver ni con el potrero, que formó él mismo a azada, 
durante cinco meses consecutivos, ni con el bananal, obras 
de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado 
bruscamente, naturalmente, por obra de una cáscara lustrosa 
y un machete en el vientre. Hace dos minutos: Se muere.

El hombre muy fatigado y tendido en la gramilla sobre el 
costado derecho, se resiste siempre a admitir un fenómeno 
de esa trascendencia, ante el aspecto normal y monótono de 
cuanto mira. Sabe bien la hora: las once y media... El 
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muchacho de todos los días acaba de pasar el puente.

¡Pero no es posible que haya resbalado..! El mango de su 
machote (pronto deberá cambiarlo por otro; tiene ya poco 
vuelo) estaba perfectamente oprimido entre su mano 
izquierda y el alambre de púa. Tras diez años de bosque, él 
sabe muy bien cómo se maneja un machete de monte. Está 
solamente muy fatigado del trabajo de esa mañana, y 
descansa un rato como de costumbre.

¿La prueba..? ¡Pero esa gramilla que entra ahora por la 
comisura de su boca la plantó él mismo en panes de tierra 
distantes un metro uno de otro! ¡Ya ése es su bananal; y ése 
es su malacara, resoplando cauteloso ante las púas del 
alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se atreve a 
doblar la esquina del alambrado, porque él está echado casi 
al pie del poste. Lo distingue muy bien; y ve los hilos oscuros 
de sudor que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae a 
plomo, y la calma es muy grande, pues ni un fleco de los 
bananos se mueve. Todos los días, como ése, ha visto las 
mismas cosas.

...Muy fatigado, pero descansa solo. Deben de haber pasado 
ya varios minutos... Y a las doce menos cuarto, desde allá 
arriba, desde el chalet de techo rojo, se desprenderán hacia 
el bananal su mujer y sus dos hijos, a buscarlo para almorzar. 
Oye siempre, antes que las demás, la voz de su chico menor 
que quiere soltarse de la mano de su madre: ¡Piapiá! ¡ Piapiá!

¿No es eso... ? ¡Claro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente 
la voz de su hijo...

¡Qué pesadilla...! ¡Pero es uno de los tantos días, trivial como 
todos, claro está! Luz excesiva, sombras amarillentas, calor 
silencioso de horno sobre la carne, que hace sudar al 
malacara inmóvil ante el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada más. ¡Cuántas veces, a 
mediodía como ahora, ha cruzado volviendo a casa ese 
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potrero, que era capuera cuando él llegó, y antes había sido 
monte virgen! Volvía entonces, muy fatigado también, con su 
machete pendiente de la mano izquierda, a lentos pasos.

Puede aún alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere 
abandonar un instante su cuerpo y ver desde el tejamar por 
él construido, el trivial paisaje de siempre: el pedregullo 
volcánico con gramas rígidas; el bananal y su arena roja: el 
alambrado empequeñecido en la pendiente, que se acoda 
hacia el camino. Y más lejos aún ver el potrero, obra sola de 
sus manos. Y al pie de un poste descascarado, echado sobre 
el costado derecho y las piernas recogidas, exactamente 
como todos los días, puede verse a él mismo, como un 
pequeño bulto asoleado sobre la gramilla —descansando, 
porque está muy cansado.

Pero el caballo rayado de sudor, e inmóvil de cautela ante el 
esquinado del alambrado, ve también al hombre en el suelo y 
no se atreve a costear el bananal como desearía. Ante las 
voces que ya están próximas —¡Piapiá!— vuelve un largo, 
largo rato las orejas inmóviles al bulto: y tranquilizado al fin, 
se decide a pasar entre el poste y el hombre tendido que ya 
ha descansado.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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