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El Hombre Muerto

ElL hombre y su machete acababan de limpiar la quinta calle
del bananal. Faltabanles aun dos calles; pero como en estas
abundaban las chircas y malvas silvestres, la tarea que
tenfan por delante era muy poca cosa. EL hombre echo, en
consecuencia, una mirada satisfecha a los arbustos rozados y
cruzo el alambrado para tenderse un rato en la gramilla.

Mas al bajar el alambre de pua y pasar el cuerpo, su pie
izquierdo resbalo sobre un trozo de corteza desprendida del
poste, a tiempo que el machete se le escapaba de la mano.
Mientras cafa, el hombre tuvo la impresién sumamente lejana
de no ver el machete de plano en el suelo.

Ya estaba tendido en la gramilla, acostado sobre el lado
derecho, tal como el querfa. La boca, que acababa de
abrirsele en toda su extension, acababa también de cerrarse.
Estaba como hubiera deseado estar, las rodillas dobladas y la
mano izquierda sobre el pecho. Solo que tras el antebrazo, e
inmediatamente por debajo del cinto, surgian de su camisa el
puno y la mitad de la hoja del machete, pero el resto no se
veia.

EL hombre intento mover la cabeza en vano. Echo una mirada
de reojo a la empunadura del machete, humeda aun del sudor
de su mano. Aprecio mentalmente la extension y la
trayectoria del machete dentro de su vientre, y adquirio frfa,
matematica e inexorable, la seguridad de que acababa de
llegar al termino de su existencia.

La muerte. En el transcurso de la vida se piensa muchas
veces en que un dia, tras anos, meses, semanas y dias
preparatorios, llegaremos a nuestro turno al umbral de la



muerte. Es la ley fatal, aceptada y prevista; tanto, que
solemos dejarnos llevar placenteramente por la imaginacién
a ese momento, supremo entre todos, en que lanzamos el
ultimo suspiro.

Pero entre el instante actual y esa postrera expiracion, iqueé
de suenos, trastornos, esperanzas y dramas presumimos en
nuestra vida! iQué nos reserva aun esta existencia llena de
vigor, antes de su eliminacion del escenario humano!

Es éste el consuelo, el placer y la razon de nuestras
divagaciones mortuorias: iTan lejos esta la muerte, y tan
imprevisto lo que debemos vivir aun!

(Aun...? No han pasado dos segundos: el sol esta
exactamente a la misma altura; las sombras no han avanzado
un milimetro. Bruscamente, acaban de resolverse para el
hombre tendido las divagaciones a largo plazo: Se esta
muriendo.

Muerto. Puede considerarse muerto en su comoda postura.

Pero el hombre abre los ojos y mira. ¢Qué tiempo ha pasado?
(Que cataclismo ha sobrevivido en el mundo? éQue trastorno
de la naturaleza trasuda el horrible acontecimiento?

Va a morir. Fria, fatal e ineludiblemente, va a morir.

El hambre resiste —ies tan imprevisto ese horror! y piensa:
Es una pesadilla; iesto es! ¢{Qué ha cambiado? Nada. Y mira:
iNo es acaso ese bananal? (No viene todas las mananas a
limpiarlo? ¢Quién lo conoce como el? Ve perfectamente el
bananal, muy raleado, y las anchas hojas desnudas al sol. AlLi
estan, muy cerca, deshilachadas por el viento. Pero ahora no
se mueven... Es la calma del mediodia; pero deben ser las
doce.

Por entre los bananos, alla arriba, el hombre ve desde el
duro suelo el techo rojo de su casa. A la izquierda entreve el
monte y la capuera de canelas. No alcanza a ver mas, pero



sabe muy bien que a sus espaldas esta el camino al puerto
nuevo; y que en la direccion de su cabeza, alla abajo, yace en
el fondo del valle el Parana dormido como un lago. Todo,
todo exactamente como siempre; el sol de fuego, el aire
vibrante y solitario, los bananos inmoviles, el alambrado de
postes muy gruesos y altos que pronto tendra que cambiar...

iMuerto! ¢Pero es posible? {No es éste uno de los tantos dfas
en que ha salido al amanecer de su casa con el machete en la
mano? ¢No esta alli mismo con el machete en la mano? éNo
esta alli mismo, a cuatro metros de €l, su caballo, su
malacara, oliendo parsimoniosamente el alambre de pua?

iPero sil Alguien silba. No puede ver, porque esta de espaldas
al camino; mas siente resonar en el puentecito los pasos del
caballo... Es el muchacho que pasa todas las mananas hacia el
puerto nuevo, a las once y media. Y siempre silbando.. Desde
el poste descascarado que toca casi con las botas, hasta el
cerco vivo de monte que separa el bananal del camino, hay
quince metros largos. Lo sabe perfectamente bien, porque él
mismo, al levantar el alambrado, midio la distancia.

({Qué pasa, entonces? (Es €se o no un natural mediodia de
los tantos en Misiones, en su monte, en su potrero, en el
bananal ralo? iSin dada! Gramilla corta, conos de hormigas,
silencio, sol a plomo...

Nada, nada ha cambiado. Solo €l es distinto. Desde hace dos
minutos su persona, su personalidad viviente, nada tiene ya
que ver ni con el potrero, que formo €l mismo a azada,
durante cinco meses consecutivos, ni con el bananal, obras
de sus solas manos. Ni con su familia. Ha sido arrancado
bruscamente, naturalmente, por obra de una cascara lustrosa
y un machete en el vientre. Hace dos minutos: Se muere.

EL hombre muy fatigado y tendido en la gramilla sobre el
costado derecho, se resiste siempre a admitir un fenomeno
de esa trascendencia, ante el aspecto normal y monotono de
cuanto mira. Sabe bien la hora: las once y media... ElL



muchacho de todos los dias acaba de pasar el puente.

iPero no es posible que haya resbalado..! ELl mango de su
machote (pronto debera cambiarlo por otro; tiene ya poco
vuelo) estaba perfectamente oprimido entre su mano
izquierda y el alambre de pua. Tras diez anos de bosque, €l
sabe muy bien como se maneja un machete de monte. Esta
solamente muy fatigado del trabajo de esa manana, Yy
descansa un rato como de costumbre.

(La prueba..? iPero esa gramilla que entra ahora por la
comisura de su boca la planto €l mismo en panes de tierra
distantes un metro uno de otro! iYa €se es su bananal; y €se
€S su malacara, resoplando cauteloso ante las pL]as del
alambre! Lo ve perfectamente; sabe que no se atreve a
doblar la esquina del alambrado, porque €l esta echado casi
al pie del poste. Lo distingue muy bien; y ve los hilos oscuros
de sudor que arrancan de la cruz y del anca. El sol cae a
plomo, y la calma es muy grande, pues ni un fleco de los
bananos se mueve. Todos los dias, como €se, ha visto las
mismas cosas.

...Muy fatigado, pero descansa solo. Deben de haber pasado
ya varios minutos... Y a las doce menos cuarto, desde alla
arriba, desde el chalet de techo rojo, se desprenderan hacia
el bananal su mujer y sus dos hijos, a buscarlo para almorzar.
Oye siempre, antes que las demas, la voz de su chico menor
que quiere soltarse de la mano de su madre: iPiapia! i Piapia!

{No es eso... 7 iClaro, oye! Ya es la hora. Oye efectivamente
la voz de su hijo...

iQué pesadilla...! iPero es uno de los tantos dfas, trivial como
todos, claro estal Luz excesiva, sombras amarillentas, calor
silencioso de horno sobre la carne, que hace sudar al
malacara inmovil ante el bananal prohibido.

...Muy cansado, mucho, pero nada mas. iCuantas veces, a
mediodia como ahora, ha cruzado volviendo a casa ese



potrero, que era capuera cuando €l llegé, y antes habia sido
monte virgen! Volvia entonces, muy fatigado tambien, con su
machete pendiente de la mano izquierda, a lentos pasos.

Puede aun alejarse con la mente, si quiere; puede si quiere
abandonar un instante su cuerpo y ver desde el tejamar por
el construido, el trivial paisaje de siempre: el pedregullo
volcanico con gramas rigidas; el bananal y su arena roja: el
alambrado empequenecido en la pendiente, que se acoda
hacia el camino. Y mas lejos aun ver el potrero, obra sola de
sus manos. Y al pie de un poste descascarado, echado sobre
el costado derecho y las piernas recogidas, exactamente
como todos los dias, puede verse a el mismo, como un
pequeno bulto asoleado sobre la gramilla —descansando,
porgue esta muy cansado.

Pero el caballo rayado de sudor, e inmovil de cautela ante el
esquinado del alambrado, ve también al hombre en el suelo y
no se atreve a costear el bananal como desearia. Ante las
voces que ya estan proximas —iPiapial— vuelve un largo,
largo rato las orejas inmoviles al bulto: y tranquilizado al fin,
se decide a pasar entre el poste y el hombre tendido que ya
ha descansado.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,



los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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