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El Ídolo Y El Puñetazo
Con bastante menos propaganda de la acostumbrada en nuestro país para 
acontecimientos de esta especie, se pasó días atrás la cinta del gran 
match Siki-Carpentier, match en el cual el primero de estos jóvenes 
franceses (senegalés el uno y metropolitano el otro), batió a su 
compatriota. 

Nadie ignoraba el resultado y las peripecias del match antes de ver el 
filme, pues la prensa muestra gran solicitud en los informes de estas 
aventuras del ring. Golpe por golpe, mueca por mueca, sangre por sangre, 
sabíamos ya al dedillo los incidentes todos del gran match. 

Pero he aquí que el filme nos depara sorpresas, según nos dicen, las 
mismas que nos ofrecieron los matches Villard-Dempsey, Dempsey-
Carpentier, y seguramente todos los pugilatos del mundo. 

Esta sorpresa consiste en que los relatos de la lucha adelantados por 
telegrama o correo, no concuerdan suficientemente con la visión irrefutable 
del match en la pantalla. Anuncian aquellos relatos agresiones en tal o 
cual momento; decaimientos en tal o cual round; aciertos, pasadas, 
eficacia y nulidad de puñetazos que en vano se buscan en el filme. 

El público profesional —todo nuestro público es profesional en esta 
materia— explica este falseamiento de impresiones transmitidas desde 
Europa por el apasionamiento de los corresponsales que ven caída donde 
solo hay agachada, puñetazo recibido donde solo hay traspié por cambio 
de posición —y así el resto. 

Pero el match es solo y uno mismo, visto directamente en el ring o en la 
pantalla que lo reproduce. El apasionamiento que nubló los ojos del relator 
parisién, haciéndole ver a Siki donde debió ver a Carpentier, y viceversa, 
alcanza también al mirón argentino, que a su vez mira con un solo ojo. Y 
de este modo nos encontramos a oscuras frente a una cosa para nosotros 
familiarísima como las trompadas, tan a oscuras y a ciegas como en una 
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riña de gallos cuando los entendidos gritan: "¡Lo está degollando!", sin que 
podamos darnos cuenta de qué gallo es el degollado y cuál el que lo 
degolló. Hemos anotado al principio la extraña falta de propaganda que se 
ha hecho a este filme, tanto más de extrañar cuanto que en la cinta 
Dempsey-Carpentier, el otro gran encuentro anterior, los precios del 
espectáculo se mantuvieron largo tiempo altísimos. Una leyenda que 
concluye el filme nos da tal vez la clave del fenómeno. Dice aquella más o 
menos: 

"...y el pueblo que había adorado a su ídolo, lo befó cuando lo vio caído. 
¡Qué horrenda injusticia!".

El ídolo es Carpentier; y el pueblo que lo befó después de haberlo 
idolatrado es el pueblo francés. 

Tal dice la leyenda; y tiene esto todas las apariencias de una inconcusa 
verdad: ídolo levantado por el pueblo, ídolo pisoteado. 

Pero si es cierto que el pueblo hizo de Carpentier su ídolo, no tiene 
entonces razón de ser el comentario final: "¡Qué horrenda injusticia!" Un 
pueblo debe tener un poco de recato para entregar su alma, y algún 
sentido común para crearse ídolos. En un tiempo el pueblo hizo su ídolo 
de Dantón, y se necesitó toda la fuerza de una guillotina para derribarlo. 
Hoy cuesta menos hacer de un hombre su ídolo; pero cuesta también 
menos concluir con él.  

El brazo de gorila de un africano ha pesado en esta ocasión más que una 
docena de principios morales. Y esto sobreviene a los pueblos, cuando se 
crean ídolos capaces de ser derribados de un puñetazo. 

Para levantar ídolos más fuertes es menester que el pueblo tenga también 
un ideal más fuerte. Esperamos pues que la leyenda comentada no tenga 
razón al atribuirle a un pueblo como ídolo a un Dempsey, un Siki o un 
Carpentier. 

Los grandes Artistas del Cine. —Artistas, no actores. Suelen ser estos 
esos hombres de despreocupada y clásica vestimenta: mangas de camisa, 
brazos arremangados, gorra como caída sobre cualquier lado de la cabeza 
y apuntalados firmemente en las piernas, que tienen por misión fotografiar 
las escenas y paisajes del filme. Su nombre, cuando aparece por 
casualidad en la pantalla, figura en última línea. En primer término los 
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actores, con grandes letras. Luego los supervisores de doble vista, los 
simples visores de vista media, el autor, los escenógrafos, los 
decoradores, y tal vez los tramoyistas. Al final, por condescendencia, el 
fotógrafo. 

Ahora bien, hay algunos de estos tipos de gorra que poseen un sentido del 
arte más fino que el conjunto total de los que les preceden en el cartel, y 
un sentimiento de la naturaleza superior al de varias docenas de pintores. 

No hay para qué recordar filmes; pero en no pocos de ellos surge de 
repente un paisaje desde tal punto de vista tomado, de tal dulzura en la 
degradación de los fondos, con una tal pulverización luminosa en su 
ambiente de atardecer, que cuanto puede decirse del sentido poético de 
esos cameramen, es poco. 

La mitad de los filmes de naturaleza que interesan deben su éxito a la 
finura sentimental de sus fotógrafos. Si un drama arranca murmullos a la 
sala indiferente, puede estarse seguro de que la pantalla en ese momento 
exhibe dos cosas: o un violento panorama natural, o un cuadro de arte, 
también natural. El primer aspecto se encuentra ya hecho ante el objetivo, 
puede decirse; pero no así el segundo, que está virtualmente compuesto, 
dada la luz elegida, los planos, el punto de vista —todo aquello en suma 
que el fotógrafo aficionado busca sin ver jamás. 

En una cinta de reciente estreno, La tormenta, hay un tan grande derroche 
de arte en cuatro o cinco fotografías, que recuerdan instantáneamente otro 
derroche similar en el filme Los lobos del Norte, de la misma marca y con 
seguridad del mismo fotógrafo. Esta circunstancia de identificar después 
de diez meses o un año a un fotógrafo por la contemplación de un paisaje 
cien veces reproducido, pero que recuerda su manera, prueba al exceso la 
personalidad del hombre de gorra que aparentemente no hace otra cosa 
que enfocar un bonito panorama, tal como lo hacen cien veces por día sus 
demás colegas. 

Pero lo que enfoca el fotógrafo de La tormenta no se parece en nada a lo 
que ven los otros, bien que el paisaje sea el mismo. Y es esta 
individualización que arranca una exclamación cuando otros cien 
panoramas pasan inadvertidos, lo que comprueba la calidad artística del 
fotógrafo. 

Hay algo más curioso aún, y es el mínimo cuidado que siente el público 

5



porque falte color a esos paisajes. Color, en un sentido pictórico, 
ciertamente no lo hay; pero sería tema de larga discusión el dilucidar si 
para que dichos paisajes den una completa sensación de realidad, les 
hace falta color. 

Para el modesto amigo de la pantalla, los recuerdos visuales del color 
despiertan ante esos dibujos luminosos, se ajustan a ellos, corren a 
llenarlos —y basta. La vibración de la luz en la pantalla vivifica de tal modo 
a la naturaleza, que no es posible hallar nada semejante en la cartulina 
helada. El apacible espectador así lo verifica, al sentir en esos cuadros del 
filme línea, color, ambiente y poesía —todo lo que es vida en el arte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

9


