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El Ídolo Y El Puñetazo
Con bastante menos propaganda de la acostumbrada en 
nuestro país para acontecimientos de esta especie, se pasó 
días atrás la cinta del gran match Siki-Carpentier, match en 
el cual el primero de estos jóvenes franceses (senegalés el 
uno y metropolitano el otro), batió a su compatriota. 

Nadie ignoraba el resultado y las peripecias del match antes 
de ver el filme, pues la prensa muestra gran solicitud en los 
informes de estas aventuras del ring. Golpe por golpe, mueca 
por mueca, sangre por sangre, sabíamos ya al dedillo los 
incidentes todos del gran match. 

Pero he aquí que el filme nos depara sorpresas, según nos 
dicen, las mismas que nos ofrecieron los matches Villard-
Dempsey, Dempsey-Carpentier, y seguramente todos los 
pugilatos del mundo. 

Esta sorpresa consiste en que los relatos de la lucha 
adelantados por telegrama o correo, no concuerdan 
suficientemente con la visión irrefutable del match en la 
pantalla. Anuncian aquellos relatos agresiones en tal o cual 
momento; decaimientos en tal o cual round; aciertos, 
pasadas, eficacia y nulidad de puñetazos que en vano se 
buscan en el filme. 

El público profesional —todo nuestro público es profesional 
en esta materia— explica este falseamiento de impresiones 
transmitidas desde Europa por el apasionamiento de los 
corresponsales que ven caída donde solo hay agachada, 
puñetazo recibido donde solo hay traspié por cambio de 
posición —y así el resto. 
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Pero el match es solo y uno mismo, visto directamente en el 
ring o en la pantalla que lo reproduce. El apasionamiento que 
nubló los ojos del relator parisién, haciéndole ver a Siki 
donde debió ver a Carpentier, y viceversa, alcanza también 
al mirón argentino, que a su vez mira con un solo ojo. Y de 
este modo nos encontramos a oscuras frente a una cosa para 
nosotros familiarísima como las trompadas, tan a oscuras y a 
ciegas como en una riña de gallos cuando los entendidos 
gritan: "¡Lo está degollando!", sin que podamos darnos cuenta 
de qué gallo es el degollado y cuál el que lo degolló. Hemos 
anotado al principio la extraña falta de propaganda que se ha 
hecho a este filme, tanto más de extrañar cuanto que en la 
cinta Dempsey-Carpentier, el otro gran encuentro anterior, 
los precios del espectáculo se mantuvieron largo tiempo 
altísimos. Una leyenda que concluye el filme nos da tal vez 
la clave del fenómeno. Dice aquella más o menos: 

"...y el pueblo que había adorado a su ídolo, lo befó cuando 
lo vio caído. ¡Qué horrenda injusticia!".

El ídolo es Carpentier; y el pueblo que lo befó después de 
haberlo idolatrado es el pueblo francés. 

Tal dice la leyenda; y tiene esto todas las apariencias de una 
inconcusa verdad: ídolo levantado por el pueblo, ídolo 
pisoteado. 

Pero si es cierto que el pueblo hizo de Carpentier su ídolo, 
no tiene entonces razón de ser el comentario final: "¡Qué 
horrenda injusticia!" Un pueblo debe tener un poco de recato 
para entregar su alma, y algún sentido común para crearse 
ídolos. En un tiempo el pueblo hizo su ídolo de Dantón, y se 
necesitó toda la fuerza de una guillotina para derribarlo. Hoy 
cuesta menos hacer de un hombre su ídolo; pero cuesta 
también menos concluir con él.  

El brazo de gorila de un africano ha pesado en esta ocasión 
más que una docena de principios morales. Y esto sobreviene 
a los pueblos, cuando se crean ídolos capaces de ser 
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derribados de un puñetazo. 

Para levantar ídolos más fuertes es menester que el pueblo 
tenga también un ideal más fuerte. Esperamos pues que la 
leyenda comentada no tenga razón al atribuirle a un pueblo 
como ídolo a un Dempsey, un Siki o un Carpentier. 

Los grandes Artistas del Cine. —Artistas, no actores. Suelen 
ser estos esos hombres de despreocupada y clásica 
vestimenta: mangas de camisa, brazos arremangados, gorra 
como caída sobre cualquier lado de la cabeza y apuntalados 
firmemente en las piernas, que tienen por misión fotografiar 
las escenas y paisajes del filme. Su nombre, cuando aparece 
por casualidad en la pantalla, figura en última línea. En 
primer término los actores, con grandes letras. Luego los 
supervisores de doble vista, los simples visores de vista 
media, el autor, los escenógrafos, los decoradores, y tal vez 
los tramoyistas. Al final, por condescendencia, el fotógrafo. 

Ahora bien, hay algunos de estos tipos de gorra que poseen 
un sentido del arte más fino que el conjunto total de los que 
les preceden en el cartel, y un sentimiento de la naturaleza 
superior al de varias docenas de pintores. 

No hay para qué recordar filmes; pero en no pocos de ellos 
surge de repente un paisaje desde tal punto de vista tomado, 
de tal dulzura en la degradación de los fondos, con una tal 
pulverización luminosa en su ambiente de atardecer, que 
cuanto puede decirse del sentido poético de esos 
cameramen, es poco. 

La mitad de los filmes de naturaleza que interesan deben su 
éxito a la finura sentimental de sus fotógrafos. Si un drama 
arranca murmullos a la sala indiferente, puede estarse 
seguro de que la pantalla en ese momento exhibe dos cosas: 
o un violento panorama natural, o un cuadro de arte, también 
natural. El primer aspecto se encuentra ya hecho ante el 
objetivo, puede decirse; pero no así el segundo, que está 
virtualmente compuesto, dada la luz elegida, los planos, el 
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punto de vista —todo aquello en suma que el fotógrafo 
aficionado busca sin ver jamás. 

En una cinta de reciente estreno, La tormenta, hay un tan 
grande derroche de arte en cuatro o cinco fotografías, que 
recuerdan instantáneamente otro derroche similar en el filme 
Los lobos del Norte, de la misma marca y con seguridad del 
mismo fotógrafo. Esta circunstancia de identificar después de 
diez meses o un año a un fotógrafo por la contemplación de 
un paisaje cien veces reproducido, pero que recuerda su 
manera, prueba al exceso la personalidad del hombre de 
gorra que aparentemente no hace otra cosa que enfocar un 
bonito panorama, tal como lo hacen cien veces por día sus 
demás colegas. 

Pero lo que enfoca el fotógrafo de La tormenta no se parece 
en nada a lo que ven los otros, bien que el paisaje sea el 
mismo. Y es esta individualización que arranca una 
exclamación cuando otros cien panoramas pasan 
inadvertidos, lo que comprueba la calidad artística del 
fotógrafo. 

Hay algo más curioso aún, y es el mínimo cuidado que siente 
el público porque falte color a esos paisajes. Color, en un 
sentido pictórico, ciertamente no lo hay; pero sería tema de 
larga discusión el dilucidar si para que dichos paisajes den 
una completa sensación de realidad, les hace falta color. 

Para el modesto amigo de la pantalla, los recuerdos visuales 
del color despiertan ante esos dibujos luminosos, se ajustan 
a ellos, corren a llenarlos —y basta. La vibración de la luz en 
la pantalla vivifica de tal modo a la naturaleza, que no es 
posible hallar nada semejante en la cartulina helada. El 
apacible espectador así lo verifica, al sentir en esos cuadros 
del filme línea, color, ambiente y poesía —todo lo que es 
vida en el arte.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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