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El Infierno Artificial
Las noches en que hay luna, el sepulturero avanza por entre las tumbas 
con paso singularmente rígido. Va desnudo hasta la cintura y lleva un gran 
sombrero de paja. Su sonrisa, fija, da la sensación de estar pegada con 
cola a la cara. Si fuera descalzo, se notaría que camina con los pulgares 
del pie doblados hacia abajo.

No tiene esto nada de extraño, porque el sepulturero abusa del cloroformo. 
Incidencias del oficio lo han llevado a probar el anestésico, y cuando el 
cloroformo muerde en un hombre, difícilmente suelta. Nuestro conocido 
espera la noche para destapar su frasco, y como su sensatez es grande, 
escoge el cementerio para inviolable teatro de sus borracheras.

El cloroformo dilata el pecho a la primera inspiración; la segunda, inunda la 
boca de saliva; las extremidades hormiguean, a la tercera; a la cuarta, los 
labios, a la par de las ideas, se hinchan, y luego pasan cosas singulares.

Es así como la fantasía de su paso ha llevado al sepulturero hasta una 
tumba abierta en que esa tarde ha habido remoción de 
huesos—inconclusa por falta de tiempo. Un ataúd ha quedado abierto tras 
la verja, y a su lado, sobre la arena, el esqueleto del hombre que estuvo 
encerrado en él.

… ¿Ha oído algo, en verdad? Nuestro conocido descorre el cerrojo, entra, 
y luego de girar suspenso alrededor del hombre de hueso, se arrodilla y 
junta sus ojos a las órbitas de la calavera.

Allí, en el fondo, un poco más arriba de la base del cráneo, sostenido 
como en un pretil en una rugosidad del occipital, está acurrucado un 
hombrecillo tiritante, amarillo, el rostro cruzado de arrugas. Tiene la boca 
amoratada, los ojos profundamente hundidos, y la mirada enloquecida de 
ansia.

Es todo cuanto queda de un cocainómano.
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—¡Cocaína! ¡Por favor, un poco de cocaína!

El sepulturero, sereno, sabe bien que él mismo llegaría a disolver con la 
saliva el vidrio de su frasco, para alcanzar el cloroformo prohibido. Es, 
pues, su deber ayudar al hombrecillo tiritante.

Sale y vuelve con la jeringuilla llena, que el botiquín del cementerio le ha 
proporcionado. ¿Pero cómo, al hombrecillo diminuto?…

—¡Por las fisuras craneanas!… ¡Pronto!

¡Cierto! ¿Cómo no se le había ocurrido a él? Y el sepulturero, de rodillas, 
inyecta en las fisuras el contenido entero de la jeringuilla, que filtra y 
desaparece entre las grietas.

Pero seguramente algo ha llegado hasta la fisura a que el hombrecillo se 
adhiere desesperadamente. Después de ocho años de abstinencia, ¿qué 
molécula de cocaína no enciende un delirio de fuerza, juventud, belleza?

El sepulturero fijó sus ojos a la órbita de la calavera, y no reconoció al 
hombrecillo moribundo. En el cutis, firme y terso, no había el menor rastro 
de arruga. Los labios, rojos y vitales, se entremordían con perezosa 
voluptuosidad que no tendría explicación viril, si los hipnóticos no fueran 
casi todos femeninos; y los ojos, sobre todo, antes vidriosos y apagados, 
brillaban ahora con tal pasión que el sepulturero tuvo un impulso de 
envidiosa sorpresa.

—Y eso, así… ¿la cocaína?—murmuró.

La voz de adentro sonó con inefable encanto.

—¡Ah! ¡Preciso es saber lo que son ocho años de agonía! ¡Ocho años, 
desesperado, helado, prendido a la eternidad por la sola esperanza de una 
gota!… Sí, es por la cocaína… ¿Y usted? Yo conozco ese olor… 
¿cloroformo?

—Sí—repuso el sepulturero avergonzado de la mezquindad de su paraíso 
artificial. Y agregó en voz baja:—El cloroformo también… Me mataría 
antes que dejarlo.

La voz sonó un poco burlona.
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—¡Matarse! Y concluiría seguramente; sería lo que cualquiera de esos 
vecinos míos… Se pudriría en tres horas, usted y sus deseos.

—Es cierto;—pensó el sepulturero—acabarían conmigo. Pero el otro no se 
había rendido. Ardía aún después de ocho años aquella pasión que había 
resistido a la falta misma del vaso de deleite; que ultrapasaba la muerte 
capital del organismo que la creó, la sostuvo, y no fué capaz de aniquilarla 
consigo; que sobrevivía monstruosamente de sí misma, transmutando el 
ansia causal en supremo goce final, manteniéndose ante la eternidad en 
una rugosidad del viejo cráneo.

La voz cálida y arrastrada de voluptuosidad sonaba aún burlona.

—Usted se mataría… ¡Linda cosa! Yo también me maté… ¡Ah, le interesa! 
¿verdad? Pero somos de distinta pasta… Sin embargo, traiga su 
cloroformo, respire un poco más y óigame. Apreciará entonces lo que va 
de su droga a la cocaína. Vaya.

El sepulturero volvió, y echándose de pecho en el suelo, apoyado en los 
codos y el frasco bajo las narices, esperó.

—¡Su cloro! No es mucho, que digamos. Y aún morfina… ¿Usted conoce 
el amor por los perfumes? ¿No? ¿Y el Jicky de Guerlain? Oiga, entonces. 
A los treinta años me casé, y tuve tres hijos. Con fortuna, una mujer 
adorable y tres criaturas sanas, era perfectamente feliz. Sin embargo, 
nuestra casa era demasiado grande para nosotros. Usted ha visto. Usted 
no… en fin… ha visto que las salas lujosamente puestas parecen más 
solitarias e inútiles. Sobre todo solitarias. Todo nuestro palacio vivía así en 
silencio su estéril y fúnebre lujo.

Un día, en menos de diez y ocho horas, nuestro hijo mayor nos dejó por 
seguir tras la difteria. A la tarde siguiente el segundo se fué con su 
hermano, y mi mujer se echó desesperada sobre lo único que nos 
quedaba: nuestra hija de cuatro meses. ¿Qué nos importaba la difteria, el 
contagio y todo lo demás? A pesar de la orden del médico, la madre dió de 
mamar a la criatura, y al rato la pequeña se retorcía convulsa, para morir 
ocho horas después, envenenada por la leche de la madre.

Sume usted: 18, 24, 9. En 51 horas, poco más de dos días, nuestra casa 
quedó perfectamente silenciosa, pues no había nada que hacer. Mi mujer 
estaba en su cuarto, y yo me paseaba al lado. Fuera de eso nada, ni un 
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ruido. Y dos días antes teníamos tres hijos…

Bueno. Mi mujer pasó cuatro días arañando la sábana, con un ataque 
cerebral, y yo acudí a la morfina.

—Deje eso—me dijo el médico,—no es para usted.

—¿Qué, entonces?—le respondí. Y señalé el fúnebre lujo de mi casa que 
continuaba encendiendo lentamente catástrofes, como rubíes.

El hombre se compadeció.

—Prueba sulfonal, cualquier cosa… Pero sus nervios no darán.

Sulfonal, brional, estramonio…¡bah! ¡Ah, la cocaína! Cuánto de infinito va 
de la dicha desparramada en cenizas al pie de cada cama vacía, al 
radiante rescate de esa misma felicidad quemada, cabe en una sola gota 
de cocaína! Asombro de haber sufrido un dolor inmenso, momentos antes; 
súbita y llana confianza en la vida, ahora; instantáneo rebrote de ilusiones 
que acercan el porvenir a diez centímetros del alma abierta, todo esto se 
precipita en las venas por entre la aguja de platino. ¡Y su cloroformo!… Mi 
mujer murió. Durante dos años gasté en cocaína muchísimo más de lo que 
usted puede imaginarse. ¿Sabe usted algo de tolerancias? Cinco 
centigramos de morfina acaban fatalmente con un individuo robusto. 
Quincey llegó a tomar durante quince años dos gramos por día; vale decir, 
cuarenta veces más que la dosis mortal.

Pero eso se paga. En mí, la verdad de las cosas lúgubres, contenida, 
emborrachada día tras día, comenzó a vengarse, y ya no tuve más nervios 
retorcidos que echar por delante a las horribles alucinaciones que me 
asediaban. Hice entonces esfuerzos inauditos para arrojar fuera el 
demonio, sin resultado. Por tres veces resistí un mes a la cocaína, un mes 
entero. Y caía otra vez. Y usted no sabe, pero sabrá un día, qué 
sufrimiento, qué angustia, qué sudor de agonía se siente cuando se 
pretende suprimir un solo día la droga!

Al fin, envenenado hasta lo más íntimo de mi ser, preñado de torturas y 
fantasmas, convertido en un tembloroso despojo humano; sin sangre, sin 
vida—miseria a que la cocaína prestaba diez veces por día radiante 
disfraz, para hundirme en seguida en un estupor cada vez más hondo, al 
fin un resto de dignidad me lanzó a un sanatorio, me entregué atado de 
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pies y manos para la curación.

Allí, bajo el imperio de una voluntad ajena, vigilado constantemente para 
que no pudiera procurarme el veneno, llegaría forzosamente a 
descocainizarme.

¿Sabe usted lo que pasó? Que yo, conjuntamente con el heroísmo para 
entregarme a la tortura, llevaba bien escondido en el bolsillo un frasquito 
con cocaína… Ahora calcule usted lo que es pasión.

Durante un año entero, después de ese fracaso, proseguí inyectándome. 
Un largo viaje emprendido dióme no sé qué misteriosas fuerzas de 
reacción, y me enamoré entonces.

La voz calló. El sepulturero, que escuchaba con la babeante sonrisa fija 
siempre en su cara, acercó su ojo y creyó notar un velo ligeramente opaco 
y vidrioso en los de su interlocutor. El cutis, a su vez, se resquebrajaba 
visiblemente.

—Sí,—prosiguió la voz,—es el principio… Concluiré de una vez. A usted, 
un colega, le debo toda esta historia.

Los padres hicieron cuanto es posible para resistir: ¡un morfinómano, o 
cosa así! Para la fatalidad mía, de ella, de todos, había puesto en mi 
camino a una supernerviosa. ¡Oh, admirablemente bella! No tenía sino 
diez y ocho años. El lujo era para ella lo que el cristal tallado para una 
esencia: su envase natural.

La primera vez que, habiéndome yo olvidado de darme una nueva 
inyección antes de entrar, me vió decaer bruscamente en su presencia, 
idiotizarme, arrugarme, fijó en mí sus ojos inmensamente grandes, bellos y 
espantados. ¡Curiosamente espantados! Me vió, pálida y sin moverse, 
darme la inyección. No cesó un instante en el resto de la noche de 
mirarme. Y tras aquellos ojos dilatados que me habían visto así, yo veía a 
mi vez la tara neurótica, al tío internado, y a su hermano menor epiléptico…

Al día siguiente la hallé respirando Jicky, su perfume favorito; había leído 
en veinticuatro horas cuanto es posible sobre hipnóticos.

Ahora bien: basta que dos personas sorban los deleites de la vida de un 
modo anormal, para que se comprendan tanto más íntimamente, cuanto 

8



más extraña es la obtención del goce. Se unirán en seguida, excluyendo 
toda otra pasión, para aislarse en la dicha alucinada de un paraíso artificial.

En veinte días, aquel encanto de cuerpo, belleza, juventud y elegancia, 
quedó suspenso del aliento embriagador de los perfumes. Comenzó a 
vivir, como yo con la cocaína, en el cielo delirante de su Jicky.

Al fin nos pareció peligroso el mutuo sonambulismo en su casa, por fugaz 
que fuera, y decidimos crear nuestro paraíso. Ninguno mejor que mi propia 
casa, de la que nada había tocado, y a la que no había vuelto más. Se 
llevaron anchos y bajos divanes a la sala; y allí, en el mismo silencio y la 
misma suntuosidad fúnebre que había incubado la muerte de mis hijos; en 
la profunda quietud de la sala, con lámpara encendida a la una de la tarde; 
bajo la atmósfera pesada de perfumes, vivimos horas y horas nuestro 
fraternal y taciturno idilio, yo tendido inmóvil con los ojos abiertos, pálido 
como la muerte; ella echada sobre el diván, manteniendo bajo las narices, 
con su mano helada, el frasco de Jicky.

Porque no había en nosotros el menor rastro de deseo—¡y cuán hermosa 
estaba con sus profundas ojeras, su peinado descompuesto, y, el ardiente 
lujo de su falda inmaculada!

Durante tres meses consecutivos raras veces faltó, sin llegar yo jamás a 
explicarme qué combinaciones de visitas, casamientos y garden party 
debió hacer para no ser sospechada. En aquellas raras ocasiones llegaba 
al día siguiente ansiosa, entraba sin mirarme, tiraba su sombrero con un 
ademán brusco, para tenderse en seguida, la cabeza echada atrás y los 
ojos entornados, al sonambulismo de su Jicky.

Abrevio: una tarde, y por una de esas reacciones inexplicables con que los 
organismos envenenados lanzan en explosión sus reservas de 
defensa—los morfinómanos las conocen bien!—sentí todo el profundo 
goce que había, no en mi cocaína, sino en aquel cuerpo de diez y ocho 
años, admirablemente hecho para ser deseado. Esa tarde, como nunca, 
su belleza surgía pálida y sensual, de la suntuosa quietud de la sala 
iluminada. Tan brusca fué la sacudida, que me hallé sentado en el diván, 
mirándola. ¡Diez y ocho años… y con esa hermosura!

Ella me vió llegar sin hacer un movimiento, y al inclinarme me miró con fría 
extrañeza.
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—Sí…—murmuré.

—No, no…—repuso ella con la voz blanca, esquivando la boca en 
pesados movimiento de su cabellera.

Al fin, al fin echó la cabeza atrás y cedió cerrando los ojos.

¡Ah! ¡Para qué haber resucitado un instante, si mi potencia viril, si mi 
orgullo de varón no revivía más! ¡Estaba muerto para siempre, ahogado, 
disuelto en el mar de cocaína! Caí a su lado, sentado en el suelo, y hundí 
la cabeza entre sus faldas, permaneciendo así una hora entera en hondo 
silencio, mientras ella, muy pálida, se mantenía también inmóvil, los ojos 
abiertos fijos en el techo.

Pero ese fustazo de reacción que había encendido un efímero relámpago 
de ruina sensorial, traía también a flor de conciencia cuanto de honor 
masculino y vergüenza viril agonizaba en mí. El fracaso de un día en el 
sanatorio, y el diario ante mi propia dignidad, no eran nada en 
comparación del de ese momento, ¿comprende usted? ¡Para qué vivir, si 
el infierno artificial en que me había precipitado y del que no podía salir, 
era incapaz de absorberme del todo! ¡Y me había soltado un instante, para 
hundirme en ese final!

Me levanté y fuí adentro, a las piezas bien conocidas, donde aún estaba 
mi revólver. Cuando volví, ella tenía los párpados cerrados.

—Matémonos—le dije.

Entreabrió los ojos, y durante un minuto no apartó la mirada de mí. Su 
frente límpida volvió a tener el mismo movimiento de cansado éxtasis:

—Matémonos—murmuró.

Recorrió en seguida con la vista el fúnebre lujo de la sala, en que la 
lámpara ardía con alta luz, y contrajo ligeramente el ceño.

—Aquí no—agregó.

Salimos juntos, pesados aún de alucinación, y atravesamos la casa 
resonante, pieza tras pieza. Al fin ella se apoyó contra una puerta y cerró 
los ojos. Cayó a lo largo de la pared. Volví el arma contra mí mismo, y me 
maté a mi vez.
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Entonces, cuando a la explosión mi mandíbula se descolgó bruscamente, 
y sentí un inmenso hormigueo en la cabeza; cuando el corazón tuvo dos o 
tres sobresaltos, y se detuvo paralizado; cuando en mi cerebro y en mis 
nervios y en mi sangre no hubo la más remota probabilidad de que la vida 
volviera a ellos, sentí que mi deuda con la cocaína estaba cumplida. ¡Me 
había matado, pero yo la había muerto a mi vez!

¡Y me equivoqué! Porque un instante después pude ver, entrando 
vacilantes y de la mano, por la puerta de la sala, a nuestros cuerpos 
muertos, que volvían obstinados…

La voz se quebró de golpe.

—¡Cocaína, por favor! ¡Un poco de cocaína!
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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