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El León
Había una vez una ciudad levantada en pleno desierto, donde todo el 
mundo era feliz. La ciencia, la industria y las artes habían culminado al 
servicio de aquella ciudad maravillosa que realizaba el ideal de los 
hombres. Gozábase allí de todos los refinamientos del progreso humano, 
pues aquella ciudad encarnaba la civilización misma.

Pero sus habitantes no eran del todo felices, aunque lo hayamos dicho, 
porque en su vecindad vivían los leones.

Por el desierto lindante corrían, saltaban, mataban y se caían los leones 
salvajes. Las melenas al viento, la nariz husmeante y los ojos 
entrecerrados, los leones pasaban a la vista de los hombres con su largo 
paso desdeñoso. Detenidos al sesgo, con la cabeza vuelta, tendían 
inmóviles el hocico a las puertas de la ciudad, y luego trotaban de costado, 
rugiendo.

El desierto les pertenecía. En balde y desde tiempo inmemorial, los 
habitantes de la ciudad habían tratado de reducir a los leones. Entre la 
capital de la civilización y las demás ciudades que pugnaban por alcanzar 
ésta, se interponía el desierto y su bárbara libertad. Idéntico ardor animaba 
a ambos enemigos en la lucha; la misma pasión que ponían los hombres 
en crear aquella gozosa vida sin esfuerzos, alimentaba en los leones su 
salvaje violencia. No había fuerza, ni trampa, ni engaño que no hubieran 
ensayado los hombres para sojuzgarlos; los leones resistían, y 
continuaban cruzando el horizonte a saltos.

Tales eran los seres que desde tiempo inmemorial obstaculizaban el 
avance de la civilización.

Pero un día los habitantes decidieron concluir con aquel estado de cosas, 
y la ciudad entera se reunió a deliberar. Pasaron los días en vano. Hasta 
que por fin un hombre habló así:

—No hemos hecho nunca lo que debíamos. Hay que conquistar a los 
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leones con otros medios. Nada conseguiremos con la violencia, ni con los 
burdos engaños. Yo propongo que demos un león por esposo a la más 
bella de entre nuestras hijas. Ya saben a cuál me refiero: a ese joven e 
indomable león, que desde que ha nacido parece ejercer una extraña 
influencia sobre sus compañeros. Conquistándolo a él, nos desharemos 
fácilmente de las demás fieras. Elijamos a la más bella de nuestras hijas, y 
démosla por esposa a ese león.

Esto dijo el hombre; y la idea fue considerada sutil y realizable, porque 
esto pasaba en una época en que las mujeres eran semidiosas y no se 
comportaban en la vida como simples mortales.

La más bella, pues, de las jóvenes vírgenes, fue encerrada sola en una 
torre que se levantó en el desierto a la vista de la ciudad. Y al atardecer, la 
hermosa se asomaba a la ventana, donde lloraba con el pañuelo en los 
ojos.

Los leones pasaban y rugían trotando, temerosos siempre de una 
asechanza.

Sólo el joven león se atrevía a acercarse. Inmóvil al pie de la torre, alzaba 
horas enteras sus salvajes y azules ojos a la bellísima hija de los hombres, 
que lloraba para ablandar su indómito corazón.

En breves días pudo apreciarse la sutileza del consejo: el león, que había 
resistido a la violencia y los engaños groseros, cayó en las redes. Y 
siguiendo, hipnotizado de amor, a la hermosa joven que le sonreía bajo un 
extremo del pañuelo, franqueó las puertas de la ciudad.

No vaya a creerse, sin embargo, que los hombres procedían de mala fe al 
ofrecerle la bellísima esposa. Las bodas se realizaron en corto plazo con 
un fausto inaudito, en honor de aquel monarca del desierto que se dignaba 
honrar a los hombres con su alianza.

Cuanto hay de lujo, de halago sutil en la civilización de los hombres, fue 
tendido a los pies —las garras— del joven león salvaje.

Se le inició paso a paso en los goces del refinamiento, en los deleites de la 
inercia. Se le peinó, se le acarició, se le untó de las mil exquisitas dulzuras 
que constituyen la alta civilización. Y el bárbaro intruso, deslumbrado y 
blando de amor, lamió, probó y gustó de cuanto le ofrecían.
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Se le convenció de que debía dejarse limar los dientes y cortar las garras 
—vergonzoso estigma de su vida anterior—, y así se hizo. Aprendió a 
amar los muelles cojines, a sentarse a la mesa con la servilleta sobre los 
muslos, a quejarse de calor en días apenas tibios, y a disimularse en el 
fondo del palco para dejar sitio a las señoras en el antepecho. Aprendió a 
perder en los brazos de su esposa los últimos impulsos de rebelión, y 
aprendió por último a decir discursos en las grandes ceremonias 
rememorativas, con la mesura y el buen tono de los hombres. Llegó 
finalmente con el tiempo a ser un amable, tolerante y grueso león de 
garras y colmillos limados, que se horripilaba ante toda idea de violencia, y 
que no tenía sino dos aspiraciones: gozar de su vida actual, y prolongarla 
hasta su vejez.

Tal era. Pero la vejez llegó, y con ella, como es norma en los animales 
salvajes, la naturaleza primitiva asomó tras el alma maquillada de la vieja 
fiera.

Miró hacia el pasado, y echado sobre el vientre con la barbilla sobre las 
zarpas, contempló la ruta recorrida, y vio entonces por vez primera, en 
jalonada perspectiva, la obra sutil, perseverante y fatal de los hombres.

Estaba vencido. Se sentía completamente sin fuerzas; no ya para romper 
el hechizo, sino para desearlo, siquiera. No concebía ya más la vida sin el 
baño tibio, el vientre repleto y la amistad de las gentes de mundo. Allá, en 
el desierto, hacía mucho tiempo que sus hermanos no rugían más. Y a él 
se le había acariciado, comprado, cebado, aniquilado…

Pasaba así el tiempo, cuando tuvo la honda sorpresa de saber que iba a 
ser padre. Oyó por días enteros el clamor de la ciudad que vitoreaba de 
antemano la descendencia de la joven princesa —pues nos hemos 
olvidado de decir que la joven era una princesa—. De él, el león consorte, 
nadie se preocupaba ya.

El viejo padre sintió que sus melenas se encrespaban un instante: ¡hijos 
suyos! Y meditó largo rato. Pero pronto su amargura fue mayor. ¿Qué 
descendencia podría ser aquélla, de un león que anteponía a todo la 
seguridad de su comida, y llevaba los bolsillos del smoking repletos de 
menús? La madre de sus hijos era una hija de los hombres… Sus 
descendientes serían lamentables monstruos, ya atrofiados y vencidos 
antes de nacer…
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Apreció así una vez más la obra de los hombres, que al ofrecerle una 
esposa de su casta quebraban para siempre, en la herencia misma, la 
salvaje libertad de los leones. Domado él, domada su raza… Y con la 
mirada perdida en el más amargo desierto de las desesperanzas, el ex 
león vio llegar el angustioso momento.

Pero cuando la princesa dio por fin a luz, los ojos del lamentable padre 
saltaron de delirante gozo: ¡Eran leones! A pesar de su ignominia, sus 
hijos eran leoncillos puros, libres de toda mancha.

¡Sí, amigos! ¡Eran leoncillos desde el tierno hociquito hasta la punta de la 
cola! Y con dientes agudísimos de seres salvajes.

Antes que el clamor levantado por el terrible acontecimiento se hubiera 
desvanecido, el viejo león arrebataba a su cría y huía con ella, mientras en 
palacio defervecía poco a poco el tumulto. En realidad, los asistentes 
habían visto algo monstruoso; pero se supuso que una mano caritativa 
había aniquilado al nacer aquella letal descendencia.

Pero el viejo león no cabía en sí de felicidad: ¡leoncillos puros! ¡Sin una 
uña ni un diente limados! El destino de las razas venideras era, pues, 
superior a su flaqueza de gordo león repleto que había trocado sus garras 
por un mantel, cuando la libertad le concedía aún dos cachorrillos libres de 
toda mancilla. Y los criaba en el más completo misterio, viviendo con ellos 
cuanto le era posible.

El padre puso en la educación de sus hijos todo su amor y rencor 
exasperados, que refluía sobre la nativa violencia de los leoncillos. Y 
cuando los sintió, por fin y para siempre, infatigables al hambre y la sed, el 
viejo león los llevó una noche de lluvia a las puertas de la ciudad, 
enseñándoles el desierto. Violos desaparecer a saltos, empapados y lacios 
de agua, tendiéndose cada vez más en sus botes.

El padre quedó largas horas en silencio, mirando hacia lo lejos… lo que ya 
no podía ver. Volviose luego, pues sentía hambre; apetito de platos bien 
aderezados, en un restaurant de la civilización. Tal era, y no podía ser más 
otra cosa.

Pero no importa. Allá iban sus hijos liberados, las salvajes fieras de garras 
y colmillos agudísimos, ya prevenidos desde el nacer; los cachorros 
redentores, suprema esperanza de los leones vencidos.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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