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El Llamado Nocturno
Nuestra casa se levanta al borde de una amplia meseta que domina por 
todos lados el paisaje y que declina fuertemente hacia el oeste en una a 
modo de ancha garganta. En el fondo, el profundo valle así formado 
limitado por la abrupta costa paraguaya y por dos altos cerros en tierra 
argentina que cierran el anfiteatro, yace estático el Paraná, convertido en 
lago escocés por obra del ambiente. El valle, la cordillera, cuanto abarca la 
vista se halla cubierto por el bosque. En esa mancha uniformemente 
sombría sólo las aguas del río pincelan de color el paisaje; cinc en las 
primeras horas de la mañana; plata cuando el sol ya ha ascendido, y oro y 
sangre a la muerte de la tarde. 

La pequeña meseta cuyo centro ocupa nuestra casa se halla bordeada de 
palmeras. Esta circunstancia, añadida a la disimulación del terreno 
inmediato, que aleja por todas partes el horizonte, da al palmar un aspecto 
de atoll o isla polinésica, impresión esta que se torna muy viva en las 
noches de gran luna, cuando, a favor de la brisa nocturna, se difunde en el 
ámbito el frufrú marino característico de las palmeras. 

Naturalmente no se hallan sólo palmeras en casa. Hacia el este, un 
macizo de bambúes malayos —hoy un bosque— ha desbordado ya de la 
meseta. Dos amplias avenidas lo cruzan, y su gran bóveda y la verde 
penumbra ambiente constituyen el paraíso de los pájaros, sus dueños 
natales. 

Las aves de vida exclusivamente forestal defienden satisfactoriamente su 
existencia de la garra de los gavilanes y águilas, en razón del obstáculo 
que la fronda tupida ofrece al vuelo de aquéllos. 

No así los pájaros de habitar menos restringido, para quienes el espacio 
libre constituye un perpetuo peligro. Los bosquecillos aislados e 
inmediatos al hombre ofrécenles un refugio seguro y un campo de 
nutrición abundante, que se apresuran a adoptar, y de aquí la riqueza en 
pájaros de nuestra meseta, que los ampara maravillosamente. 
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* * * * * * *

En un principio, como en el mundo bíblico, en nuestra árida meseta era la 
nada. Cuando los primeros samuhús y eucaliptos hubieron alcanzado 
algunos metros, un casal de chingolos se atrevió a explorar la meseta; 
estudió concienzudamente las seguridades que ésta podía ofrecerle, fue y 
vino por varios días, hasta que pernoctó por fin allí. 

Éstos fueron los primeros huéspedes. Más tarde, y hoy mismo, como si 
una voz de aliento prosiguiera su llamado por la selva, nuevas especies se 
apresuran a poblar el paraíso. 

A los chingolos sucedieron los gargantillas. Tras éstos, las tijeretas, los 
pirinchos, los mixtos dorados, los annós, las tacuaritas, los pecho-amarillo, 
los benteveos, los mirlos, los tordos (de vientre oro viejo, los unos, y de 
rojo sangre, los otros), las tórtolas, los zorzales, los celestes, los tirititís, y 
tal vez algunos otros. 

Estas especies viven con nosotros, nos conocen, y buscan, como pollitos, 
protección a nuestro lado ante el peligro. 

En los últimos meses se ha visto un casal de horneros observando 
atentamente la meseta y lo que pasa en ella. Estos pájaros eran 
sumamente raros en el país hace veinte años. En su ascensión hacia el 
norte desde Corrientes, los postes del telégrafo han ido prestando apoyo a 
su nido, y en su carrera a lo largo de la línea telegráfica, que les sirve de 
meridiano, han llegado, poste tras poste, hasta el río Yacanguazú. 

De tarde en tarde tenemos también la visita de un pajarillo flameante, todo 
él una brasa viva, que se posa, inmóvil, a respetable distancia, donde hace 
tremendo impacto sobre el verde lóbrego del bosque. Tras largas horas de 
inspección, alza el vuelo y desaparece. Como con los horneros, abrigamos 
la esperanza de que concluyan por rendirse a la seguridad y las delicias 
del bambuzal. 

* * * * * * *

Pero el huésped más extraño de nuestra meseta es, sin duda alguna, un 
ave misteriosa, cuya existencia sólo se delata en circunstancias 
dramáticas. 
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Surge, en efecto, en las noches de tempestad, no se sabe de dónde, a 
golpear desesperadamente con sus alas las vidrieras del hall. Su 
presencia en casa marca para nosotros una época: aquella en que 
construimos el gran living, indispensable a nuestra casita de piedra, cuyas 
piezas no ofrecen la amplitud necesaria al destino de aquél. Alcanzamos 
asimismo con el living el ideal que alentó constantemente nuestras 
esperanzas: grandes y bajos ventanales. Tantos, que podemos leer tras 
ellos de día aún, cuando afuera comienza a helar; y el último rayo de sol 
que incendia el Paraná enciende también de luz las orquídeas del living. 
En suma: confort para nosotros en la estación cruda, e invernáculo para 
nuestras plantas. 

Tal fue el plan a que se ajustaron las grandes vidrieras del hall. 

Concluyose éste a principios de invierno. Y desde ese instante esperamos 
impacientes la primera noche de temporal para disfrutarla al amor de la 
gran chimenea, mientras el agua restallaba en los cristales. 

Gran luz, gran chimenea, ambiente tibio, de un lado: del otro, tras las 
vidrieras, la selva desgajada y chorreante por la tempestad. Preciso es 
amar la naturaleza, sus luchas y dificultades, para apreciar la calma e 
intensidad de tal goce. 

En una de esas noches hizo su primera aparición el pájaro extraño. Sobre 
el convulsivo crepitar de la lluvia oímos el choque de su aleteo 
desesperado contra los cristales. 

Era un pájaro pequeño, de lomo verde y pecho ceniciento, en cuanto 
pudimos apreciar dados los reflejos del agua. No habitaba nuestra casa; 
más aún: jamás lo habíamos visto. 

¿De dónde salía? No podía vivir en casa, oculto constantemente a 
nuestros ojos. Uno por uno conocíamos a nuestros huéspedes. 

¿Había llegado del bosque, barrido por el huracán? Tampoco era esto 
admisible, puesto que aquél podía y debía ofrecerle refugios de ancestral 
seguridad. 

Sacudiose aún largo tiempo contra los vidrios y desapareció. Un mes más 
tarde repetíase el drama. Y cada noche de tempestad invernal estamos 
indefectiblemente seguros de su visita, sin que entretanto, sean cuales 
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fueren las circunstancias, logremos verlo de día. 

Es una avecilla desgraciada que vive quién sabe en qué tenebroso rincón 
del bosque que abandona a los primeros embates de la tempestad para ir 
a buscar protección en las grandes vidrieras iluminadas. Cada vez que 
hemos abierto una ventana, inundando con ello el mosaico, para 
concederle abrigo, ha desaparecido. 

Constituye un elemento esencial de nuestras veladas en el living, cuando 
la lluvia restalla en los cristales. Surge entonces como el fantasma de un 
gran desamparo en busca de protección, que rehúsa, sin embargo, para 
hundirse quién sabe dónde y por qué en el seno de la tempestad.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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