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El Lobo de Esopo
Era un magnífico animal, altísimo de patas, y flaco, 

como conviene a un lobo. Sus ojos, normalmente oblicuos, se estiraban 

prodigiosamente cuando montaba en cólera. Tenía el hocico cruzado de 

cicatrices blanquecinas. La huella de su pata encendía el alma de los 

cazadores, pues era inmensa.


La magnífica bestia vivió la juventud potente, empapada en fatiga y 

sangre, que es patrimonio de su especie, y durante muchos años sus 

grandes odios naturales fueron el perro y el hombre.


El brío juvenil pasó, sin embargo, y con la edad madura llegáronle 

lenta, difícil, penosamente, ideas de un corte profundamente peregrino, 

cuyo efecto fue aislarle en ariscas y mudas caminatas.


La esencia de sus ideas en tortura podía condensarse en este concepto: «El hombre es superior al lobo».


Esta superioridad que él concedía al soberbio enemigo de su especie, 

desde que el mundo es mundo, no consistía, como pudiera creerse, en la 

vivísima astucia de aquél, complicada con sus flechas. No: el hombre 

ocupaba la más alta escala por haberse sustraído a la bestialidad natal,

 el asalto feroz, la dentellada en carne viva, hundida silenciosamente 

hasta el fondo vital de la presa.


Como se comprende, largos años pasaron antes que este concepto de 

superior humillación llegara a cristalizarse. Pero una vez infiltrado en

 sus tenaces células de lobo, no lo abandonó más.


Sucedieron interminables meditaciones a la entrada de su guarida, 

sentado inmóvil, la cabeza de lado; arrastró por los campos, bajo las 

heladas nocturnas, su desvarío de bestia mordida por una idea en la 

entraña misma; soportó las ojeadas irónicas de sus compañeros que veían 

vagar silencioso y hundido de vientre a aquel gran capitán de antaño, 

hasta que una noche, al sentir entre sus patas las entrañas 

desparramadas de una oveja, comprendió, en la profunda vibración de su 

ser entero, que acababa de traspasar el límite que encerraba aún su 

hondo instinto de bestia. Fijó una larga mirada en los tres lobeznos 

entremezclados que se disputaban furiosamente la carne viva, y fue a 

bañar en el arroyo sus patas maculadas.


Desde entonces no mató. El salto estaba dado: no aspiraba ciertamente a una perfecta bondad y justicia, porque el concepto de humanidad

 plena pertenecía desde luego a los hombres. Pero sentía que su alma 

liviana —demasiado liviana acaso para ser de lobo— tocaba a su vez, y a 

despecho de sus violentos colmillos, la línea que lo separaba del 

Hombre.


Permanecía, así, largas horas en la selva del bosque, mirando a lo 

lejos a un hombre o una mujer doblado tenazmente sobre su azadón de 

labranza. Cuando llegaba el crepúsculo, el hombre enderezaba su cintura 

dolorida y regresaba mudo a su casa.


—¡Qué inmensa superioridad! —se decía amargamente.


Y se concretó, por único alimento, a comer raíces.


Comenzó entonces para él una vida dura, repelido, insultado, burlado por sus compañeros que se reían de su espectral flacura.


—No eres sino un esqueleto —le decían—. ¿Para qué te sirven tus filosofías?


—No tengo hambre —respondía él, apacible.


—¿No habrá un poco de flojedad en tus patas? —argüía irónicamente otro—. ¿Te atreverías a entrar en la majada?


—Me atrevería —contestaba— pero no lo haré.


—¿Y si te trajéramos aquí un buen corderito, eh? ¿O un cachorro de hombre?


—No comería.


—Pero ¿por qué, viejo loco?


—Porque no se debe matar —concluía él serenamente.


Por los ojos sangrientos de la manada pasó el mismo resplandor verdoso.


—¡No te venderás a los hombres, supongo! —castañeteó uno entre dientes.


—No —repuso inmutable aquél—. Pero los hombres son mejores que nosotros.


La manada contempló un momento con hondo desprecio al viejo loco, y 

el conciliábulo de hambre se elevó de nuevo en un angustioso aullido.


Pero flaco, muerto de hambre, helado hasta el fondo de sus huesos, el

 comedor de raíces proseguía su marcha ascendente hacia el heroísmo, 

teniendo por norte el amor y justicia que encarnaba el Hombre, y bajo 

él, bajo su alma luminosa de lobo filósofo, la bestia original, vencida,

 domada, aplastada para siempre.


—¡No matemos! —se repetía constantemente—. Toda nuestra inferioridad 

proviene de ahí. Si no hombres, lleguemos cuanto sea posible hasta la 

pureza de sus manos.


Y roído de hambre, continuaba nutriendo con raíces su heroica y trémula vejez.


Hasta que un día, habiéndose aproximado por demás a un lugar poblado,

 vio a los hombres con sus criaturas que degollaban y comían una oveja.

    Horacio Quiroga
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    Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense Edgar Allan Poe.


    


    La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.


    


    Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.


    


    Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos ostentoso.


    


    Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos hoy en día.


    


    Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo XX.
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