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El Lobo de Esopo
Era un magnífico animal, altísimo de patas, y flaco, como 
conviene a un lobo. Sus ojos, normalmente oblicuos, se 
estiraban prodigiosamente cuando montaba en cólera. Tenía 
el hocico cruzado de cicatrices blanquecinas. La huella de su 
pata encendía el alma de los cazadores, pues era inmensa.

La magnífica bestia vivió la juventud potente, empapada en 
fatiga y sangre, que es patrimonio de su especie, y durante 
muchos años sus grandes odios naturales fueron el perro y el 
hombre.

El brío juvenil pasó, sin embargo, y con la edad madura 
llegáronle lenta, difícil, penosamente, ideas de un corte 
profundamente peregrino, cuyo efecto fue aislarle en ariscas 
y mudas caminatas.

La esencia de sus ideas en tortura podía condensarse en este 
concepto: «El hombre es superior al lobo».

Esta superioridad que él concedía al soberbio enemigo de su 
especie, desde que el mundo es mundo, no consistía, como 
pudiera creerse, en la vivísima astucia de aquél, complicada 
con sus flechas. No: el hombre ocupaba la más alta escala 
por haberse sustraído a la bestialidad natal, el asalto feroz, 
la dentellada en carne viva, hundida silenciosamente hasta el 
fondo vital de la presa.

Como se comprende, largos años pasaron antes que este 
concepto de superior humillación llegara a cristalizarse. Pero 
una vez infiltrado en sus tenaces células de lobo, no lo 
abandonó más.
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Sucedieron interminables meditaciones a la entrada de su 
guarida, sentado inmóvil, la cabeza de lado; arrastró por los 
campos, bajo las heladas nocturnas, su desvarío de bestia 
mordida por una idea en la entraña misma; soportó las 
ojeadas irónicas de sus compañeros que veían vagar 
silencioso y hundido de vientre a aquel gran capitán de 
antaño, hasta que una noche, al sentir entre sus patas las 
entrañas desparramadas de una oveja, comprendió, en la 
profunda vibración de su ser entero, que acababa de 
traspasar el límite que encerraba aún su hondo instinto de 
bestia. Fijó una larga mirada en los tres lobeznos 
entremezclados que se disputaban furiosamente la carne 
viva, y fue a bañar en el arroyo sus patas maculadas.

Desde entonces no mató. El salto estaba dado: no aspiraba 
ciertamente a una perfecta bondad y justicia, porque el 
concepto de humanidad plena pertenecía desde luego a los 
hombres. Pero sentía que su alma liviana —demasiado liviana 
acaso para ser de lobo— tocaba a su vez, y a despecho de 
sus violentos colmillos, la línea que lo separaba del Hombre.

Permanecía, así, largas horas en la selva del bosque, mirando 
a lo lejos a un hombre o una mujer doblado tenazmente 
sobre su azadón de labranza. Cuando llegaba el crepúsculo, el 
hombre enderezaba su cintura dolorida y regresaba mudo a 
su casa.

—¡Qué inmensa superioridad! —se decía amargamente.

Y se concretó, por único alimento, a comer raíces.

Comenzó entonces para él una vida dura, repelido, insultado, 
burlado por sus compañeros que se reían de su espectral 
flacura.

—No eres sino un esqueleto —le decían—. ¿Para qué te 
sirven tus filosofías?

—No tengo hambre —respondía él, apacible.
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—¿No habrá un poco de flojedad en tus patas? —argüía 
irónicamente otro—. ¿Te atreverías a entrar en la majada?

—Me atrevería —contestaba— pero no lo haré.

—¿Y si te trajéramos aquí un buen corderito, eh? ¿O un 
cachorro de hombre?

—No comería.

—Pero ¿por qué, viejo loco?

—Porque no se debe matar —concluía él serenamente.

Por los ojos sangrientos de la manada pasó el mismo 
resplandor verdoso.

—¡No te venderás a los hombres, supongo! —castañeteó uno 
entre dientes.

—No —repuso inmutable aquél—. Pero los hombres son 
mejores que nosotros.

La manada contempló un momento con hondo desprecio al 
viejo loco, y el conciliábulo de hambre se elevó de nuevo en 
un angustioso aullido.

Pero flaco, muerto de hambre, helado hasta el fondo de sus 
huesos, el comedor de raíces proseguía su marcha 
ascendente hacia el heroísmo, teniendo por norte el amor y 
justicia que encarnaba el Hombre, y bajo él, bajo su alma 
luminosa de lobo filósofo, la bestia original, vencida, domada, 
aplastada para siempre.

—¡No matemos! —se repetía constantemente—. Toda 
nuestra inferioridad proviene de ahí. Si no hombres, 
lleguemos cuanto sea posible hasta la pureza de sus manos.

Y roído de hambre, continuaba nutriendo con raíces su 
heroica y trémula vejez.

Hasta que un día, habiéndose aproximado por demás a un 
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lugar poblado, vio a los hombres con sus criaturas que 
degollaban y comían una oveja.

6



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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