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El Machito

Cuando dos recién casados comprenden que han cumplido la
mision encomendada, recurren Orespecto del ser en formaciénl]
a palabras de comica gravedad: el infante... el heredero... el
hombrecito.

Estas expresiones, bien se ve, son dictadas por la dicha de
tener el primer hijo.

iLas pedagogias y los regimenes establecidos de antemano!
Se le otorga desde ya, sin embargo, el usufructo de ciertas
perversas cualidades. Sera, por lo pronto, rabioso como el
padre. Esto parece halagar siempre a las madres, por ser el
ejercicio del rabiar facultad sumamente viril. EL padre en
cuestion es, en este caso, un hombre ponderado; no importa:
la ternura conyugal exige como adorno de inequivoca
hombria, que sea un hombrecito rabioso. Gritara a veces
hasta ensordecer la casa.

iBello, todo esto! El chico nace Omachito por lo pronto, para
mayor gloria de la voz blanca que: «iNo ves! iestaba segural»[]
y se duerme, mientras el padre, mas cansado que la abuela,
la tia y la partera juntas, recostado a la cama dice a su
mujer algunas burdas frases de consuelo que tienen el
curioso don de conmoverla profundamente.

ElL chico cuenta ya veinte dias, y padre y madre han logrado
olvidar la poetica historia de la conjuntivitis, el pezon
retrafdo, la obstinacion del chico en mamar con la oreja, las
griegas y el acido borico.

Hasta este momento todo ha ido bien porque, aunque rudo el
trabajo, se trataba de la pobre madre y del podre minusculo



SEr.

Mas concluido el peligro y excluida toda inquietud, surge de
repente una verdad franca, lisa y evidente que los padres no
habian sospechado siquiera: que los chicos efectivamente
gritan y rabian.

Una verdad asi fue la que deslumbro y golpeo al matrimonio
de Gastambide-Giuliani cuando su infante grito a las ocho,
grito a las nueve y grito a las diez. (Enfermo? Jamas.
{Hambre? Tampoco. (Panal plegado, alfiler abierto? No. {QuE,
entonces?

Pero el chico grité de nuevo a las once, grité a las doce y
grito a la una.

Fue a las dos de cierta tarde [Jas dos menos diez acaso
(Unicamente los guardatrenes y los padres llegan a manejar
frescamente la hora exacta)[] cuando Gastambide cayé en la
cuenta de que su hijo lloraba porque queria estar de un
modo exclusivo en brazos. Lo cual es facil y hasta agradable
cuando se tiene ninera; pero Lola no la tenfa, y si mucho que
hacer; de aqui que concluida la teta el machito dormia cinco
minutos, lloraba diez, gritaba cuarenta y rabiaba de nuevo
diez, hasta que se dormia de fatiga otros cinco minutos. Pero
como el machito se despertaba malhumorado, sustituia esta
vez llantos y gritos por rabieta congestiva, junto a los
cincuenta minutos que le faltaban para mamar de nuevo.

Estas situaciones, cuando se repiten a menudo, tienen el
singular privilegio de provocar en el padre dos deseos
fulminantes: el de arrojar el machito por la ventana, y tras el
cuanto dista menos de un metro de sus brazos; y el de
hundirse bajo tierra para preguntarse hasta el fin de los
siglos como pudo ser tan inmensamente estupido para haber
deseado aquello.

Pero la madre ha visto cruzar por Los ojos de Gastambide la
[llama asesina, y comienza a lagrimear sobre su dicha



frustrada. EL padre entonces exclama: «iEn finl», 'y
levantando el fusiforme envoltorio, se pasea con €l por la
pieza, mudo y los ojos fijos en la pared, porque si llega a
bajar la vista y mirar al machito, lo coge de nuevo la
adorable tentacion de lanzarlo como un cometa a la calle.

Este estado de cosas lleva miras de prolongarse por varias
centenas de dias. Gastambide, gracias a su trabajo de oficina,
salia bastante bien librado; pero Lola, privada de sirvienta y
ninera, apenas podia respirar, pues no resistiendo su ofdo
maternal las escandalosas rabietas del machito, debia dejar
todo para tomarlo en brazos hasta que se durmiera.
Reanudaba entonces su quehacer; pero la tarea siempre
atrasada y a escape la tendia de noche con las piernas
hinchadas, y apenas podia a la manana siguiente vencer el
terrible sueno.

Felizmente el chico, que durante el dia dormia un cuarto de
hora en dos o tres etapas, no abria los 0jos en toda la noche.
Y asi Gastambide hallaba fuerzas en once horas de celestial
silencio para vencer sus impulsos homicidas en la persona del
machito.

La medida, sin embargo, se colmo. Y esto fue durante la
Semana Santa, una semana entera que Gastambide obtuvo de
licencia.

«Descansare siete dias, se dijo el padre, como en el pasado
tiempo en que no tenfa sino mujer, o, mejor aun, como en el
tiempo en que no tenfa nada. Gastambide, cuando iba a la
oficina, ofa gritar a su hijo dos veces por la manana, y acaso
tres de tarde. Ahora, durante el dia entero de vacaciones,
asistio a diecisiete rabietas del machito: eso si, bien
varoniles, de aquellas que comienzan por una especie de
carcajada oprimida y concluyen con un gutural estertor de
cuello estrangulado.

Segun la intensidad de su malhumor, Gastambide creyo que
este le iba a durar toda la vida. En vano su mujer hacia lo



posible para echarlo de casa. él, con la absurda terquedad de
todos los padres, se empanaba en quedarse a sufrir, y a
hacer, desde luego, sufrir a Los demas.

Fue en una inesperada tregua de media hora que el machito
concedio en su cuna, cuando Gastambide de pronto se
levanto, y cogiendo laplz y papel comenzo a trazar lineas. En
seguida, al lado del esquema, sumo varias veces, multiplico
algunas otras, y fue a medir por fin la largura de su chico. Lo
que fastidiando al dormido, provoco una enérgica rabieta de
éste, que el padre oyo esta vez sin pestanear.

Por poca imaginacion que se tenga, estas actuaciones
topograficas sugieren ideas de muerte o medidas de ataud,
por Lo menos. Lola, muy inquieta, se apresuro

[XQue hay, César? i{Por que haces eso?
Por nada [Jrepuso el despues te dirée.
[ENo hay peligro? {No me ocultas nada?

[No, nada; no te inquietes. [Hasta que luego concluyo saliendo
a la calle.

En su desgracia Gastambide habia observado tres cosas
capitales:

Primero, que su hijo deseaba estar en brazos mas por el
calor del vehiculo que por su blandura.

Segundo, que la postura de costado, fuese aun contra el seno
del padre, despertaba en el chico irresistibles deseos de
mamar, de donde rabieta consecutiva.

Tercero, que el olor del seno maternal precipitaba esta
natural disposicion de su hijo.

De estas tres observaciones, bastante lucidas a pesar del ojo
iracundo con que fueron hechas, Gastambide habia deducido



su salvacion.

Fue su primera idea encargar al hojalatera vecino un cubo de
zinc, un perfecto cubo que vestiria su mujer, y dentro del
cual un deposito llenado con agua caliente comunicaria grato
calor a la formidable nodriza. Luego, para evitar el escandalo
de Lola, y un tanto por razones de estética, desecho su cubo
y compro entonces un manigui que lLlevo a un carpintero a fin
de que le ahuecara el pecho, para instalar alli el deposito.

Asi se hizo; pero cayendo entonces Gastambide en la cuenta
de que las piernas del chico quedarian fuera del radio de
accion del calorifero, volvio de nuevo a su artefacto de zinc,
mas Yya no cubo, sino una especie de monstruoso Judas de
tubos curvos a manera de brazos, con mucho de maquina de
vapor y bastante de tanque australiano.

Caro, todo esto, pues en Semana Santa los artesanos no se
suelen prestar a simulaciones de nodriza. Gastambide, sin
embargo, entro triunfante en su casa, Y en menos de media
hora habfa instalado su Judas sobre un sillon de hamaca. Su
mujer, horrorizada al principio, y dolorida luego en lo mas
hondo de su sentimentalismo maternal ante aquella innoble
lata (jamas lo llamo de otro modo) que debfa reemplazarla,
consintio al fin en prestar ropas para acolchonar aquello.

Hubo entonces un escollo serio cuando se trato de la
temperatura del agua del deposito. Gastambide pedia 80
grados, por Lo menos, pues entendia que con las pérdidas
subsecuentes, a la periferia del monstruo no llegarfan mas de
treinta y tantos. Lola, en cambio, se obstino en que el agua
tuviera justo 37 grados, temperatura normal de toda madre.

[Pero y las pérdidas, mi hija! [Jarguia Gastambide, abriendo los
ojos.

OYo no s€, no s€ si hay perdidas; pero si que la temperatura
humana es 37. {Por que quieres quemar vivo a tu hijo? Y
todavia esa lata...



Resignose por fin a probar las condiciones de la nueva
nodriza. Una vez calculada el agua a 80 grados, puesta en el
deposito y obtenidos los treinta y siete sobre el seno, el
chico fue llevado a gustar del Judas., Los padres, en puntas
de pie, se escondieron detrés, hamacandolo en cuclillas.

Durante un minuto o dos, el machito miro lentamente al aire.
Enseguida comenzo a gritar. Con el alma caida a los pies,
Gastambide contemplé su obra, mientras la madre radiante
levantaba a su hijo.

Se apago, sin embargo, el rayo de triunfo. Gastambide, que
acababa de colocar la mano en el pecho del monstruo,
constataba su excesivo calor: 37 grados, si, sin duda; pero
dificilmente llegan integros a la ropa exterior.

A la media hora se repitio la prueba y esta vez el resultado
fue maravilloso. Verdad es que Gastambide habia tenido la
precaucion de rociar al Judas con agua de colonia, y de exigir
que su mujer proyectara sobre la ropa un hilillo de leche
materna. «Lo suficiente [Joensaba[] para que el miserable
recuerde que este es su madre.»

De esto hace ya quince dias. El machito solo, moviendo
vagamente los brazos, se arroba con el techo en
estrangulados ajos; y si es verdad que entretanto sus
padres, en silenciosas cuclillas detras del sillén, tienen que
balancear constantemente la maquina, el chico no llora y es
éste un triunfo que unicamente pueden apreciar los padres
cuya esperanza de loca felicidad fue tener un machito rabioso.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de
diciembre de 1878 - Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vivida,
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el



estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y
los suicidios, culmino por decision propia, cuando bebio un
vaso de cianuro en el Hospital de Clinicas de la ciudad de
Buenos Aires a los 58 anos de edad, tras enterarse de que
padecia cancer de prostata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Ruben Dario y
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant,
Quiroga se sintio atrafdo por temas que abarcaban los
aspectos mas extranos de la Naturaleza, a menudo tenidos
de horror, enfermedad y sufrimiento para Los seres humanos.
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del
britanico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras virgenes),
que cristalizarfa en su propio Cuentos de la selva, delicioso
ejercicio de fantasia dividido en varios relatos
protagonizados por animales. Su Decélogo del perfecto
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el
decalogo pregona un estilo economico y preciso, empleando
pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en la
expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus
propios preceptos, utilizando un Llenguaje recargado, con
abundantes adjetivos y wun vocabulario por momentos
ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga
evoluciono hacia el retrato realista (casi siempre angustioso
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en
Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el clima y el terreno
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia
que persigue a los miserables obreros rurales de la region,
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el
modo en que se perpetua este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trato, ademas, muchos temas
considerados tabu en la sociedad de principios del siglo XX,
revelandose como un escritor arriesgado, desconocedor del
miedo y avanzado en sus ideas Yy tratamientos. Estas
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos
hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la
fascinacion con la muerte, los accidentes y la enfermedad
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a
la vida increiblemente traglca que le toco en suerte. Sea
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo
XX.

(Informacion extrafda de la Wikipedia)
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