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El Maestro De Territorios
Cuando hace muchos años fui nombrado profesor de Literatura y 
Castellano en una Escuela Normal, me presenté a su directora días antes 
de la apertura de los cursos, con el objeto de enterarme del uso y alcance 
de mis funciones. Yo era nuevo en la enseñanza; tan nuevo, que la 
directora no volvía de su asombro al comprobar mi ignorancia en el arte de 
dictar clase. La dama me miró aún un buen rato con la sorpresa del caso y 
suspiró por fin, al parecer resignada a su destino de regentear profesores 
de mi categoría. Mi antecesor, en efecto —era arquitecto— había también 
surgido de las tinieblas de la pedagogía, tan preparado como yo. Inauguré 
el curso, sin embargo, en un ambiguo día feriado para ciertas actividades, 
pero no para las nuestras. Ante el inequívoco desgano de las alumnas por 
el fracaso de sus esperanzas, me apresuré a proponer a la clase la 
redacción de una nota al Señor Ministro de Instrucción Pública, impetrando 
la suspensión de clases para celebrar dignamente y a la par de los 
agraciados por la feria, el acontecimiento de ese día.

En tal función nos hallábamos, desechando este giro, aceptando aquel 
otro, cuando entró en clase la vicedirectora. Su desaliento anticipado ante 
las proezas pedagógicas del nuevo maestro era tan manifiesto como su 
expresión y su modo de caer sentada en la silla. Me indicó con una seña 
que prosiguiera dictando sin preocuparme de su presencia, y la clase 
continuó sin mayores tropiezos, logrando al final redactar entre todos una 
bastante bonita nota, y por fin sin mayores faltas de ortografía.

Por el semblante de la vicedirectora al concluir la clase, y la confiada 
libertad que la dirección concedió en los días sucesivos al desarrollo de mi 
curso, comprendí que mi ignorancia de la psicología infantil y otras 
materias del curso normal, no había sido óbice para que mi clase 
prosperara, como había prosperado bajo las manos de mi antecesor, el 
arquitecto.

La moral del incidente es sin embargo, ésta: Cuando cuatro años después 
renuncié al profesorado, aburrido del mismo eterno restringido tema, 
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cansado de la esterilidad del esfuerzo en el noventa por ciento de los 
casos, desalentado por el abandono forzoso de los cuatro o cinco alumnos 
capaces de comprender, para prestar toda mi atención a la pesada 
mentalidad del resto, a fin de alcanzar en la clase el mediocre nivel 
exigido; cuando había perdido ya el entusiasmo de sentir y el deseo de 
comunicarlo —única, eterna y sola razón de enseñar—, entonces, el 
Consejo Nacional de Educación halló que por fin había yo adquirido los 
conocimientos pedagógicos necesarios para que se me pudiera confiar 
una clase...

Pero la Pedagogía, la Paidología, la Metodología, la Psicología y demás 
fantasías verbales de la Escuela Normal, no han conseguido jamás otra 
cosa que exasperar el juicio de unos cuantos alumnos-maestros natos y 
volver ciegos a los ya miopes de nacimiento. Más que la medicina misma, 
desde que la enseñanza se convirtió en profesión, perdió con ella su virtud 
vocacional. No hay ser capaz de enseñar lo que no siente, ni profesor 
capaz de enseñar a ver lo que late tras la frente de cada criatura. Se nace 
educador como se nace artista o inventor; es decir, ya lúcido y amante 
desde que se abrió los ojos.

Por el estrecho cauce de la pedagogía normal, cauce más estrecho, hondo 
y helado que el de los otros dogmas oficiales, corren las aguas 
bautismales de la educación. Quien intente apartarse de él, será 
inmediatamente recogido, y vuelto al aula, por ser ella el templo de la 
educación. Sólo en ella existe la verdad, y todo lo que se aprende fuera, es 
falso. En las escuelas urbanas se enseña la cal, la arcilla y la arena en 
tubitos misteriosamente guardados en un armario, y en las escuelas de 
campo se estudian las raíces y las hojas en cartoncillos sagrados. Pero la 
vida misma, todos esos mismos materiales organizados por las edades o 
equilibrados por el hombre, todo eso no existe.

Hace algunos años, la Inspección de Escuelas de los Territorios recibió tan 
graves denuncias sobre la actuación de un maestro de escuela en un 
perdido rincón del país, que se envió al lugar del hecho a un inspector, con 
las prolijas instrucciones del caso. Los vecinos del lugar se quejaban en 
particular del frecuente abandono que de su escuela hacía el maestro. Se 
iba con los alumnos campo afuera, sin saberse muchas veces adónde, a 
hacer la rabona con sus discípulos. Los chicos regresaban sucios y 
rotosos en ocasiones, aunque en verdad no se quejaban.

Por supuesto. El inspector llegó al lugar en una siesta de verano, y sin 

4



hallar a persona viva en el camino, se detuvo a contemplar las cerradas 
puertas de la escuela. Golpeó, dio voces, miró por todas las rendijas: allí 
no había nadie. Un vecino, por fin, lo informó con mal modo de que el 
maestro había salido en pandilla con sus alumnos, hacía tres horas. Que 
dirigiéndose a aquel tunar, más allá del potrero, tal vez los hallara cerca 
del arroyo.

Sin responder palabra ni agradecer la indicación, el inspector siguió el 
trayecto aconsejado, manteniendo el sombrero sobre su cabeza, por el sol 
de fuego. Halló por fin el arroyo, y he aquí lo que vio, a la sombra de los 
árboles:

El maestro de escuela y sus alumnos estaban todos descalzos y con el 
pantalón arremangado hasta las corvas. Se hallaban todos en cuelillas, los 
pies en el agua, y los chicos parecían seguir con gran interés y contento lo 
que el maestro hacía con barro y recortes de lata a lo largo del cauce del 
arroyo. El inspector, examinando entonces aquello con atención, vio que lo 
que el maestro de territorio hacía y enseñaba a sus discípulos, era un 
canal de tipo interoceánico, a alto nivel, con esclusas y todo.

Los chicos lanzaban sus embarcaciones en el primer dique, cargaban éste 
de agua, cerraban y abrían las compuertas de las esclusas, los buquecitos 
ascendían, pasaban a otro dique, y así hasta traspasar la cordillera y 
encauzar de nuevo en el nivel del arroyo.

Los chicos mostrábanse felicísimos con su Panamá, tanto como lo hubiera 
sido yo en iguales circunstancias, aún con más barro que ellos.

En el espacio de tres horas, aquel maestrito ignorado había enseñado a 
sus alumnos lo que no hubieran aprendido en seis años de aula de 
facultad.

No ha llegado hasta mí el informe del inspector de escuelas que vio esto y 
no cayó prosternado ante su camino de Damasco. Por su parte, el Consejo 
Nacional destituyó de una plumada y por incompetencia, al primer maestro 
del país.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de 
1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista, 
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano, 
de prosa vívida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo 
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense 
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios, 
culminó por decisión propia, cuando bebió un vaso de cianuro en el 
Hospital de Clínicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 años de edad, 
tras enterarse de que padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y obsesivo 
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintió atraído 
por temas que abarcaban los aspectos más extraños de la Naturaleza, a 
menudo teñidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres 
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del británico Sir Rudyard 
Kipling (Libro de las tierras vírgenes), que cristalizaría en su propio 
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasía dividido en varios 
relatos protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto cuentista, 
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su 
propia obra. Mientras que el decálogo pregona un estilo económico y 
preciso, empleando pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en 
la expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios 
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y 
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga evolucionó hacia el 
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje 
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y 
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos, 
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los 
miserables obreros rurales de la región, los peligros y padecimientos a que 
se ven expuestos y el modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas considerados tabú 
en la sociedad de principios del siglo XX, revelándose como un escritor 
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas y 
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus 
textos hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinación con la 
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan 
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increíblemente trágica que le tocó en 
suerte. Sea esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
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posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y trascendentales 
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Información extraída de la Wikipedia)

8


