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El Maestro De Territorios
Cuando hace muchos años fui nombrado profesor de 
Literatura y Castellano en una Escuela Normal, me presenté 
a su directora días antes de la apertura de los cursos, con el 
objeto de enterarme del uso y alcance de mis funciones. Yo 
era nuevo en la enseñanza; tan nuevo, que la directora no 
volvía de su asombro al comprobar mi ignorancia en el arte 
de dictar clase. La dama me miró aún un buen rato con la 
sorpresa del caso y suspiró por fin, al parecer resignada a su 
destino de regentear profesores de mi categoría. Mi 
antecesor, en efecto —era arquitecto— había también 
surgido de las tinieblas de la pedagogía, tan preparado como 
yo. Inauguré el curso, sin embargo, en un ambiguo día feriado 
para ciertas actividades, pero no para las nuestras. Ante el 
inequívoco desgano de las alumnas por el fracaso de sus 
esperanzas, me apresuré a proponer a la clase la redacción 
de una nota al Señor Ministro de Instrucción Pública, 
impetrando la suspensión de clases para celebrar dignamente 
y a la par de los agraciados por la feria, el acontecimiento de 
ese día.

En tal función nos hallábamos, desechando este giro, 
aceptando aquel otro, cuando entró en clase la vicedirectora. 
Su desaliento anticipado ante las proezas pedagógicas del 
nuevo maestro era tan manifiesto como su expresión y su 
modo de caer sentada en la silla. Me indicó con una seña que 
prosiguiera dictando sin preocuparme de su presencia, y la 
clase continuó sin mayores tropiezos, logrando al final 
redactar entre todos una bastante bonita nota, y por fin sin 
mayores faltas de ortografía.

Por el semblante de la vicedirectora al concluir la clase, y la 
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confiada libertad que la dirección concedió en los días 
sucesivos al desarrollo de mi curso, comprendí que mi 
ignorancia de la psicología infantil y otras materias del curso 
normal, no había sido óbice para que mi clase prosperara, 
como había prosperado bajo las manos de mi antecesor, el 
arquitecto.

La moral del incidente es sin embargo, ésta: Cuando cuatro 
años después renuncié al profesorado, aburrido del mismo 
eterno restringido tema, cansado de la esterilidad del 
esfuerzo en el noventa por ciento de los casos, desalentado 
por el abandono forzoso de los cuatro o cinco alumnos 
capaces de comprender, para prestar toda mi atención a la 
pesada mentalidad del resto, a fin de alcanzar en la clase el 
mediocre nivel exigido; cuando había perdido ya el 
entusiasmo de sentir y el deseo de comunicarlo —única, 
eterna y sola razón de enseñar—, entonces, el Consejo 
Nacional de Educación halló que por fin había yo adquirido los 
conocimientos pedagógicos necesarios para que se me 
pudiera confiar una clase...

Pero la Pedagogía, la Paidología, la Metodología, la Psicología 
y demás fantasías verbales de la Escuela Normal, no han 
conseguido jamás otra cosa que exasperar el juicio de unos 
cuantos alumnos-maestros natos y volver ciegos a los ya 
miopes de nacimiento. Más que la medicina misma, desde que 
la enseñanza se convirtió en profesión, perdió con ella su 
virtud vocacional. No hay ser capaz de enseñar lo que no 
siente, ni profesor capaz de enseñar a ver lo que late tras la 
frente de cada criatura. Se nace educador como se nace 
artista o inventor; es decir, ya lúcido y amante desde que se 
abrió los ojos.

Por el estrecho cauce de la pedagogía normal, cauce más 
estrecho, hondo y helado que el de los otros dogmas 
oficiales, corren las aguas bautismales de la educación. Quien 
intente apartarse de él, será inmediatamente recogido, y 
vuelto al aula, por ser ella el templo de la educación. Sólo en 
ella existe la verdad, y todo lo que se aprende fuera, es 
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falso. En las escuelas urbanas se enseña la cal, la arcilla y la 
arena en tubitos misteriosamente guardados en un armario, y 
en las escuelas de campo se estudian las raíces y las hojas 
en cartoncillos sagrados. Pero la vida misma, todos esos 
mismos materiales organizados por las edades o equilibrados 
por el hombre, todo eso no existe.

Hace algunos años, la Inspección de Escuelas de los 
Territorios recibió tan graves denuncias sobre la actuación de 
un maestro de escuela en un perdido rincón del país, que se 
envió al lugar del hecho a un inspector, con las prolijas 
instrucciones del caso. Los vecinos del lugar se quejaban en 
particular del frecuente abandono que de su escuela hacía el 
maestro. Se iba con los alumnos campo afuera, sin saberse 
muchas veces adónde, a hacer la rabona con sus discípulos. 
Los chicos regresaban sucios y rotosos en ocasiones, aunque 
en verdad no se quejaban.

Por supuesto. El inspector llegó al lugar en una siesta de 
verano, y sin hallar a persona viva en el camino, se detuvo a 
contemplar las cerradas puertas de la escuela. Golpeó, dio 
voces, miró por todas las rendijas: allí no había nadie. Un 
vecino, por fin, lo informó con mal modo de que el maestro 
había salido en pandilla con sus alumnos, hacía tres horas. 
Que dirigiéndose a aquel tunar, más allá del potrero, tal vez 
los hallara cerca del arroyo.

Sin responder palabra ni agradecer la indicación, el inspector 
siguió el trayecto aconsejado, manteniendo el sombrero 
sobre su cabeza, por el sol de fuego. Halló por fin el arroyo, 
y he aquí lo que vio, a la sombra de los árboles:

El maestro de escuela y sus alumnos estaban todos 
descalzos y con el pantalón arremangado hasta las corvas. 
Se hallaban todos en cuelillas, los pies en el agua, y los 
chicos parecían seguir con gran interés y contento lo que el 
maestro hacía con barro y recortes de lata a lo largo del 
cauce del arroyo. El inspector, examinando entonces aquello 
con atención, vio que lo que el maestro de territorio hacía y 
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enseñaba a sus discípulos, era un canal de tipo interoceánico, 
a alto nivel, con esclusas y todo.

Los chicos lanzaban sus embarcaciones en el primer dique, 
cargaban éste de agua, cerraban y abrían las compuertas de 
las esclusas, los buquecitos ascendían, pasaban a otro dique, 
y así hasta traspasar la cordillera y encauzar de nuevo en el 
nivel del arroyo.

Los chicos mostrábanse felicísimos con su Panamá, tanto 
como lo hubiera sido yo en iguales circunstancias, aún con 
más barro que ellos.

En el espacio de tres horas, aquel maestrito ignorado había 
enseñado a sus alumnos lo que no hubieran aprendido en seis 
años de aula de facultad.

No ha llegado hasta mí el informe del inspector de escuelas 
que vio esto y no cayó prosternado ante su camino de 
Damasco. Por su parte, el Consejo Nacional destituyó de una 
plumada y por incompetencia, al primer maestro del país.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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