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El Marmol Inutil

—¢Usted, comerciante? —exclamé con viva sorpresa dirigiendome a
Gbmez Alcain—. jSeria digno de verse! ¢ Y cdmo haria usted?

Estabamos detenidos con el escultor ante una figura de marmol, una tarde
de exposicion de sus obras. Todas las miradas del grupo expresaron la
misma risuefia certidumbre de que en efecto debia ser muy curioso el
ejercicio comercial de un artista tan reconocidamente inatil para ello como
Gomez Alcain,

—Lo cierto es —repuso éste, con un cierto orgullo— que ya lo he sido dos
veces; y mi mujer también —afadié sefialandola.

Nuestra sorpresa subi6 de punto:
—¢,Como, sefiora, usted también? ¢ Querria decirnos como hizo? Porque...
La joven se reia también de todo corazoén.

—Si, yo también vendia... Pero Héctor les puede contar mejor que yo... El
se acuerda de todo.

—iDesde luego! Si creen ustedes que puede tener interes...

—c¢lInterés, el comercio ejercido por usted? —exclamamos todos—.
iCuente enseguida!

Gbmez Alcain nos contd entonces sus dos episodios comerciales,
bastante ejemplares, como se vera.

Mis dos empresas —comenzO— acaecieron en el Chaco. Durante la
primera yo era soltero aun, y fui alla a raiz de mi exposicion de 1903.
Habia en ella mucho marmol y mucho barro, todo el trabajo de tres afios
de enfermiza actividad. Mis bustos agradaron, mis composiciones, no. De
todos modos, aquellos tres afios de arte frenético tuvieron por resultado



cansarme hasta lo indecible de cuanto trascendiera a celebridades
teatrales, cronicas de garden party, criticas de exposiciones y demas.

Entonces llegd hasta mi desde el Chaco un viejo conocido que trabajaba
alld hacia cuatro afios. EI hombre aquel —un hombre entusiasta, si lo
hay— me habl6 de su vida libre, de sus plantaciones de algodon. Aunque
presté mucha atencién a lo primero, la agricultura aquella no me interes6
mayormente. Pero cuando por mera curiosidad pedi datos sobre ella, perdi
el resto de sentido comercial que podia quedarme.

Vean ustedes cOmo me planteé la especulacion:

Una hectarea admite quince mil algodoneros, que producen en un buen
afio tres mil kilos de algodon. El kilo de capullos se vende a dieciocho
centavos, lo que da quinientos cuarenta pesos por hectarea. Como por
razon de gastos treinta hectareas pedian el primer afio seis mil doscientos
pesos, me hallaria yo, al final de la primera cosecha, con diez mil pesos de
ganancia. El segundo afo plantaria cien hectareas, y el tercero,
doscientas. No pasaria de este numero. Pero ellas me darian cien mil
pesos anuales, lo suficiente para quedar libre de exposiciones, crénicas,
cronistas y duefos de salones.

Asi decidido, vendi en siete mil pesos todo lo que me quedaba de la
exposicion, casi todo, por lo pronto. Como ven ustedes, emprendia un
negocio nuevo, lejano vy dificil, con la cantidad justa, pues los ochocientos
pesos sobrantes desaparecieron antes de ponerme en viaje: por aqui
comenzaba mi sabiduria comercial.

Lo que vino luego es mas curioso. Me construi un edificio muy raro, con
algo de rancho y mucho de seméforo; hice un carrito de asombrosa
inutilidad, y planté cien palmeras alrededor de mi casa. Pero en cuanto a lo
fundamental de mi ida alla, apenas me quedso capital para plantar diez
hectareas de algoddn, que por razones de sequia y mala semilla,
resultaron en realidad cuatro o cinco.

Todo esto podia, sin embargo, pasar por un relativo éxito; hasta que llego
el momento de la recoleccion. Ustedes deben de saber que éste es el real
escollo del algoddn: la carestia y precio excesivo del brazo. Yo lo supe
entonces, y a duras penas consegui que cinco indios viejos recogieran mis
capullos, a razén de cinco centavos por kilo. En Estados Unidos, segun
parece, es comun la recoleccion de quince a veinte kilos diarios por



persona. Mis indios recogian apenas seis o siete. Me pidieron luego un
aumento de dos centavos, y accedi, pues las lluvias comenzaban y el
capullo sufre mucho con ellas.

No mejoraban las cosas. Los indios llegaban a las nueve de la mafana,
por temor del rocio en los pies, y se iban a las doce. No volvian de tarde.
Cambié de sistema, y los tomé por dia, pensando asi asegurar —aunque
cara— la recoleccion. Trabajaban todo el dia, pero me presentaban dos
kilos de mafnana y tres de tarde.

Como ven, los cinco indios viejos me robaban descaradamente. Llegaron a
recogerme cuatro kilos diarios por cabeza, y entonces, exasperado con
toda esa bellaqueria de haraganes, resolvi desquitarme.

Yo habia notado que los indios —salvo excepciones— no tienen la mas
vaga idea de los numeros. Al principio sufri fuertes chascos.

—¢Qué vale esto? —habia preguntado a uno de ellos que venia a
ofrecerme un cuero de ciervo.

—Veinte pesos —me respondio.

Claro es, rehusé. Llegé otro indio, dias después, con un arco y flechas:
aguello valia veinte pesos, siendo asi que dos es un precio casi excesivo.
No era posible entenderse con aquellos audaces especuladores. Hasta
que un capataz de obraje me dio la clave del mercado. Fui en
consecuencia a ver al indio de los arcos y le pedi nuevo precio.

—Veinte pesos —me repitio.

—Aqui estan —Ile dije, poniéndole dos pesos en la mano. Quedd
perfectamente seguro de que recibia sus veinte pesos.

Aln mas: a cierto diablo que me pedia cinco pesos por un cachorro de
aguara, le puse en la mano con lento énfasis tres monedas de diez
centavos:

—Uno... tres... cinco... Cinco pesos; aqui estan los cinco pesos.

El vendedor quedd luminosamente convencido. Un momento después, so
pretexto de equivocacion, le completé su precio. Y aun creyé acaso —por
nativa desconfianza del hombre blanco—, que la primera cuenta hubiera



sido méas provechosa para él.

Esta ignorancia se extiende desde luego a la romana, balanza usual en las
pesadas de algodon. Para mi desquite de que he hablado, era necesario
tomar de nuevo los peones a tanto el kilo. Asi lo hice, y la primera tarde
comencé. La bolsa del primero acusaba seis kilos.

—Cuatro kilos: veintiocho centavos —le dije.

El segundo habia recogido cuatro kilos; le acusé dos. El tercero, seis; le
acusé tres. Al cuarto, en vez de siete, cinco. Y al quinto, que me habia
recogido cinco, le conté sélo dos. De este modo, en un solo dia, habia
recuperado setenta centavos. Pensaba firmemente resarcirme con este
sistema de las pillerias y los adelantos.

Al dia siguiente hice lo mismo. Si hay una cosa licita, me decia yo, es lo
que hago. Ellos me roban con toda conciencia, riéendose evidentemente de
mi, y nada mas justo que compensar con la merma de su jornal el dinero
gue me llevan».

Pero cierto malhumor que ya habia comenzado en la segunda operacion,
subi6 del todo en la tercera. Sentia honda rabia contra los indios, y en vez
de aplacarse ésta con mi sistema de desquite, se exasperaba mas. Tanto
crecid este hondo disgusto, que al cuarto dia acusé al primer indio el peso
cabal, e hice lo mismo con el segundo. Pero la rabia crecia. Al tercer indio
le aumenté dos kilos; al cuarto, tres, y al quinto, ocho kilos.

Es que a pesar de las razones en que me apoyaba, yo estaba
sencillamente robando. No obstante los justificativos que me dieran las
doscientas legislaciones del mundo, yo no dejaba de robar. En el fondo, mi
famosa compensacion no encerraba ni una pizca mas del valor moral que
el franco robo de los indios. De aqui mi rabia contra mi mismo.

A la siguiente tarde aumenté de igual modo las pesadas de algodén, con lo
qgue al final pagué mas de lo convenido, perdi los adelantos y la confianza
de los indios que llegaron a darse cuenta, por las inesperadas oscilaciones
del peso, de que yo y mi romana éramos dos raros sujetos.

Este es mi primer episodio comercial. El segundo fue mas productivo. Mi
mujer tuvo siempre la conviccién de que yo soy de una nulidad Unica en
asunto de negocios.



—Todo cuanto emprendas te saldrd& mal —me decia—. TU no tienes
absoluta idea de lo que es el dinero. Acuérdate de la harina.

Esto de la harina pasé asi: Como mis peones se abastecian en el almacén
de los obrajes vecinos, supuse que proveyéndome yo de lo elemental
—yerba, grasa, harina— podria obtener un veinte por ciento de utilidad
sobre el sueldo de los peones. Esto es cuerdo. Pero cuando tuve los
articulos en casa y comencé a vender la harina a un precio que yo
recordaba de otras casas, fui muy contento a ver a mi mujer.

—ijFijate! —le dije—. Vamos a ahorrar una porcion de pesos con este
sistema. Ya hemos ganado cuarenta centavos con estos kilos de harina.

—ijAh, ah! —me respondio ella sin mayor entusiasmo—. ¢Y cuanto te
cuesta la harina?

Me quedé mirandola. Lo cierto es que yo no sabia lo que me costaba,
pues ni aun siquiera habia echado el ojo sobre la factura.

Esta es la historia de la harina. Mi mujer me la recordaba siempre, y
aunque me era forzoso darle la razon, el demonio del comercio que he
heredado de mi padre me tentaba como un fruto prohibido.

Hasta que un dia a ambos —pues yo conté en esta aventura con la
complicidad de mi mujer— se nos ocurri6 una empresa: abrir un
restaurante para peones. En vez de las sardinas, chipas o malos asados
gue los que no tienen familia o viven lejos comen en el almacén de los
obrajes, nosotros les dariamos un buen puchero que los nutriria, y a bajo
precio. No pretendiamos ganar nada; y en negocios asi —segun mi
mujer— habia cierta probabilidad de que me fuera bien.

Dijimos a los peones que podrian comer en casa, y pronto acudieron otros
de los obrajes proximos. Los tres primeros dias todo fue perfectamente. Al
cuarto vino a verme un peon de miserable flacura.

—Mird, patrén —me dijo—. Yo voy a comer en tu casa Si querés, pero no
te podré pagar. Me voy el otro mes a Corrientes porque el chucho... He
estado veinte dias tirado... Ahora no puedo mover mi hacha. Si vuelvo, te
pagare.

Consulté a mi mujer.



—¢ Qué te parece? —le dije—. El diablo éste no nos pagara nunca.
—Parece tener mucha hambre... —murmur¢ ella.
El sujeto comié un mes entero y se fue para siempre.

En ese tiempo lleg6 cierta mafiana un peodn indio con una criatura de cinco
afios, que miré comer a su padre con inmensos ojos de gula.

—iPero esa criatura! —me dijo mi mujer—. jEs un crimen hacerla sufrir asi!
Se sirvid al chico. Era muy mono, y mi mujer lo acaricio al irse.

—¢ Tienes hambre aln?

—Si, jhame! —respondié con toda la boca el hombrecito.

—iPero ha comido un plato lleno! —se sorprendié mi muijer.

—Si, jpato! En casa... jhame!

—ijAh, en tu casa! ¢ Son muchos?

El padre entonces intervino. Eran ocho criaturas, y a veces él estaba
enfermo y no podia trabajar. Entonces... imucha hambre!

—iMe lo figuro! —murmuré mi mujer mirandome. Dio al chico tasajo,
galletitas, y a mas dos latas de jamon del diablo que yo guardaba.

—iEh, mi jamén! —le dije rapidamente cuando huia con su robo.

—¢No es nada, verdad? —se ri6—. jSupdn la felicidad de esa pobre gente
con esto!

Al otro dia volvio el indio con dos nuevos hijos, y como mi mujer no es
capaz de resistir a una cara de hambre, todos comieron. Tan bien, que una
semana después nuestra casa estaba convertida en un jardin de infantes.
Los buenos peones traian cuanto hijo propio o ajeno les era dado tener. Y
Si a esto se agregan los muchos sujetos que comprendieron que nada
disponia mejor nuestro corazon que la confesion llana y lisa de tener
hambre y carecer al mismo tiempo de dinero, todo esto hizo que al fin de
mes nuestro comercio cesara. Teniamos, claro es, un déficit bastante



fuerte.

—Este fue mi segundo episodio comercial. No cuento el serio, el del
algodon, porgue éste estaba perdido desde el principio. Perdi alla cuanto
tenia, y abandonando todo lo que habiamos construido en tierra
arrendada, volvimos a Buenos Aires. Ahora —concluyd sefialando con la
cabeza sus marmoles— hago de nuevo esto.

—iY aqui no cabe comercio! —exclamé con fugitiva sonrisa un oyente.

Gbmez Alcain lo mir6 como hombre que al hablar con tranquila seriedad
se siente por encima de todas las ironias:

—Si, cabe —repuso—. Pero no yo.



Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de diciembre de
1878 — Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero de 1937) fue un cuentista,
dramaturgo y poeta uruguayo. Fue el maestro del cuento latinoamericano,
de prosa vivida, naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo
retratan a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el estadounidense
Edgar Allan Poe.
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La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y los suicidios,
culminé por decision propia, cuando bebié un vaso de cianuro en el
Hospital de Clinicas de la ciudad de Buenos Aires a los 58 afios de edad,
tras enterarse de que padecia cancer de proéstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Dario y obsesivo
lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, Quiroga se sintio atraido
por temas que abarcaban los aspectos mas extrafios de la Naturaleza, a
menudo tenidos de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres
humanos. Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra
mas emblematica es la coleccion Cuentos de amor de locura y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del britanico Sir Rudyard
Kipling (Libro de las tierras virgenes), que cristalizaria en su propio
Cuentos de la selva, delicioso ejercicio de fantasia dividido en varios
relatos protagonizados por animales. Su Decalogo del perfecto cuentista,
dedicado a los escritores noveles, establece ciertas contradicciones con su
propia obra. Mientras que el decalogo pregona un estilo econémico vy
preciso, empleando pocos adjetivos, redaccion natural y llana y claridad en
la expresion, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus propios
preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con abundantes adjetivos y
un vocabulario por momentos ostentoso.

Al desarrollarse aun mas su particular estilo, Quiroga evolucioné hacia el
retrato realista (casi siempre angustioso y desesperado) de la salvaje
Naturaleza que le rodeaba en Misiones: la jungla, el rio, la fauna, el climay
el terreno forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus relatos,
Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia que persigue a los
miserables obreros rurales de la region, los peligros y padecimientos a que
se ven expuestos y el modo en que se perpetla este dolor existencial a las
generaciones siguientes. Trat0, ademas, muchos temas considerados tabu
en la sociedad de principios del siglo XX, revelandose como un escritor
arriesgado, desconocedor del miedo y avanzado en sus ideas Yy
tratamientos. Estas particularidades siguen siendo evidentes al leer sus
textos hoy en dia.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la fascinacion con la
muerte, los accidentes y la enfermedad (que lo relaciona con Edgar Allan
Poe y Baudelaire) se debe a la vida increiblemente tragica que le toco en
suerte. Sea esto cierto 0 no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la
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posteridad algunas de las piezas mas terribles, brillantes y trascendentales
de la literatura hispanoamericana del siglo XX.

(Informacion extraida de la Wikipedia)

12



