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El Mármol Inútil
—¿Usted, comerciante? —exclamé con viva sorpresa 
dirigiéndome a Gómez Alcain—. ¡Sería digno de verse! ¿Y 
cómo haría usted?

Estábamos detenidos con el escultor ante una figura de 
mármol, una tarde de exposición de sus obras. Todas las 
miradas del grupo expresaron la misma risueña certidumbre 
de que en efecto debía ser muy curioso el ejercicio comercial 
de un artista tan reconocidamente inútil para ello como 
Gómez Alcain.

—Lo cierto es —repuso éste, con un cierto orgullo— que ya 
lo he sido dos veces; y mi mujer también —añadió 
señalándola.

Nuestra sorpresa subió de punto:

—¿Cómo, señora, usted también? ¿Querría decirnos cómo 
hizo? Porque…

La joven se reía también de todo corazón.

—Sí, yo también vendía… Pero Héctor les puede contar 
mejor que yo… Él se acuerda de todo.

—¡Desde luego! Si creen ustedes que puede tener interés…

—¿Interés, el comercio ejercido por usted? —exclamamos 
todos—. ¡Cuente enseguida!

Gómez Alcain nos contó entonces sus dos episodios 
comerciales, bastante ejemplares, como se verá.
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Mis dos empresas —comenzó— acaecieron en el Chaco. 
Durante la primera yo era soltero aún, y fui allá a raíz de mi 
exposición de 1903. Había en ella mucho mármol y mucho 
barro, todo el trabajo de tres años de enfermiza actividad. 
Mis bustos agradaron, mis composiciones, no. De todos 
modos, aquellos tres años de arte frenético tuvieron por 
resultado cansarme hasta lo indecible de cuanto trascendiera 
a celebridades teatrales, crónicas de garden party, críticas 
de exposiciones y demás.

Entonces llegó hasta mí desde el Chaco un viejo conocido 
que trabajaba allá hacía cuatro años. El hombre aquel —un 
hombre entusiasta, si lo hay— me habló de su vida libre, de 
sus plantaciones de algodón. Aunque presté mucha atención 
a lo primero, la agricultura aquella no me interesó 
mayormente. Pero cuando por mera curiosidad pedí datos 
sobre ella, perdí el resto de sentido comercial que podía 
quedarme.

Vean ustedes cómo me planteé la especulación:

Una hectárea admite quince mil algodoneros, que producen 
en un buen año tres mil kilos de algodón. El kilo de capullos 
se vende a dieciocho centavos, lo que da quinientos cuarenta 
pesos por hectárea. Como por razón de gastos treinta 
hectáreas pedían el primer año seis mil doscientos pesos, me 
hallaría yo, al final de la primera cosecha, con diez mil pesos 
de ganancia. El segundo año plantaría cien hectáreas, y el 
tercero, doscientas. No pasaría de este número. Pero ellas 
me darían cien mil pesos anuales, lo suficiente para quedar 
libre de exposiciones, crónicas, cronistas y dueños de salones.

Así decidido, vendí en siete mil pesos todo lo que me 
quedaba de la exposición, casi todo, por lo pronto. Como ven 
ustedes, emprendía un negocio nuevo, lejano y difícil, con la 
cantidad justa, pues los ochocientos pesos sobrantes 
desaparecieron antes de ponerme en viaje: por aquí 
comenzaba mi sabiduría comercial.
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Lo que vino luego es más curioso. Me construí un edificio muy 
raro, con algo de rancho y mucho de semáforo; hice un 
carrito de asombrosa inutilidad, y planté cien palmeras 
alrededor de mi casa. Pero en cuanto a lo fundamental de mi 
ida allá, apenas me quedó capital para plantar diez hectáreas 
de algodón, que por razones de sequía y mala semilla, 
resultaron en realidad cuatro o cinco.

Todo esto podía, sin embargo, pasar por un relativo éxito; 
hasta que llegó el momento de la recolección. Ustedes deben 
de saber que éste es el real escollo del algodón: la carestía 
y precio excesivo del brazo. Yo lo supe entonces, y a duras 
penas conseguí que cinco indios viejos recogieran mis 
capullos, a razón de cinco centavos por kilo. En Estados 
Unidos, según parece, es común la recolección de quince a 
veinte kilos diarios por persona. Mis indios recogían apenas 
seis o siete. Me pidieron luego un aumento de dos centavos, 
y accedí, pues las lluvias comenzaban y el capullo sufre 
mucho con ellas.

No mejoraban las cosas. Los indios llegaban a las nueve de la 
mañana, por temor del rocío en los pies, y se iban a las doce. 
No volvían de tarde. Cambié de sistema, y los tomé por día, 
pensando así asegurar —aunque cara— la recolección. 
Trabajaban todo el día, pero me presentaban dos kilos de 
mañana y tres de tarde.

Como ven, los cinco indios viejos me robaban 
descaradamente. Llegaron a recogerme cuatro kilos diarios 
por cabeza, y entonces, exasperado con toda esa bellaquería 
de haraganes, resolví desquitarme.

Yo había notado que los indios —salvo excepciones— no 
tienen la más vaga idea de los números. Al principio sufrí 
fuertes chascos.

—¿Qué vale esto? —había preguntado a uno de ellos que 
venía a ofrecerme un cuero de ciervo.
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—Veinte pesos —me respondió.

Claro es, rehusé. Llegó otro indio, días después, con un arco 
y flechas: aquello valía veinte pesos, siendo así que dos es 
un precio casi excesivo. No era posible entenderse con 
aquellos audaces especuladores. Hasta que un capataz de 
obraje me dio la clave del mercado. Fui en consecuencia a 
ver al indio de los arcos y le pedí nuevo precio.

—Veinte pesos —me repitió.

—Aquí están —le dije, poniéndole dos pesos en la mano. 
Quedó perfectamente seguro de que recibía sus veinte pesos.

Aún más: a cierto diablo que me pedía cinco pesos por un 
cachorro de aguará, le puse en la mano con lento énfasis tres 
monedas de diez centavos:

—Uno… tres… cinco… Cinco pesos; aquí están los cinco pesos.

El vendedor quedó luminosamente convencido. Un momento 
después, so pretexto de equivocación, le completé su precio. 
Y aun creyó acaso —por nativa desconfianza del hombre 
blanco—, que la primera cuenta hubiera sido más provechosa 
para él.

Esta ignorancia se extiende desde luego a la romana, balanza 
usual en las pesadas de algodón. Para mi desquite de que he 
hablado, era necesario tomar de nuevo los peones a tanto el 
kilo. Así lo hice, y la primera tarde comencé. La bolsa del 
primero acusaba seis kilos.

—Cuatro kilos: veintiocho centavos —le dije.

El segundo había recogido cuatro kilos; le acusé dos. El 
tercero, seis; le acusé tres. Al cuarto, en vez de siete, cinco. 
Y al quinto, que me había recogido cinco, le conté sólo dos. 
De este modo, en un solo día, había recuperado setenta 
centavos. Pensaba firmemente resarcirme con este sistema 
de las pillerías y los adelantos.
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Al día siguiente hice lo mismo. Si hay una cosa lícita, me 
decía yo, es lo que hago. Ellos me roban con toda conciencia, 
riéndose evidentemente de mí, y nada más justo que 
compensar con la merma de su jornal el dinero que me 
llevan».

Pero cierto malhumor que ya había comenzado en la segunda 
operación, subió del todo en la tercera. Sentía honda rabia 
contra los indios, y en vez de aplacarse ésta con mi sistema 
de desquite, se exasperaba más. Tanto creció este hondo 
disgusto, que al cuarto día acusé al primer indio el peso 
cabal, e hice lo mismo con el segundo. Pero la rabia crecía. Al 
tercer indio le aumenté dos kilos; al cuarto, tres, y al quinto, 
ocho kilos.

Es que a pesar de las razones en que me apoyaba, yo estaba 
sencillamente robando. No obstante los justificativos que me 
dieran las doscientas legislaciones del mundo, yo no dejaba 
de robar. En el fondo, mi famosa compensación no encerraba 
ni una pizca más del valor moral que el franco robo de los 
indios. De aquí mi rabia contra mí mismo.

A la siguiente tarde aumenté de igual modo las pesadas de 
algodón, con lo que al final pagué más de lo convenido, perdí 
los adelantos y la confianza de los indios que llegaron a 
darse cuenta, por las inesperadas oscilaciones del peso, de 
que yo y mi romana éramos dos raros sujetos.

Éste es mi primer episodio comercial. El segundo fue más 
productivo. Mi mujer tuvo siempre la convicción de que yo 
soy de una nulidad única en asunto de negocios.

—Todo cuanto emprendas te saldrá mal —me decía—. Tú no 
tienes absoluta idea de lo que es el dinero. Acuérdate de la 
harina.

Esto de la harina pasó así: Como mis peones se abastecían 
en el almacén de los obrajes vecinos, supuse que 
proveyéndome yo de lo elemental —yerba, grasa, harina— 
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podría obtener un veinte por ciento de utilidad sobre el 
sueldo de los peones. Esto es cuerdo. Pero cuando tuve los 
artículos en casa y comencé a vender la harina a un precio 
que yo recordaba de otras casas, fui muy contento a ver a 
mi mujer.

—¡Fíjate! —le dije—. Vamos a ahorrar una porción de pesos 
con este sistema. Ya hemos ganado cuarenta centavos con 
estos kilos de harina.

—¡Ah, ah! —me respondió ella sin mayor entusiasmo—. ¿Y 
cuánto te cuesta la harina?

Me quedé mirándola. Lo cierto es que yo no sabía lo que me 
costaba, pues ni aun siquiera había echado el ojo sobre la 
factura.

Ésta es la historia de la harina. Mi mujer me la recordaba 
siempre, y aunque me era forzoso darle la razón, el demonio 
del comercio que he heredado de mi padre me tentaba como 
un fruto prohibido.

Hasta que un día a ambos —pues yo conté en esta aventura 
con la complicidad de mi mujer— se nos ocurrió una empresa: 
abrir un restaurante para peones. En vez de las sardinas, 
chipás o malos asados que los que no tienen familia o viven 
lejos comen en el almacén de los obrajes, nosotros les 
daríamos un buen puchero que los nutriría, y a bajo precio. 
No pretendíamos ganar nada; y en negocios así —según mi 
mujer— había cierta probabilidad de que me fuera bien.

Dijimos a los peones que podrían comer en casa, y pronto 
acudieron otros de los obrajes próximos. Los tres primeros 
días todo fue perfectamente. Al cuarto vino a verme un peón 
de miserable flacura.

—Mirá, patrón —me dijo—. Yo voy a comer en tu casa si 
querés, pero no te podré pagar. Me voy el otro mes a 
Corrientes porque el chucho… He estado veinte días tirado… 
Ahora no puedo mover mi hacha. Si vuelvo, te pagaré.
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Consulté a mi mujer.

—¿Qué te parece? —le dije—. El diablo éste no nos pagará 
nunca.

—Parece tener mucha hambre… —murmuró ella.

El sujeto comió un mes entero y se fue para siempre.

En ese tiempo llegó cierta mañana un peón indio con una 
criatura de cinco años, que miró comer a su padre con 
inmensos ojos de gula.

—¡Pero esa criatura! —me dijo mi mujer—. ¡Es un crimen 
hacerla sufrir así!

Se sirvió al chico. Era muy mono, y mi mujer lo acarició al irse.

—¿Tienes hambre aún?

—Sí, ¡hame! —respondió con toda la boca el hombrecito.

—¡Pero ha comido un plato lleno! —se sorprendió mi mujer.

—Sí, ¡pato! En casa… ¡hame!

—¡Ah, en tu casa! ¿Son muchos?

El padre entonces intervino. Eran ocho criaturas, y a veces él 
estaba enfermo y no podía trabajar. Entonces… ¡mucha 
hambre!

—¡Me lo figuro! —murmuró mi mujer mirándome. Dio al chico 
tasajo, galletitas, y a más dos latas de jamón del diablo que 
yo guardaba.

—¡Eh, mi jamón! —le dije rápidamente cuando huía con su 
robo.

—¿No es nada, verdad? —se rió—. ¡Supón la felicidad de esa 
pobre gente con esto!
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Al otro día volvió el indio con dos nuevos hijos, y como mi 
mujer no es capaz de resistir a una cara de hambre, todos 
comieron. Tan bien, que una semana después nuestra casa 
estaba convertida en un jardín de infantes. Los buenos 
peones traían cuanto hijo propio o ajeno les era dado tener. 
Y si a esto se agregan los muchos sujetos que 
comprendieron que nada disponía mejor nuestro corazón que 
la confesión llana y lisa de tener hambre y carecer al mismo 
tiempo de dinero, todo esto hizo que al fin de mes nuestro 
comercio cesara. Teníamos, claro es, un déficit bastante 
fuerte.

—Éste fue mi segundo episodio comercial. No cuento el serio, 
el del algodón, porque éste estaba perdido desde el principio. 
Perdí allá cuanto tenía, y abandonando todo lo que habíamos 
construido en tierra arrendada, volvimos a Buenos Aires. 
Ahora —concluyó señalando con la cabeza sus mármoles— 
hago de nuevo esto.

—¡Y aquí no cabe comercio! —exclamó con fugitiva sonrisa 
un oyente.

Gómez Alcain lo miró como hombre que al hablar con 
tranquila seriedad se siente por encima de todas las ironías:

—Sí, cabe —repuso—. Pero no yo.
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Horacio Quiroga

Horacio Silvestre Quiroga Forteza (Salto, Uruguay, 31 de 
diciembre de 1878 – Buenos Aires, Argentina, 19 de febrero 
de 1937) fue un cuentista, dramaturgo y poeta uruguayo. Fue 
el maestro del cuento latinoamericano, de prosa vívida, 
naturalista y modernista. Sus relatos, que a menudo retratan 
a la naturaleza bajo rasgos temibles y horrorosos, y como 
enemiga del ser humano, le valieron ser comparado con el 
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estadounidense Edgar Allan Poe.

La vida de Quiroga, marcada por la tragedia, los accidentes y 
los suicidios, culminó por decisión propia, cuando bebió un 
vaso de cianuro en el Hospital de Clínicas de la ciudad de 
Buenos Aires a los 58 años de edad, tras enterarse de que 
padecía cáncer de próstata.

Seguidor de la escuela modernista fundada por Rubén Darío y 
obsesivo lector de Edgar Allan Poe y Guy de Maupassant, 
Quiroga se sintió atraído por temas que abarcaban los 
aspectos más extraños de la Naturaleza, a menudo teñidos 
de horror, enfermedad y sufrimiento para los seres humanos. 
Muchos de sus relatos pertenecen a esta corriente, cuya obra 
más emblemática es la colección Cuentos de amor de locura 
y de muerte.

Por otra parte se percibe en Quiroga la influencia del 
británico Sir Rudyard Kipling (Libro de las tierras vírgenes), 
que cristalizaría en su propio Cuentos de la selva, delicioso 
ejercicio de fantasía dividido en varios relatos 
protagonizados por animales. Su Decálogo del perfecto 
cuentista, dedicado a los escritores noveles, establece 
ciertas contradicciones con su propia obra. Mientras que el 
decálogo pregona un estilo económico y preciso, empleando 
pocos adjetivos, redacción natural y llana y claridad en la 
expresión, en muchas de sus relatos Quiroga no sigue sus 
propios preceptos, utilizando un lenguaje recargado, con 
abundantes adjetivos y un vocabulario por momentos 
ostentoso.

Al desarrollarse aún más su particular estilo, Quiroga 
evolucionó hacia el retrato realista (casi siempre angustioso 
y desesperado) de la salvaje Naturaleza que le rodeaba en 
Misiones: la jungla, el río, la fauna, el clima y el terreno 
forman el andamiaje y el decorado en que sus personajes se 
mueven, padecen y a menudo mueren. Especialmente en sus 
relatos, Quiroga describe con arte y humanismo la tragedia 
que persigue a los miserables obreros rurales de la región, 
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los peligros y padecimientos a que se ven expuestos y el 
modo en que se perpetúa este dolor existencial a las 
generaciones siguientes. Trató, además, muchos temas 
considerados tabú en la sociedad de principios del siglo XX, 
revelándose como un escritor arriesgado, desconocedor del 
miedo y avanzado en sus ideas y tratamientos. Estas 
particularidades siguen siendo evidentes al leer sus textos 
hoy en día.

Algunos estudiosos de la obra de Quiroga opinan que la 
fascinación con la muerte, los accidentes y la enfermedad 
(que lo relaciona con Edgar Allan Poe y Baudelaire) se debe a 
la vida increíblemente trágica que le tocó en suerte. Sea 
esto cierto o no, en verdad Horacio Quiroga ha dejado para la 
posteridad algunas de las piezas más terribles, brillantes y 
trascendentales de la literatura hispanoamericana del siglo 
XX.

(Información extraída de la Wikipedia)
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